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Колонка главного редактора 
К слову о конкурсе 

 
 

Идея проведения МОССАЛИТом собственного конкурса 
витала давно. Мы много говорили об этом, обсуждали за и против, 
планировали. Однако подойти к вопросу вплотную заставило 
приближающееся 5-летие МОССАЛИТа. Эта приятная и важная для 
нас дата стала поводом переосмыслить пройденный путь.  

А сделано было немало. Практически с нуля мы создали 
проект, объединивший не только литераторов, но и музыкантов, 
художников, драматургов, актеров и даже людей, профессии 
которых не связаны с творчеством. 

У нас появился собственный сайт, площадка для встреч, литературно-просветительский 
журнал «Московский BAZAR», большой детский проект – «Детская Площадка». Ежегодно в 
рамках МОССАЛИТа выходит сборник «Московский Дом», в котором мы публикуем писателей 
и поэтов, авторов и участников салона. Сейчас идёт работа над сборником сказок, где будут 
опубликованы уже не только наши авторы. Поэтому привлечение талантливых писателей и 
поэтов для наших проектов стало одной из задач, остро стоящих перед МОССАЛИТом, 
поскольку основной целью нашего салона, тем, ради чего он создавался, является сохранение 
традиций русской культуры и русской литературы, в частности популяризация русского языка и 
современной русской литературы не только в России, но и за её пределами.  

В организации и проведении конкурса нам серьезно помог Международный союз 
писателей «Новый Современник», предоставив  для проведения  свою площадку - сайт ЧХА. 
Таким образом, мероприятие получилось совместным. Название «Понять себя» было связано с 
тематикой альманаха «Московский Дом». Победители получили возможность публикации в 
альманахе на безгонорарной основе. Произведения всех авторов, попавших в шорт-лист, будут 
опубликованы в литературно-просветительском журнале «Московский BAZAR». 

Судьями были члены МОССАЛИТа, давно и хорошо знакомые между собой. Возможно, 
поэтому работа получилась слаженной и продуктивной. Мы много спорили, обсуждали, 
доказывали, переубеждали друг друга. Однако особенно приятным оказалось то, что в 
конкурсе приняло участие такое огромное количество талантливых авторов! Мы получили 
удовольствие не только от судейской работы, но и от самих текстов. Например, в поэзии 
хороших стихов оказалось так много, что судьи даже просили редколлегию позволить 
расширить шорт-лист. Однако правила есть правила, и мы не стали их нарушать. Не менее 
порадовала нас проза, предложив немало интересных произведений. К сожалению, не все 
представленные тексты, соответстввовали тематике конкурса, но это не умаляет их достоинств. 
Для себя мы открыли талантливых писателей и поэтов, с которыми будем рады сотрудничать в 
дальнейшем. Среди таких них Владислав Свещинский, Владимир Паращин, Лидия Мак, Евгений 
Холин, Александр Шипицын,  Марина Постникова, Жанна Пестова, Амалия Флёрик-Мейф, 
Василий Миронов, Наталья Букан, Павел Отставнов, Сони Деймар, Наргиз Фузайлова, Михаил 
Лысенко, Вадим Соколов, Израиль Рубинштейн, Марк Луцкий, Игорь Ильх, Сергей Ворошилов, 
Алекс Кавин, Надежда Цыплакова, Юрий Стоюшкин, Олеся Теплова, Вадим Овчинников, Мари 
Прусак, Евгений Скворцов, Сергей Гамаюнов и многие, многие, многие другие. Да простят меня 
писатели и поэты, чьи имена здесь не упомянуты. Они вошли в моссалитовский лонг-лист, и 
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мне пришлось бы перечислять имена ещё долго. Это достойная и высококачественная 
литература. Многие авторы стали для нас настоящим открытием, со многими мы уже работали 
и будем работать дальше.  

Надеемся, этот конкурс будет ежегодным, а может быть, даже перерастёт в 
литературный фестиваль, ведь сегодня не так много литературных турниров, которые могут 
похвастаться тем, что их лауреаты будут опубликованы и смогут полистать книжку, где 
напечатают их произведения. Наш конкурс не ограничивается временными промежутками 
между началом приема работ и объявлением победителей – мы будем рассказывать об этих 
авторах на протяжении года. Есть ещё одно важное отличие нашего конкурса от других 
подобных – основная задача для нас не просто найти лучшего, а собрать информацию о 
талантливых литераторах, даже если они и не вошли в шорт-лист. Наш собственный лонг-лист 
намного длиннее, это скорее виртуальный блокнот, в который вписаны авторы, с нашей точки 
зрения, интересные и перспективные, чьи произведения, и не только конкурсные, мы с 
удовольствием будем публиковать на страницах «Московского BAZARа», чтобы с ними могли 
познакомиться наши читатели, живущие в Европе, Канаде, США, Израиле, Австралии, а так же в 
республиках бывшего Советского Союза и, конечно, в России. Это те люди, кому не безразлична 
судьба русской культуры, кто любит и бережёт или изучает русский язык, и кому важно, чтобы 
русская литература продолжала развиваться, не забывая о традициях прошлых лет.  

Мы благодарны всем поэтам и писателям, принявшим участие в конкурсе, и надеемся на 
дальнейшую совместную работу.  

Ваша Светлана Сударикова 

 

 

Светлана Акчурина. Лето Щелыкова, 2010 г. 
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Светлана Акчурина, 2009 г. 
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«ПОДВИГ»  
70 ЛЕТ СО ДНЯ СНЯТИЯ БЛОКАДЫ ЛЕНИНГРАДА 
 
 
 

Светлана Сударикова 
(МОССАЛИТ, Москва)  

 

ПОДВИГ 
М. А. Шепилевский. 

Ленинград, блокада, 1942 г. 

Моя юность выпала на 80-е годы прошлого века. Так распорядилась судьба, что я 
родилась в огромной стране под названием Советский Союз, а вот теперь живу совсем в 
другом государстве, с иными границами, иными названиями городов, улиц, площадей.  

В той далёкой стране моей молодости был город Ленинград. Это был прекрасный город с 
тонкой душой, пропитанный Достоевским и Мандельштамом, город глотающих рыбий жир 
речных фонарей и разводных мостов, мрачных ленинградских дворов и Невского проспекта, 
Спаса на Крови и величественного Эрмитажа. Люди в том городе были другие, дикие какие-то, 
смешные: могли впустить в квартиру, если вдруг срочно понадобилось по нужде, а то и стакан 
чая налить; на подъездах не ставили домофонов. И если мы вдруг срывались в Ленинград, а 
случалось это, как правило, внезапно, то всегда говорили: «Слушайте, а поехали в Питер!» 
Прошли годы. И теперь, когда я еду в этот город, который уже давно вернул себе историческое 
название Санкт-Петербург, почему-то всегда говорю друзьям: «Я еду в Ленинград». Парадокс... 

Ленинград... Выросто целое поколение, для которого это название лишь страничка в 
учебнике. Целое поколение петербуржцев, молодых и задорных, сидящих в кафе, уткнувшись в 
гаджеты, бегущих по бурлящим улицам на работу, в университет, в школу. Поколение, не 
знающее голода и холода. Поколение, не ведающее, что такое война. Но ещё остались и те, кто 
пережил страшное время блокады, время голода, смерти и надежды, великое время 
испытаний, выпавших на плечи трёх миллионов ленинградцев... петербуржцев.... 

Блокада длилась 872 дня, с 8 сентября 1941 года по 18 января 1943 года, когда было 
прорвано блокадное кольцо. Единственной транспортной артерией стало Ладожское озеро, 
превратившееся в ледяную Дорогу жизни. Страшное время, когда на день выдавали 50 
граммов хлеба, а тепла от буржуек хватало лишь на несколько часов, когда отчаяние сменялось 
безнадёжной покорностью, а смерть хозяйничала в городе, поднимаясь с этажа на этаж в 
каждом доме. Специальные службы занимались только тем, что собирали с улиц трупы. Люди 
теряли рассудок, а умирали прямо на улицах, на работе, в магазинах. Умирали от слабости, от 
голода, от отчания. Никто не был уверен в том, что завтра проснётся.  

«Холод был каким-то внутренним. Он пронизывал всего насквозь. Тело вырабатывало 
слишком мало тепла. Человеческий ум умирал в последнюю очередь. Если руки и ноги уже 
отказались тебе служить, если пальцы уже больше не могли застегнуть пуговицы пальто, 
если человек больше не имел никаких сил закрыть шарфом рот, если кожа вокруг рта стала 
тёмной, если лицо стало похоже на череп мертвеца с оскаленными передними зубами - мозг 
продолжал работу. Люди писали дневники и верили, что им удастся прожить и ещё один 
день», - вспоминал академик Дмитрий Лихачёв.  
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Но ленинградцы прошли это чудовищное испытание, не позволив фашистам стереть 
город с лица земли. Вечная память тем, кто не пережил это время. Вечная память.... 

 
 

Александр Балтин  
(Москва) 

 

БЛОКАДА 
 

Обледенелый и голодный 
Блокадный чёрный Ленинград. 
Он смерти острову подобный 
Иль ныне воплощенный ад. 
Преодоленьем ежедневным 
Живые тянут нити – жить. 
Согреешься ль теплом душевным, 
Отмеривая смерти нить? 
Комком ты в горле поперхнёшься, 
Потомок, много лет спустя, 
Когда трагедии коснёшься? 
Коль нет – душа твоя пуста. 

 
 
 

 
М. А. Шепилевский. Нарвские ворота, 1942 г. 
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«ПОДВИГ»  
70 ЛЕТ СО ДНЯ СНЯТИЯ БЛОКАДЫ ЛЕНИНГРАДА 
 

Виктор Гутов 
(Санкт-Петербург)  

 

МАМЕ, В ЕЁ НЕСОМНЕННЫЙ ПРАЗДНИК 
 

Дорогая моя мама, поздравляю тебя с днём снятия блокады, и, так уж счастливо совпало, 
днём твоих именин. 

Война и блокада застали тебя худенькой ленинградской школьницей. Перевернули всю 
твою жизнь, полностью изменив мечты, намерения, планы. 

Детство и всё, что с ним, — оборвалось, кончилось однодневно, разом определив тебя во 
взрослую жизнь. Жизнь борющейся за само свое существование Родины, любимого города, 
осаждённого врагами, замерзающего, измождённого непосильной, казалось, борьбой, трудом, 
ужасами голода, страданиями от бесконечных утрат. 

Тропинка к замёрзшей Фонтанке. Прорубь и безмерно тяжёлое в обессиленных руках 
ведёрко воды… Разваренный дедов казеиновый клей и дуранда… Сожжённая в буржуйке утлая 
мебель… Драгоценные карточки… Измождённые, погасшие лица и каждодневные саночки с 
телами тех, кто уже не мог всего этого вынести. Бомбёжки. Светомаскировка. Дежурства на 
крышах в ожидании и опасении немецких "зажигалок". Ужас обыденности тех ленинградских 
страшных дней. 

Тебе семнадцать. Два года в осаждённом городе в потерях родных, близких, подруг. 
Школа медсестёр, медсанбат, полевая хирургия… Вывернутые в песок окопа, облепленные 
землёй, хвоей и мусором внутренности бойцов… Ты, маленькая и хрупкая, вместе с санитарами 
выносила раненых. Под огнём. До передовой - полторы версты. Ты спасала их, промывая 
физраствором фронтовую грязь их ран, зашивая и латая в палатке медсанбата то, что на вид 
спасти невозможно. А они выживали. И благодарны тебе. 

И так до самого конца. До Берлина. До Победы. 
Сегодня их так мало осталось среди нас. Ты это видишь по письмам от них. Год от года их 

приходило всё меньше. А теперь и вовсе – единицы. Жизнь и время забирают вас, героев той 
войны. 

Мама, ты очень сильная, умная и гордая. Твои ордена, награды – лишь формальная дань 
страны твоим достоинствам. 

Мы, дети твои, и внуки, и правнуки уже, знаем, какая ты есть на самом деле Великая, всё 
пережившая, стерпевшая и не сломленная. Мы и по сей день ищем твоего совета. Твоей 
правды. 

Мы любим тебя, мамочка, и поздравляем с великим для тебя и всех нас праздником 
победы нашего города, его солдат и жителей, народа над врагом. Не народа вообще, 
привычно, всуе поминаемого пропагандой, обезличенного и безымянного в массе, а именно 
таких людей, как ты, спасших страну. И, конечно, с именинами, тебя, мамочка. Пусть 
отпущенные тебе Богом дни будут исполнены добротой, любовью и радостью. 
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ЧАСТНАЯ ТЕРРИТОРИЯ 
 
В рубрике «Частная территория» мы говорим об 
авторских проектах и уникальных людях, которых 
считаем интересными и достойными того, чтобы 
рассказать о них широкой аудитории.  

 
ЗНАКОМЬТЕСЬ: ХУДОЖНИК СВЕТЛАНА 

АКЧУРИНА, ЕЁ ОСНОВНОЙ ЦИКЛ КАРТИН 
«ЦВЕТЫ ЩЕЛЫКОВА» - УВЛЕЧЕНИЕ, КОТОРОЕ 
ПРОДОЛЖАЕТСЯ УЖЕ ДВЕНАДЦАТЬ ЛЕТ.  

 

ЯРКИЙ ОГОНЬ «ЖАРОВНИ» 
«Я убеждена, что в жизни человека все происходит 
вовремя...» 

В доме по-утреннему тихо. Серебристый свет волнами плывёт по комнатам, 
наталкивается на увешанные  картинами стены, будит задремавшего в кресле кота и, 
словно испугавшись собственной дерзости, искрами падает к ногам хозяйки. 

И следом, как эхо, вспыхивает на стене солнечный зайчик. Картины Пименова, 
Кукрыниксов, Наумовой сегодня уступили место творчеству  Светланы Акчуриной  - её 
«Цветам  Щелыкова». 

Удивительно – за окном лежит снег, здесь – лето.  
Мы с радостью рассматриваем домашнюю 

выставку, выражая автору своё восхищение. 
Светлана Акчурина: Вот уж никогда не думала, что 

моё увлечение может заинтересовать кого-то кроме 
моих близких. Благодарю вас за внимание к моему 
творчеству. Я и буклет попросила сделать в связи с моим 
75-летием только для моих близких, родных и друзей, на 
память обо мне и моих рисунках, которые совершенно 
неожиданно для меня понравились им. 

Была задумана  выставка моих работ и фотографий 
моего мужа, которые на самом деле и явились 
источником моего вдохновения. На фоне этой выставки 
мы надеялись славно отметить с нашими родными и 
друзьями, которых у нас, слава Богу, много, мой юбилей 
и 45-летие нашей с мужем совместной счастливой 
жизни. 

С. Акчурина. Осенняя фантазия  
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Поэтому я разместила часть своих работ в двух комнатах нашей квартиры, и постепенно с 
ней знакомятся близкие нам люди. 

Неожиданно и вы заинтересовались моими творениями, что весьма лестно, хотя и 
удивляет. 

 

 
 С. Акчурина. Ноктюрн 

Редакция МВ: А как вы, Светлана Петровна, 
пришли к рисованию?   

 
Светлана Акчурина: Я  убеждена, что  в жизни 

человека все происходит вовремя – надо только это 
принять и прислушиваться к себе, к своему внутреннему 
голосу. Конечно, живопись родилась во мне не на пустом 
месте. 

С детства я была окружена художниками. Моя тётя 
– Лидия Ивановна Наумова (Жарова) – выпускница 
Строгановки – ВХУТЕМАСа, занималась выставочной 
деятельностью, театром, кино, живописью. У неё была 
очень трудная, полная трагизма жизнь. Но профессия и 
семья спасали её всегда. Всю жизнь с ней были её 
замечательные друзья – Сойфертис, Кукрыниксы, 
Пименов, Ромадин, Курилко и многие другие. И я с 
детства впитывала красоту их творчества и человеческую 
красоту тоже. 

Я всю жизнь тяготею ко всему красивому и 
гармоничному – и в природе, и в людях, и дома. Позже 
и у меня появились друзья-художники, которыми я 
восхищаюсь – Марина и Слава Зайцевы, Володя 
Григорович, Юра Куперман, Андрей Кноблок, Миша 
Соколов, Володя Васильев и другие талантливые 
мастера. Кстати, моя двоюродная сестра Лиза Жарова 
– великолепный художник-мультипликатор. 

Очевидно, всё это зрело во мне и будоражило. 
Однажды в гостях у Кати Максимовой и Володи 
Васильева, у которых все стены квартиры увешаны 
картинами художников разных эпох, я опять «завела» 
песню любви к искусству и творцам этой красоты и 
услышала голос Володи: «Хватит ныть, бери кисть и 
рисуй!» 

Но прошло ещё несколько лет, прежде чем я, под 
«прессингом» моих щелыковских друзей-художников 
Наташи Сомовой, Рубена  Ивановича Вардзегулянца и 
его изумительной  жены – искусствоведа С. М. Донской 
(подруги  моей  тёти  Лиды), купила  гуашь  (всего  три  

 

 
С. Акчурина. Утренний туман 
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цвета), кисточки для школьников младшего возраста. И пошла к Рубену Ивановичу. Он показал 

мне, как обращаться с акварелью и гуашью, налил в баночку белой водоэмульсионной краски и 

со словами: «Утрилло писал только тремя красками и стал великим художником!» - пустил 

меня в самостоятельное плавание. 

Сначала меня очень привлекали натюрморты. Я 
видела их дома везде, просто какая-то болезненная 
тяга была к бутылочкам, разным сосудам, овощам… С 
этого я и начала. Все меня хвалили, что меня крайне 
удивляло. Но я поняла, что для того, чтобы писать  
натюрморты, которые могут вызвать в душе отклик, 
надо все-таки, быть художником со знанием всего 
того, что подразумевает эта профессия. А учиться я не 
люблю… 

Вот я и перешла на мои любимые цветы, которых 
в Щелыкове много и в полях, и в нашем саду, и в 
букетах, которые я расставляю по всему нашему дому. 
Это моё увлечение продолжается уже двенадцать лет. 
Что из этого получилось, вы видите.  Если что-то 
нравится – я счастлива. Спасибо. 

Я убедилась в том, что каждый человек 
талантлив и просто должен раскрыть этот талант в 
себе, потому что это помогает жить и является 
хорошим лекарством. 

 
С. Акчурина. Натюрморт с бутылкой 

 
Редакция МВ: Что это за такое замечательное место – Щелыково? Вы так часто говорите 

о нём…  
 
Светлана Акчурина: Это наш второй нежно и восторженно любимый дом. 
Щелыково – это музей-заповедник великого драматурга Александра Николаевича 

Островского. Там он написал свою «Снегурочку», там и упокоился. Его могила находится рядом 
с церковью в Николо-Бережках. С тридцатых годов прошлого столетия в поместье Островского 
находился дом отдыха Малого театра, а затем СТД РФ (ВТО). 

Естественно, там отдыхало много артистов и вообще творческих людей. Как говорил 
замечательный актёр и режиссёр Борис Леопольдович Левинсон, Щелыково – это 
мировоззрение.  Люди,  приехав туда однажды, оставались верны ему всю жизнь и 
становились близкими друг другу. 

Я отдыхаю в Щелыкове с 1957 года. Сами понимаете, оказаться смолоду среди великих 
людей (хотя я к ним с самого детства привыкла) – очень много значит для молодой души. Там у 
меня появились и друзья, с которыми я прошла жизнь. А природа Щелыкова – это 
обезболивающее и успокаивающее лекарство. 

В 1959 году тётя Лида и дядя Саша со своими друзьями построили там дом, состоящий из 
одной комнатки и открытой веранды. Мой муж, едва приехав в Щелыково и поставив перед 
калиткой вещи, воскликнул: «Да Щелыково лучше всего того, что о нем рассказывают!»  Так и 
прикипел он к этому месту и стал его хранителем и хозяином. 
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После ухода из жизни тёти, моей мамы и наших дорогих соседей мы откупили их полдома 
у новой хозяйки… Сейчас у нас такое блаженство, такая творческая и удивительно светлая 
атмосфера!.. Хочется творить, жить ярко. Вот я и начала писать свои «Цветы».  

Моя семья, наша «Жаровня», научила  меня любить жизнь, людей, ценить красоту и все 
прелести мира, данные нам щедрой  природой.   

 
Редакция МВ: Ваша «Жаровня»?.. 
 
Светлана Акчурина: Да, так мы называли свою семью. Мы же Жаровы. Мой дедушка  

Иван Николаевич Жаров – подкидыш. Его нашли в кружевах и бантах на крыльце 
Николаевского приюта с записочкой: «Мальчика назовите Ваней». Этот приют был не для 
простых подкидышей. Курировал его сам Николай Второй. Вот вам и отчество – Николаевич. А 
воспитательницей в старших классах была Жарова. Вот и стал он Иваном Николаевичем 
Жаровым, выучился на печатника. 

Женился же дедушка на сироте Анне Семёновне Дроздовой, родившейся в селе 
Староселье Смоленской губернии.  Девяти лет она осталась без родителей; в двенадцать 
старший брат вывез её в Москву. Он был обер-кондуктором железной дороги Москва - Санкт-
Петербург. По тем временам это была солидная профессия. Брат отдал мою бабушку в  
ученицы-гладильщицы в знаменитую прачечную Альшванга, где и встретил её мой дедушка. 
Полюбил, они создали семью, и у них родились шесть детей. К сожалению, в живых осталось 
четверо.  

Дедушка был очень обаятельным. К тому же юмористом и балагуром. Вот и назвал он 
своё семейство - «Жаровня». 
 

 
Михаил Жаров 

«Угольки» в этой «Жаровне» получились весьма неплохие. 
Старший сын Миша – Михаил Иванович Жаров1, народный 

артист СССР, любимец всей огромной страны, человек 
необычайно добрый, порядочный, благородный, яркий, с 
отцовским юмором и разносторонними талантами. 

 
Михаил Жаров 

                                                           

1
 Михаил Ивиаович Жаров (1899 — 1981) — советский российский актёр, режиссёр театра и кино. Народный 

артист СССР (1949). Лауреат трёх Сталинских премий (1941, 1942, 1947). Герой Социалистического Труда (1974). 

http://ru.wikipedia.org/wiki/1899
http://ru.wikipedia.org/wiki/1981
http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%90%D0%BA%D1%82%D1%91%D1%80
http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9D%D0%B0%D1%80%D0%BE%D0%B4%D0%BD%D1%8B%D0%B9_%D0%B0%D1%80%D1%82%D0%B8%D1%81%D1%82_%D0%A1%D0%A1%D0%A1%D0%A0
http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9D%D0%B0%D1%80%D0%BE%D0%B4%D0%BD%D1%8B%D0%B9_%D0%B0%D1%80%D1%82%D0%B8%D1%81%D1%82_%D0%A1%D0%A1%D0%A1%D0%A0
http://ru.wikipedia.org/wiki/1949
http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A1%D1%82%D0%B0%D0%BB%D0%B8%D0%BD%D1%81%D0%BA%D0%B0%D1%8F_%D0%BF%D1%80%D0%B5%D0%BC%D0%B8%D1%8F
http://ru.wikipedia.org/wiki/1941
http://ru.wikipedia.org/wiki/1942
http://ru.wikipedia.org/wiki/1947
http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%93%D0%B5%D1%80%D0%BE%D0%B9_%D0%A1%D0%BE%D1%86%D0%B8%D0%B0%D0%BB%D0%B8%D1%81%D1%82%D0%B8%D1%87%D0%B5%D1%81%D0%BA%D0%BE%D0%B3%D0%BE_%D0%A2%D1%80%D1%83%D0%B4%D0%B0
http://ru.wikipedia.org/wiki/1974
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«Жизнь в искусстве» Лидии Наумовой.  

Фрагмент экспозиции: «Автопортрет», 1946 г., 
 «Автопортрет», 1945 г. 

 
 

Дочь Лида – Лидия Ивановна Наумова 
(Жарова)2, заслуженный художник России. 
Как художник по костюму она работала с 
Сергеем Эйзенштейном над фильмом «Иван 
Грозный». А с другими режиссёрами над 
фильмами «Летят журавли», «Борис 
Годунов», «Девчата», «Дядюшкин сон», 
«Идиот» и других. Она тоже была во многом 
талантлива и имела весьма острый язычок. 

 

 
После ухода тёти Лиды из жизни мы 

обнаружили  огромный архив, состоящий из 
интереснейших документов (там было, 
например, приглашение на свадьбу дедушки 
и бабушки), писем, фотографий и творческих 
работ её и её первого мужа Александра 
Наумова – одного из основоположников 
советского киноплаката, трагически 
погибшего в 1928 году. И я дала себе слово, 
что обязательно весь этот материал, 
представляющий собой часть истории 
страны, найдёт достойное место. 
 

    
Дама в голубом. 

Эскиз к кинофильму 
«Опасный поворот», 

1939 г. 

Дама в сиреневом.  
Эскиз к кинофильму 

«Опасный поворот», 
1939 г. 

 
 

 

                                                           

2 Лидия Ивановна Наумова (1902 - 1986) - художник театра и кино. Заслуженный художник РСФСР (1969). 

Окончила Вхутемас (1924). Работала в области книжной и плакатной графики, оформляла театральные спектакли, 
работала над многими фильмами.  
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Самым большим творческим впечатлением тёти Лиды 
была работа с гением – Сергеем Эйзенштейном3 - над 
фильмом «Иван Грозный». Они были дружны, и Эйзен, как 
друзья называли его, дарил Лиде свои рисунки. Её мечтой 
было показать эту коллекцию людям. При жизни тёти это не 
удалось сделать из-за нескольких эротических рисунков, 
которые в неё входили. Но я решила мечту тёти осуществить, 
не просто показать рисунки гения, но связать историю 
коллекции с именем Лидии Ивановны. И мне удалось 
познакомить с коллекцией жителей Будапешта, Москвы, 
Монреаля, Нью-Йорка, Варшавы, Курска, Стамбула. 

 
Редакция МВ: Но это же большой и нелёгкий труд… 

Откуда у вас столько сил? 
  

Сергей Эйзенштейн 

 

 
Фрагмент экспозиции выставки 
 к 100-летию Лидии Наумовой «Жизнь  искусстве».  

Светлана Акчурина: Но я же дала себе 
слово. Просто неприлично его не сдержать. В 
2002 году в помещении МОСХа на Беговой, 
откуда в последний путь уходила тётя Лида, 
на двух этажах открылась выставка, 
посвящённая столетию Лидии Ивановны 
Наумовой, которую я полностью 
подготовила. Художники МОСХа создали 
замечательную экспозицию. Через десять 
лет, в 2012-м, в филиале театрального музея 
имени Бахрушина состоялась ещё одна 
выставка работ тёти и её мужа Александра 
Наумова. 

 
За то десятилетие между двумя выставками было несколько экспозиций произведений и 

материалов, посвящённых их творчеству, в разных залах нашей столицы. В 2004 году 
издательский дом «Искусство» выпустил альбом «Рисунки Сергея Эйзенштейна. Коллекция 
Л. Наумовой», для которого я написала тётину биографию. 

Сейчас музей современной истории России, который располагается на Тверской в здании   
бывшего Английского клуба, начал подготовку к персональной выставке работ и документов 
Лидии Ивановны. Там будут широко представлены её оформительско-выставочные проекты. 

 
Редакция МВ: Светлана Петровна, вы говорили, что в семье Ивана Николаевича Жарова 

было четверо детей… 
                                                           

3 Сергей Михайлович Эйзенштейн (1898 —1948) — советский режиссёр театра и кино, художник, сценарист, 

теоретик искусства, педагог. Заслуженный деятель искусств РСФСР (1935). Лауреат двух Сталинских премий первой 
степени (1941, 1946). Профессор ВГИКа. Доктор искусствоведения (1939 год), автор фундаментальных работ по 
теории кинематографа. 
 

http://ru.wikipedia.org/wiki/1898_%D0%B3%D0%BE%D0%B4
http://ru.wikipedia.org/wiki/1948
http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%97%D0%B0%D1%81%D0%BB%D1%83%D0%B6%D0%B5%D0%BD%D0%BD%D1%8B%D0%B9_%D0%B4%D0%B5%D1%8F%D1%82%D0%B5%D0%BB%D1%8C_%D0%B8%D1%81%D0%BA%D1%83%D1%81%D1%81%D1%82%D0%B2_%D0%A0%D0%A1%D0%A4%D0%A1%D0%A0
http://ru.wikipedia.org/wiki/1935
http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A1%D1%82%D0%B0%D0%BB%D0%B8%D0%BD%D1%81%D0%BA%D0%B0%D1%8F_%D0%BF%D1%80%D0%B5%D0%BC%D0%B8%D1%8F
http://ru.wikipedia.org/wiki/1941
http://ru.wikipedia.org/wiki/1946
http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%92%D0%93%D0%98%D0%9A
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Светлана Акчурина: Да, осталось в живых четверо. 
Ещё одна сестра Жаровых – Шура – блистательный, 
бескомпромиссный юрист. И Нина Ивановна Жарова – моя 
мама.  

Моя мама с детства отличалась красотой и 
принципиальностью. Поэтому когда абитуриентам, 
поступавшим в Менделеевский институт – а среди них 
была и моя мама – поставили двойки, она буквально 
онемела от возмущения, настолько странными и 
непонятными оказались результаты экзаменов. 
Руководители института разобрались и всем разрешили 
пересдачу. Но… Мама была глубоко оскорблена 
чудовищной несправедливостью – и отправилась на биржу 
труда, откуда была направлена работать в милицию 
«усмирять» уголовников и собирать по всей стране 
беспризорников. Там она и проработала шестьдесят лет. 
Там и встретилась с моим папой. 
Последние годы жизни мама работала в музее МВД,  
возвращая добрые имена безвинно погибшим 
сотрудникам милиции. 

 

 
С. Акчурина. Люпины и пижма 

Мой папа Пётр Семёнович (Пинхус Шаломович) Симановский, как все евреи, 
проживавшие в черте осёдлости, принял новую власть и в 24 года стал чекистом. Но в 1938 году 
открыто выступил против Берии и его методов работы и пытался несколько раз попасть к 
Сталину на приём, а когда это не удалось, написал ему письмо, прекрасно понимая, чем это 
может закончиться. Но по-другому, видимо, он поступить не мог. Его арестовали в день 
рождения моей мамы – 13 января 1939 года. Через две недели после этого родилась я. Папа 
так и не узнал, кто у него родился. Через много лет мы узнали, что моего папу расстреляли 22 
февраля 1940 года. 

 
С. Акчурина 

Спасла нас с мамой наша большая и дружная, 
любящая семья. Я никогда не задавала никому вопросов о 
папе. Только плакала по ночам, прося Бога вернуть его. Не 
зная папу, я всю жизнь очень любила его.  

Может быть, любовь, живущая в моем сердце, 
проявляется в моих работах. А они дарят людям радость. 

 
Редакция МВ: Как сложилась ваша судьба? Что 

оказало особенно сильное влияние на вашу любовь к 
рисованию?  

 
Светлана Акчурина: Я окончила химический 

факультет МГУ, занималась научной работой. Но 
чувствовала, что это явно не моё дело. Нет худа без добра. 
Благодаря профессии я встретила своего потрясающего 
мужа Рауфа, с которым счастливо живу уже 46 лет.  
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Университет дал мне прекрасное образование, меня научили правильно подходить к 
решению любой задачи, что очень пригодилось мне в жизни. 

У меня всегда было огромное желание помогать людям, что я всю жизнь и делала. Не 
только мама, моя семья, мои друзья всегда были в поле моего зрения. И мой муж Рауф 
Хамзанович Акчурин всегда понимал меня и помогал во всех моих начинаниях. Он – технарь, 
руководит кафедрой в Московском университете тонких химических технологий имени 
Ломоносова, лауреат Государственной премии СССР, академик… Но в душе он – поэт. Его  
поэтический взгляд на мир проявляется во всём. Особенно ярко в создаваемых им фотографиях 
– это и природа, и люди. Большинство его работ сделаны в Щелыкове. Мечтаю сделать 
выставку его работ, чтобы познакомить людей с чудом увиденного им мира. 

Видеть в обычном красоту не сложно. Но человек должен быть готов к её пониманию. 
Может быть, и мои работы помогут другим увидеть гармонию мира. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

Светлана Акчурина, 2011 г. 
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ПРОЗА 
 
 

Ольга Моисеева  
(МОССАЛИТ, Москва)  

 
 

БИЛЕТ В БУДУЩЕЕ  
 

«…Семь, восемь, девять. Так, значит, нормальных осталось всего девять. Не густо», – 
Николай вздохнул, окинув взглядом жалкую кучку пакетов с красной полосой. Красная полоса 
означала, что питательный брикет содержит мясо в том или ином виде. 

Взяв «Курицу с рисом», Николай посмотрел на пять отдельно лежавших пакетов с зелёной 
полосой. «Кольраби в сухарях», «Салат из помидоров и огурцов»... «Н-да, этой ерундой сыт не 
будешь». Немного подумав, он выбрал «Яблочное пюре». «Ладно, на десерт сойдёт. Эх, 
дурень! Разнообразия хотел! А надо было брать только мясные...» 

Мысли прервал мелодичный звонок бортового компьютера. Николай бросил пакеты и с 
бьющимся сердцем рванулся прочь из складского отсека. «Неужели?!» 

Влетев в рубку, он метнулся к панели управления. На центральном мониторе светилась 
колонка цифр. «Маяк! О Господи, слава тебе! Маяк!» Он плюхнулся в кресло, руки привычно 
легли на сенсоры управления. «Сигнал устойчивый, отлично! Ну-ка, ну-ка... есть! Вот он, 
голубчик! Х44850-М, во всей своей красе!» Пальцы быстро заскользили, отдавая команды 
бортовому компьютеру. «Наконец-то! Теперь всё будет хорошо!» 

Николай откинулся в кресле и взъерошил волосы. Нет, что ни говори, а он молодец! 
Коррекция курса потребовалась минимальная, и, даже если бы вдруг этот маяк не работал, 
корабль шёл в верном направлении и в конце концов всё равно попал бы в освоенную зону. 
Вот ещё одно подтверждение, что он навигатор от Бога. И Бог ему помогает. 

Один из концевых маяков, край освоенного людьми космического пространства! Вряд ли 
кто-то ещё по собственной воле забрался бы так далеко, а он сделал это. Рискнул всем и 
выиграл. Сорвал джек-пот! И теперь его мечта осуществится. Николай провёл пальцем за ухом. 
Скоро здесь будет стоять самый современный суперчип для прямой нейронной связи с 
бортовым компьютером, и он сможет управлять судном любого класса. Он сольётся с кораблём 
и это – Николай посмотрел на сенсорную панель – станет ему не нужно. С его способностями 
даже сейчас, без всякого чипа, он может работать лучше некоторых выскочек, уже оснащённых 
подобными устройствами, но конкуренция велика, так что на одних способностях далеко не 
уедешь. Кто захочет брать на звездолёт экстра-класса простого парня из глубинки, без связей, 
без денег, окончившего не престижный бесплатный университет? Свято место пусто не бывает! 
Да будь он хоть трижды семи пядей во лбу, его и слушать-то, не то что тестировать, никто не 
станет. Вернее, не стал бы. Потому что теперь всё изменилось. Когда он приобретёт чип, ему, с 
его талантом, вообще в навигации не будет равных. Компании передерутся за право нанять его 
на работу. Он сможет летать на оборудованных по последнему слову техники звездолётах 
дальней разведки, тех самых, что отправляются за пределы освоенной зоны, чтобы 
исследовать неизвестные просторы и продолжить экспансию человечества. 
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Николай развернулся в кресле и окинул взглядом маленькое помещение рубки. Сколько 
он горбатился, чтобы отремонтировать этот старенький «Дон-5». Купил за копейки и чинил, 
чинил... Во всём себе отказывал, пуская все свободные деньги на запчасти. И со временем 
привёл-таки в божеский вид. 

«А ничего, смотри-ка, ещё неплохо бегает!» – удивлялись знакомые, но никому из них и в 
голову прийти не могло, что Николай отважится полететь на этой латаной-перелатаной 
развалюхе в Аут. Сочли бы полным дураком, скажи он об этом. А если б ещё узнали цель его 
путешествия, то наверняка записали бы в законченные психи. 

 
Планета, куда отправился Николай, находилась в Аутполе, вне освоенного человеком 

пространства, и потому, естественно, не имела названия и не значилась ни в каких каталогах. О 
её существовании он случайно услышал от одного весьма одиозного типа. Звали его Гера, хотя 
вряд ли это было его настоящее имя. Все, кто знал Геру, считали его мошенником, лгуном и 
вообще тёмной личностью. Поговаривали, что он занимается перевозкой наркотиков и других 
запрещённых веществ, перепродажей краденого и прочими не менее грязными делами. 

Николай однажды оказал Гере услугу: отремонтировал антирадар и поднял его 
чувствительность, что позволило контрабандисту обходить стороной полицейские посты и 
патрульные корабли. Антирадары, разумеется, были запрещены законом, но Гера предложил 
хорошую оплату, и Николай, так отчаянно нуждавшийся в деньгах, скрепя сердце взялся за эту 
работу. 

Испытания прибора прошли столь успешно, что Гера пригласил своего нового приятеля 
обмыть их удачное сотрудничество. Николай не стал уточнять, как именно проходили полевые 
испытания, но судя по довольному виду контрабандиста и количеству выпивки, претензий к 
устройству у Геры не было. Приняв на грудь пару коктейлей «Пять звёзд Ойкумены», в состав 
которых входили пять алкогольных напитков сорокаградусной крепости, он почувствовал к 
Николаю сильное дружеское расположение и стал рассказывать занимательные истории из 
своей жизни. Николай потягивал отличный миранский эль и терпеливо поддакивал, слушая 
вполуха всякую ерунду о подземной охоте на слепых байдукских чичинков, о зимианских 
девицах, наделённых особыми сексуальными талантами благодаря специфическим 
гравитационным условиям планеты Зимиан, и других экзотических гулянках своего 
новоиспечённого приятеля. 

После четвёртого коктейля Гера вдруг заявил, что недавно побывал в Аутполе, и Николай, 
неожиданно для себя, заинтересовался и стал слушать более внимательно.  

– …Ведь шанс выбраться из Аута всегда есть! Ну я и слинял. За концевой маяк, в никуда. 
Вот так вот взял да и прыгнул... О-о-о, представляю их рожи, когда до них дошло, куда я свалил! 
– Гера захохотал, ухватившись за бока. Отсмеявшись, он продолжил: – Опорный сигнал, само 
собой, я потерял, едва вышел из подпространства. Всё, что оставалось – двигаться наугад в 
надежде приблизиться к обитаемой зоне и поймать сигнал концевого маяка. Вскоре я 
наткнулся на систему из звезды типа Солнца и трёх планет. Интерес представляла только 
вторая. Она обращалась вокруг звезды на оптимальном для органики расстоянии, и я решил 
посмотреть, нет ли на ней чего-нибудь полезного. Вышел на орбиту планеты и покрутился 
немного вокруг, высматривая сюрпризы на поверхности. Ничего особенного я не увидел. 
Разумной жизни нет, но полно воды и растительности. Выбрав участок поровнее, сел возле 
одного из водоёмов. Анализ атмосферы показал, что местным воздухом можно дышать. 
Автоматы санитарного и карантинного контроля дали «добро». Температура была за двадцать 
градусов, так что я без скафандра оставил корабль и отправился к небольшому круглому озеру. 
Наклонившись к воде, я вдруг заметил, как на дне что-то сверкнуло. 
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Гера подозрительно огляделся, склонился к самому уху Николая и, обдавая его тяжёлыми 
волнами перегара, сиплым шёпотом продолжил: 

– Там был алмаз, представляешь? Огромный, размером с лесной орех! Ё-моё, охренеть! 
Самый настоящий алмаз, я в камнях разбираюсь, можешь мне поверить! Камешки – моя 
специализация. Я схватил алмаз и тут же увидел ещё несколько точно таких же. Я успел поднять 
пять штук, прежде чем началось... – К облегчению Николая, Гера откинулся обратно в своё 
кресло. – Это было такое... словами не передать, хуже кошмара с перепою! Земля вокруг меня 
задышала, и из-под неё полезли жуткие, отвратительные твари, вроде клубков из шевелящихся 
то ли щупалец, то ли змей. Бластер, ясное дело, с собой – палю направо, палю налево, да 
только эти твари повсюду! А на место убитых тут же выскакивают новые, и каждая со своими 
щупальцами-хваталками. Я увёртывался как мог и, отстреливаясь, медленно продвигался к 
кораблю. Несколько раз меня зацепили. Боль, скажу я тебе, была, ну, просто адская... вот, 
гляди! – Гера задрал рукав рубашки, демонстрируя Николаю кривой бордовый шрам на 
предплечье. – Видал? Это они сделали. 

По лицу Геры было видно, что воспоминания о том, как он получил этот уродливый шрам, 
не перестают наводить на него сущий ужас. 

– Эти гады оставили на мне не одну такую метку: на ногах, на спине и на... ну, в общем, не 
важно... 

Он вытер пот и, отхлебнув ещё коктейля, стал рассказывать дальше: 
– Скоро заряд бластера иссяк, и пока я вставлял новый блок, схлопотал очередную рану и 

лишился одного из алмазов. Эта чёртова свистопляска началась столь внезапно, что я открыл 
огонь, так и сжимая камни в левом кулаке. Но для перезарядки мне понадобились обе руки, 
вот один и выпал. Только далеко не укатился. Видел бы ты, что с тварями сделалось! Им вдруг 
стало не до меня: сцепились друг с другом, будто клубок змей. Прямо у моих ног. Тут-то я и 
понял, что, если они такие фанаты камушков, то без пошлины по-любому не выпустят. 

Лицо Геры сделалось печальным. 
– Я стал бросать им алмазы. Когда тварей становилось совсем уж непроходимо много, я 

кидал камень и бежал дальше. Так, один за другим, я выбросил три штуки, пока добрался до 
корабля. 

– Н-да... неприятно, – протянул Николай, покачивая свой стакан из стороны в сторону и 
наблюдая, как красиво искрится золотисто-зелёный эль. 

– Неприятно?! И это всё, что ты можешь сказать? Друг мой, тебе приходилось когда-
нибудь одним лёгким движением руки выбрасывать в помойку миллион галактов?! Нет? То-то. 
А я вот проделал это трижды, и не сказал бы, что мне это понравилось... 

– Зато ты жив! Мёртвого-то тебя навряд ли согрели бы все эти миллионы! К тому же, как я 
понял, один алмаз у тебя сохранился. Ты сам сказал, что подобрал пять штук. Один уронил, три 
выкинул, всего четыре. Значит, остаётся ещё один. Так? 

– А ты сечёшь фишку, парень, – осклабился Гера, – надо же, какой внимательный чёрт! 
Всё верно. Один камушек я всё-таки заполучил. Храню теперь. На чёрный день, так сказать. Ага! 
– Он победоносно взглянул на Николая и опрокинул в рот остатки очередной порции «Звёзд». 

– Ну что ж, если это оказался действительно алмаз, то поздравляю, – сказал Николай, 
подняв стакан с элем в приветственном жесте. 

– Эй-эй-эй! Погоди-ка! Ты это что? Думаешь, я не проверил камень? За дурака держишь? 
– Бытовые карманные анализаторы – штука ненадёжная. – Николай пожал плечами. – 

Присутствие вредных веществ они, конечно, определяют чётко, это да, тут стопроцентная 
гарантия, а вот что касается точного состава, кристаллической структуры и химической 
формулы... 
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– Да ты что, – прошипел Гера сквозь зубы, – считаешь меня полным идиотом? 
Было видно, что он сильно разозлился. 
– Да ничего я не считаю, – ответил Николай, – просто мне интересно, проверял ли ты 

камень на хорошей, стационарной машине, вот и всё! 
– Так. Ясно. А ну-ка, вставай! 
– Зачем это? 
– Вставай, говорю, и пошли! – Гера вскочил, быстро расплатился и, слегка пошатываясь, 

навис над Николаем. 
– Куда, Гера? 
– Увидишь! 
Гера явно завёлся не на шутку, а Николая одолело любопытство: неужели парень 

настолько пьян, что собирается показать ему алмаз?! Естественно, ни одному слову о бредовых 
приключениях в Аутполе Николай не поверил. Если алмаз действительно существовал, то, 
конечно, Гера украл его где-то здесь, в освоенной зоне, и вовсе не у каких-то там бешеных 
тварей со щупальцами, а у нормальных людей о двух руках и ногах. «Что ж, интересно! 
Поглядим, пожалуй». – Николай залпом допил эль и встал. 

На улице Гера поймал аэротакси, и через пятнадцать минут они уже входили в 115 ячейку 
северных ангаров космопорта. 

Звездолёт Геры вызвал у Николая острый приступ чёрной зависти. «Олсо» 10 модели... 
Неограниченный запас хода и безлимитный энергоресурс. Изысканная отделка и просторные 
помещения. Все новинки техники, какие только может позволить себе малый класс частных 
судов. Отличный корабль! Лучший в мире... 

– Надеюсь, Ник, анализ этой машины тебя устроит? – сказал Гера, когда они оказались в 
грузовом отсеке «Олсо». 

– «Грейтер-1170»! – не смог сдержать удивления Николай. – В частном пользовании! С 
ума сойти! 

– Ну, этого нам не требуется, – ухмыльнулся Гера и включил «Грейтер». На дисплее 
высветился список последних произведённых анализов. – Сейчас я покажу тебе, – он ткнул 
пальцем в строку: «06.09.56. Объект 148». 

И хотя наивно было рассчитывать на дурость такого прожжённого типа, как Гера, Николай 
всё же испытал разочарование оттого, что увидит не сам алмаз, а только его данные. 

На экране появилось трёхмерное изображение объекта, его размеры, вес и другие 
характеристики. Затем шла надпись: «Кристаллический углерод, гексагональная 
модификация», а под ней был приведён чертёж кристаллической структуры камня. Весь 
кристалл представлял собой единый трёхмерный каркас, каждый атом имел четырёх соседей 
на равных расстояниях, угол С-С-С составлял 109 градусов 28 минут. 

Несомненно, это был настоящий алмаз. 
– Это твой анализ того самого камня? 
– Нет, конечно! Это какой-то идиот пробрался на мой корабль, сунул в «Грейтер» своё 

сокровище, а потом убежал. – Гера хохотнул, хлопнув Николая по спине. – Ещё выпить хочешь? 
– Нет, спасибо. 
– А я выпью. – Гера достал из стоявшего возле стены ящика объёмистую флягу. Открутив 

крышку, он сделал большой глоток и махнул флягой в сторону дисплея. – Хорош красавец, 
правда? Неплохая вышла компенсация за моральный и физический ущерб от этих уродов, 
скажи? – Он икнул и рассмеялся. – Кстати, я проанализировал кусок щупальца одного из них, – 
слово «проанализировал» далось ему с явным трудом, – прилип к одежде. Вот, гляди. 

Гера нашёл нужную запись. 
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– Идентифицировать пытался? – заинтересовался Николай, изучая изображение 
бесформенного чёрно-зелёного куска и длинную сводку данных. 

– А то! Как только здесь оказался, сразу сделал запрос в эту... как её... 
– Центральную базу данных по всем известным формам жизни, – подсказал Николай. 
– Во-во. – Гера согласно кивнул и снова приложился к фляге. – В базу. – Он коснулся 

экрана. – Вот. 
«Организм не найден», – с изумлением прочитал Николай и в первый раз за весь вечер 

подумал: «А что, если Гера не врёт насчёт этой планеты?» 
– Слушай, Гер, а как ты выбрался из Аута? 
– Да повезло просто. – Гера зевнул. Язык у него уже заплетался. – Шёл я, значит, шёл... – 

Он откинулся в кресле и прикрыл глаза. – Ну и... наткнулся на один из маяков... 
– А прыгнул в Аут ты от какого маяка? 
– Не помню... в борткомпе можно посмотреть. А зачем тебе? – Гера открыл глаза и 

затуманенным взором посмотрел на Николая. 
– Ну, это... как бы тебе сказать... Понимаешь, я ещё не встречал никого, кто сумел вот так 

просто выбраться из Аута на судёнышке малого класса. – Николай поднял брови и усмехнулся. 
– Ты чё, Ники? Намекаешь, что я не был в Ауте? – нахмурился Гера. 
Николай не ответил, глядя в сторону. 
– Хочешь сказать, что я вру? То есть, по-твоему, я врун! – Гера буравил его взглядом и, 

казалось, даже несколько протрезвел. 
– Нет, Гера, я этого не говорил. Человек ты уважаемый, я верю тебе. И всё же, если ты 

позволишь мне взглянуть... 
– Ладно, чёрт с тобой. Пошли в рубку! 
 
Потом в течение нескольких дней Николай только и делал, что думал о планете, набитой 

алмазами и дикими тварями. С одной стороны, глупо серьёзно относиться к пьяной болтовне 
такого прохвоста, как Гера, но с другой – Николай был совершенно уверен, что Герин «Олсо» 
действительно ходил в Аутполе, запись в бортовом компьютере подтверждала это. Также 
имелся анализ куска щупальца неизвестной формы жизни и анализ алмаза. Теоретически, при 
большом желании, все эти записи можно подделать, но зачем? Чтобы порисоваться перед 
каким-то малознакомым парнем? Как говорится: для красного словца не пожалеет и родного 
отца?.. Кто знает? Может быть... И всё же... 

И всё же Николай не смог отмахнуться от шанса навсегда изменить свою жизнь к 
лучшему. 

Из бортового компьютера «Олсо» он знал только координаты концевого маяка, за 
который прыгнул Гера, и отправные данные прыжка. А потом Гера долго шёл в физическом 
космосе, отмечая свои перемещения относительно каких-то визуальных ориентиров, 
выбранных им наугад. Разобраться в этих путаных бессистемных записях было крайне 
затруднительно, почти невозможно. 

Тем не менее Николай стартовал и довольно удачно: систему из одиночной звезды и трёх 
планет он нашёл сравнительно быстро. Облетев вторую планету, выбрал место для 
приземления как можно ближе к одному из озёр. Всё оказалось именно так, как рассказывал 
Гера. 

Было только одно отличие: земля «задышала» сразу, стоило только выйти из корабля. 
Наверное, Гера первым побеспокоил тварей своим присутствием, и тот негативный опыт не 
прошёл для них даром. 
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Художник Валерий Ключев 

Николай отчаянно мчался к берегу, а из 
земли вылезали всё новые щупальца, преграждая 
ему путь. Когда он увидел блеск первого алмаза, 
всё вокруг уже кишело чёрно-зелёными 
извивающимися монстрами. Николай непрерывно 
стрелял, расчищая себе дорогу, но всё равно 
сумел схватить только один камень, да и тот 
пришлось буквально выдирать из комка цепких 
щупалец. В отличие от Геры, он был в скафандре и 
только благодаря его защите сумел взять алмаз и 
сунуть его в закреплённый на поясе 
металлический контейнер. О том, чтобы искать 
другие камни, не могло быть и речи. 
Обратно Николай нёсся, не прекращая вести 
огонь. Заряды кончились уже рядом с кораблём. 
Перезаряжаться времени не было. Он нырнул 
внутрь шлюза и ударил по кнопке, запирающей 
люк. Одна из тварей прыгнула следом и 
наполовину втиснулась в корабль, заклинив 
сегменты входного затвора. 

Сзади с остервенением напирали остальные. Николай пнул монстра ногой и тут же увяз в 
сплетении щупалец. Он выхватил из-за пояса нож и полосонул по чёрно-зелёным нитям. Тварь 
пронзительно чирикнула и с такой силой дёрнула его на себя, что он упал на спину. 
Изогнувшись, Николай одной рукой продолжал резать ножом щупальца, а другой наотмашь 
бил монстра разряженным бластером, как дубинкой. Ногу сдавило так, что в голове 
помутилось. Тварь почти целиком пролезла внутрь корабля и уже нависала над Николаем 
огромным спутанным клубком. В середине чёрно-зелёной шевелящейся массы заметно 
выделялось светлое пятно. В глазах уже темнело от боли, Николай почти наугад взмахнул 
оружием, и ему повезло: нож по самую рукоять вошёл в пятно. Тварь оглушительно взвизгнула 
и отпустила ногу. Под прикрытием неподвижного монстра Николай перезарядил бластер, 
отогнал тварей подальше от корабля и, выпихнув наружу труп, закрыл люк. 

Потом он долго лежал на полу. Пот заливал глаза, правая нога жестоко кровоточила, 
ткань скафандра была изорвана в клочья. Всё вокруг покрывали пятна крови и густой тёмно-
зелёной жижи. Снаружи молотили по корпусу, «Дон» раскачивало и трясло. 

 
Четверо суток Николай провалялся в жару. Он бредил. Дни и ночи слились в один вязкий 

и тягостный кошмарный сон. Иногда боль вырывала его из беспамятства, и тогда он колол себе 
антибиотики и обезболивающее, после чего вновь впадал в забытьё, наполненное тёмными 
видениями огромного чёрно-зелёного клубка, который нависал над ним, мокро блестя 
ядовитой кожей... 

Теперь от посещения планеты монстров остались только длинные шрамы на правой ноге 
и ещё то, что лежало в маленьком металлическом контейнере. То, что досталось Николаю 
потом и кровью. В буквальном смысле слова. 

Николай открыл контейнер и вынул алмаз. Вот он – его билет в счастливое будущее. Он 
стал медленно поворачивать камень, в сотый раз рассматривая его со всех сторон, и внезапно 
ощутил сильное беспокойство. Николай отложил алмаз и сосредоточился на этом остром 
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чувстве, пытаясь выявить его причину. Волнение продолжало нарастать, и когда показалось, 
что каждый нерв уже натянулся до предела, Николай вдруг понял, в чём дело. 

Это было так необычно, что он нахмурился и замотал головой. Но избавиться от 
непрошеного понимания никак не удавалось, и вскоре Николай вынужден был признаться 
самому себе, что он действительно... слышит призыв о помощи! Но слышит не ушами, а как-то 
по-другому. Вроде как непосредственно разумом. Кто-то непрерывно посылал сигнал бедствия, 
и Николай ясно осознавал, откуда идёт этот сигнал. Это настолько его поразило, что в голову 
поневоле стали закрадываться мысли: а не является ли то, что он «слышит», проявлением 
какого-нибудь психического заболевания? А вдруг это последствия контакта с тварями? 

С другой стороны, если сигнал реален, то как он может игнорировать чей-то непрерывный 
«SOS»? 

Придётся изменить курс. Он просто обязан откликнуться и оказать помощь тем, кто её 
ждёт! А заодно и убедиться в собственной нормальности. 

 
Планета выглядела лишённой жизни пустыней. Там не было ни растений, ни воды, 

ничего, кроме серебристо-голубой точки, глянцевым бликом выделявшейся на фоне матовой 
красно-коричневой поверхности, во многих местах изъеденной кратерами. Уже находясь на 
орбите планеты, Николай окончательно убедился, что «крик» о помощи исходит именно из 
этого сверкающего блика. Он увеличил изображение, и глаза его округлились: блестящая точка 
оказалась большим аппаратом совершенно незнакомой конструкции. Загадочный агрегат не 
был похож на стационарную, возведённую на поверхности планеты установку, скорее, это была 
машина, способная двигаться, и, судя по форме, двигаться с большой скоростью. 

«Звездолёт, – одними губами произнёс Николай, едва справляясь с охватившей его целой 
бурей чувств, – чужой звездолёт!» Его переполняли волнение, возбуждение, удивление, 
любопытство и в то же время страх перед неведомым. Корабль явно принадлежал разумным 
существам, но никак не людям, слишком мало его конструкция походила на те, что были 
разработаны человеком. 

Человечеству давно уже стало тесно на Земле. Люди расселились далеко за пределы 
Солнечной системы, колонизировали десятки планет, но разумной жизни так нигде и не нашли. 
Хотя попадались планеты и с растительностью, и с животным миром. В таких случаях местные 
виды безжалостно теснили, а иногда планеты вообще подвергали полному 
терраформированию и населяли генетически преобразованной для тех или иных условий 
флорой и фауной, создавая экосистему, подобную Земной, после чего очередная часть 
человечества обретала новый дом. Так что все инопланетяне в пределах исследованного 
космоса были людьми, и встречи с пришельцами по-прежнему оставались фантастикой, а 
тщательно составленные когда-то подробные инструкции, что и как надо делать при первом 
контакте с братьями по разуму, без толку пылились где-то в освоенной зоне. 

Нетрудно догадаться, подумал Николай, что первым пунктом подобной инструкции стоит 
указание немедленно связаться с соответствующими службами и сообщить о возможном 
контакте. Чтобы сделать это, надо вернуться туда, где есть уверенный приём опорного сигнала 
концевого маяка, и прыгнуть в освоенную зону. Там придётся долго убеждать нужных людей, 
что он не наркоман и не сумасшедший, и даже если ему в конце концов поверят, то ведь 
планета-то эта в Ауте! Так что неизвестно, сколько времени пройдёт, пока подготовят и 
отправят сюда экспедицию. Да за такой срок те разумные существа, что молят о помощи, уже 
сто раз умрут... 

С другой стороны, а что он-то лично может сделать? Ведь он совершенно не представляет 
себе, кто они такие, какова их физиология, потребности, что для них жизненно важно, а что нет! 
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А вдруг они испугаются пришельца, возьмут да и убьют его? Он же понятия не имеет, как надо 
себя с ними вести, он даже не знает их способа общения... Минуточку! Но их «SOS»-то он 
понял! Значит, можно как-то понять и остальное! Николай коснулся управляющих сенсоров, и 
корабль начал плавно снижаться. 

С поверхности планеты звездолёт выглядел внушительнее, чем с орбиты. Николай вышел 
из корабля и замер, рассматривая машину, созданную чужим разумом. Большая её часть была 
овальной формы с крупным утолщением посередине, а после утолщения овал раздваивался, 
плавно переходя в два сильно вытянутых и сплюснутых конуса, из-за чего вся конструкция 
походила на не в меру разжиревшую ласточку. Николай решил, что конусы – это, скорее всего, 
хвостовая часть, и направился к овалу. 

«Я пришёл с миром», – вспомнил он старую затасканную фразу и проверил заряд в 
бластере. 

Блестящее голубоватое покрытие звездолёта на вид было абсолютно гладким, и Николай 
стал медленно обходить корабль, гадая, где и как ему отыскать вход. Помимо сигнала бедствия 
его стало преследовать стойкое ощущение, что за ним напряжённо наблюдают. Николай 
остановился, соображая, какие знаки подать, чтобы хозяева звездолёта пустили его внутрь. Не 
придумав ничего лучше, он постучал по корпусу судна так, как обычно стучат в дверь. Никакого 
ответа не последовало. 

Николай внимательно осмотрел весь звездолёт, но так и не обнаружил ничего похожего 
на люк. Чужой корабль казался совершенно непроницаемым, а чувство, что невидимые 
наблюдатели внимательно следят за каждым его шагом, возросло настолько, что заболела 
голова. «Чёрт, так можно ходить до посинения! – разозлился он. – В конце концов, нужна им 
помощь или нет?! Мне что, тут целый день околачиваться? У меня и своих дел по горло». Он 
вспомнил алмаз в маленьком металлическом контейнере, и ему страстно захотелось вернуться 
на свой корабль. «Вот возьму сейчас и улечу!» Николай в сердцах треснул кулаком по корпусу 
звездолёта и в тот же миг вдруг почувствовал, что неудержимо валится вперёд. Перед глазами 
возникла голубая, искрящаяся серебром взвесь каких-то мельчайших частиц, и через пару 
секунд шлем скафандра ударился обо что-то твёрдое. Николай обнаружил, что стоит на 
коленях, упираясь головой в землю. Он вскочил и прямо перед собой увидел их. 

Они не являлись гуманоидами, но Николай сразу догадался, что это живые, разумные 
существа. Их было трое, и Николай не мог сравнить их ни с каким классом известных людям 
животных. Они походили на гибкие, высокие, под три метра, конусы, задрапированные мягким 
ворсистым материалом. Оставалось неясным, покрыты ли они одеждой, или же эти струящиеся 
сверху вниз белёсые складки даны им природой. Кончики прозрачных коротких «ворсинок» 
слегка светились, а складки непрерывно двигались, меняя толщину, и это непрестанное 
плавное движение оказывало на Николая странное и в то же время приятное, успокаивающее 
воздействие. И это ему не понравилось. Он вовсе не хотел расслабляться и, чуть отступив, 
взялся за бластер, но оружие вдруг выскользнуло из пальцев и исчезло в складках стоявшего 
напротив существа. Всё произошло в один миг, и Николай ничего не успел предпринять. 

Двое инопланетян молниеносно переместились и оказались по бокам человека. Третий, 
выхвативший бластер, остался на месте. Складки его вновь задвигались, но уже в ином, 
противно колючем ритме. Бежать было некуда, и под пристальным «взглядом» (у них не было 
ничего, что хотя бы отдалённо напоминало глаза) неизвестных существ, Николай чувствовал 
себя безоружным пленником, по собственной дурости угодившим в ловушку. 

Внезапно складки инопланетян снова изменили ритм движения, и Николай понял, что они 
приглашают его идти с ними, и это вовсе не приказ и не требование, а именно вежливое 
приглашение. Николай сделал шаг вперёд. Существа синхронно скользнули вместе с ним и 
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остановились в ожидании. Похоже, принуждать его к чему-либо они не собирались. Или 
делали вид, что не собираются. 

«Ладно, пойду, раз уж я здесь», – подумал Николай и сразу же инопланетянин, стоявший 
напротив него, двинулся вперёд. Николай зашагал за ним, двое других плыли рядом. 

Пока он шёл, его не покидало ощущение, что существа перемещаются с гораздо меньшей 
скоростью, чем они привыкли. Их естественные движения были плавны и необычайно 
стремительны, а сейчас они специально еле-еле тащились, сопровождая угловатую и страшно 
медлительную «улитку». «Зачем я вам?» – мысленно спросил Николай, но ответа не получил. 
«Да уж, подобное общение трудно назвать диалогом. «Молчаливые» ребята», – подумал он, 
пытаясь разглядеть интерьер чужого корабля. 

Увидеть, однако, ничего не удавалось. Чистое пространство вокруг него и инопланетян 
обрывалось примерно на расстоянии метра от каждого, а дальше повсюду – сверху, снизу, по 
сторонам – висела искрящаяся масса мельчайших частиц, такая же, как он видел, когда 
проникал сквозь стену звездолёта. Николай взглянул на датчики скафандра: чертовский холод – 
минус 73,8 градуса и абсолютно непригодный для дыхания воздух. 

Вскоре взвесь впереди расступилась, открывая помещение, в центре которого 
возвышалась белая матовая полусфера метра полтора в диаметре. Вокруг неё располагались 
четыре овальных предмета поменьше, с высокими выпуклостями по центру. 

Каждый из инопланетян скользнул к предмету и мгновенным, едва уловимым движением 
покрыл его собой, приняв почти шарообразную форму. Стало ясно, что четвёртое место явно 
предназначено для гостя. 

«Может, я лучше постою?» – мысленно спросил Николай, не представляя, как будет 
сохранять равновесие, взгромоздившись (в скафандре к тому же!) на эту ужасную выпуклость. 
Ответа не последовало. «Что ж, придётся как-то балансировать», – с тоской подумал Николай и 
поплёлся к предложенному месту. Но мучиться не пришлось: стоило только коснуться 
предмета, как он мгновенно изменил форму, превратившись в кривоватый, но вполне сносный 
стул. 

Николай опустился на сидение и сразу почувствовал, что большая белая полусфера в 
центре комнаты соединяет в единую сеть разумы всех сидящих вокруг. Мелькнуло ощущение, 
что не только скорость передвижения, но и скорость его восприятия намного ниже, чем у 
инопланетян. Да и способ мышления тоже совершенно не совпадает. Видимо, потому они и не 
отвечали на его вопросы, а эта белая полусфера была чем-то наподобие компьютера, 
помогавшего наладить связь человеческого мозга с мыслительными аппаратами пришельцев. 

Правда, чёткого обмена информацией всё равно не получилось, наверное, это было 
невозможно в принципе. Николая захлёстывала какая-то жуткая мешанина непонятных 
сведений, непривычных и чуждых человеческому разуму представлений. Казалось, голова 
скоро лопнет от напряжения, а он так и не сможет ничего разобрать. И всё же, спустя некоторое 
время, после того, как инопланетяне три или четыре раза повторили сообщение, разум 
«улитки» сумел кое-как приспособиться и уловить главное. 

Их космические суда тоже использовали «прыжки», чтобы путешествовать к далёким 
звёздам. Как они это делали, осталось для Николая загадкой. Современные корабли, 
созданные человеком, имели специальный гравитационный привод, позволявший искривлять 
пространство-время для быстрого перемещения на огромные расстояния. Но в потоке 
информации, вихрем проносившемся у него в голове, Николай не увидел ничего подобного. 
Зато он понял, что та неприятность, из-за которой инопланетяне лишились возможности лететь, 
куда им надо, произошла на звездолёте именно во время «прыжка». Вышла из строя (почему-
то они говорили «умерла», словно имели в виду живое существо) ключевая деталь, 
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контролирующая «прокол» пространства. В результате вместо заданной точки они оказались 
здесь, в месте, безумно далёком не только от пункта назначения, но и вообще от всех звёздных 
трасс, проложенных их цивилизацией. 

 «Погибшая» деталь, к сожалению, восстановлению не подлежала, а без неё 
переместиться туда, где они могли связаться с кем-то из своей расы, было невозможно. Без неё 
они застряли тут навсегда и умрут, когда на корабле закончится энергия. 

Существа синхронно покачали складками, и Николай понял, что сейчас они покажут ему, 
как выглядит та самая ключевая деталь. 

 
Процесс выхода из чужого звездолёта оказался точно таким же, как и вход. Николай 

провалился через искрящуюся голубую массу и оказался снаружи, стоя на коленях и упираясь 
шлемом в красную почву планеты. Он встал и увидел рядом на земле свой бластер. Николай 
поднял оружие и медленно пошёл к своему кораблю. Он был оглушён, подавлен и хмур. 
Сильно болела голова. 

«Какого чёрта? – думал он, – какого чёрта я должен приносить такие жертвы ради каких-
то бестолковых складчатых конусов? Они по собственной вине вляпались по самое не балуй, а я 
– расплачивайся?!» 

Он злобно пнул попавшийся под ноги камень. Хуже всего, что они ничего не требуют, а 
только просят. Лучше б ворвались к нему на корабль и взяли то, что им нужно, силой. 
Насколько тогда всё было бы проще! Ну и что, что у них нет оружия! Сунули бы ему в нос его же 
собственный бластер и отобрали, что хотят. Так нет! Предоставили свободу выбора, 
понимаешь, едрёна матрёна! 

Николай подошёл к своему «Дону» и остановился, только сейчас обратив внимание, что 
больше не слышит сигнала бедствия. Что за чёрт? Почему? Ведь его корабль не единственный 
во всем космосе, и их «SOS» в любой момент может перехватить кто-нибудь ещё! Зачем же они 
отключили сигнал? И вдруг он понял зачем. Они давали ему возможность спокойно подумать. 
Они считали, что не вправе давить на «улитку»!  

Он обернулся и посмотрел на чужой звездолёт. Гладкая серо-голубая «ласточка» всё так 
же стояла, сверкая в лучах местного светила. Она была неподвижна и безмолвна, но Николай 
знал, что там, внутри, живые разумные существа сейчас с замиранием сердца (или что там у 
них есть вместо этого органа) наблюдают за его кораблём и ждут его решения. 

«Господи, ну за что мне всё это?!» Он вздохнул и отпер входной люк. 
Войдя в рубку, Николай опустился на кресло. Голову отпустило, но он чувствовал себя 

страшно разбитым. Эх, взять бы сейчас нажать вот эту кнопку, потом эту... и привет! Через 
пятнадцать минут его и след простынет. А конусы... А что конусы? Расстроенно потрясут своими 
складками и подумают, что все «улитки» сволочи. Ну и хрен с ним! Наплевать! Всё равно никто 
ничего не узнает. К тому же, вполне возможно, конусы и без него сумеют выкарабкаться. Кто-
нибудь ещё пролетит мимо и... 

Ложь! Николай откинулся назад. Ложь, и он прекрасно знает об этом. Здесь Аут. Мёртвая 
зона. Здесь никто не летает мимо. Никто их не спасёт. Надо повернуться к правде лицом и 
ответить самому себе на вопрос: готов ли он бросить их умирать? Сможет ли он спокойно 
вернуться домой и жить дальше, забыв о существах, которые разумны, но настолько 
безобидны, что не способны на агрессию даже во имя спасения собственной жизни? И не 
только собственной. Там, на чужом звездолёте, был ещё один инопланетянин, четвёртый. И он 
явно не мог самостоятельно позаботиться о себе. Николай прикрыл глаза и придал креслу 
почти лежачее положение. 
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Он увидел его перед самым уходом с чужого звездолёта. Инопланетяне уже покинули 
свои места возле белой полусферы, и Николай тоже встал, собираясь проследовать за ними к 
выходу, как вдруг прямо из серебристой взвеси вылетело это существо. Оно двигалось столь 
стремительно, что человеческий глаз не мог различить его очертания, и только когда оно на 
пару секунд застыло прямо напротив Николая, он увидел, что это тоже задрапированный конус, 
только раза в три меньше, чем остальные инопланетяне. Складки его находились в полнейшем 
беспорядке, хаотично мотаясь в разные стороны, ворсинки ощетинились, а в голове у Николая 
носился целый ураган совершенно непостижимой для его разума информации. Он ничего не 
мог понять, только чувствовал, что маленький конус потрясён их встречей. Один из больших 
инопланетян молниеносно скользнул к малышу, и они скрылись из вида в серо-голубом 
тумане. Николай стоял с открытым от удивления ртом и смотрел им вслед. Ураган чуждых 
мыслей и страстей исчез, но голова так болела, словно ему со всей силы врезали дубиной по 
затылку. 

Только сейчас боль окончательно прошла. Да уж, этот маленький конус задал ему жару! 
Большие инопланетяне явно не собирались показывать малыша. Это произошло случайно, и 
они ничего не стали объяснять Николаю, просто проводили его к выходу. Но разве тут нужно 
что-то объяснять? Уж не настолько тупа «улитка», чтобы не сообразить, кто этот маленький, 
подвижный и такой непосредственный в своём поведении конус! Может, его родитель тот, что 
увёл малыша из комнаты, а может быть, все трое. Кто знает, как у них происходит процесс 
размножения... Да и какое это имеет значение? На борту чужого звездолёта есть ребёнок – вот 
что главное! И сколько бы Николай ни старался не думать об этом, его мысли будут всё время 
возвращаться к этому малышу... 

Николай открыл глаза и поднял спинку кресла в вертикальное положение. Потом достал 
маленький металлический контейнер и открыл крышку. Алмаз ослепительно блеснул в ярком 
свете корабельных ламп. Вот она, та самая ключевая деталь. Ёлки-палки, ведь он совсем 
небольшой! Какого хрена они не имели запасного, если он так важен для управления 
звездолётом?! Николай усмехнулся. Опять он за своё! Пытается объяснить их поведение с 
помощью человеческой логики, ничего не зная ни об устройстве их звездолёта, ни об их 
родном мире, ни об их обществе! Впрочем, нет, кое-что ему всё-таки известно. Например, что 
они категорически отрицают насилие. Стоило сообщить им о набитой алмазами и тварями 
планете, как они сразу дали понять, что убийство животных для них абсолютно неприемлемо. 

Николай вынул алмаз и положил его на ладонь. Они даже к этому камню относятся 
бережно. Думают о нём как о живом существе. Интересно почему? Может, они что-то сделают 
с ним, превратят в нечто иное? А может, камни – действительно живые существа, просто людям 
не дано это заметить? 

Он сжал пальцы. Сколько он вынес, добывая этот алмаз! Сколько крови пролил и какого 
страха натерпелся! Сколько вложил труда и сил! Сколько запретов нарушил и сколько денег 
одолжил... Оружие, боеприпасы, два запасных скафандра, дорогой анализатор... И в 
результате? В результате теперь он имел всё: суперчип прямой нейронной связи, интересную 
работу, счастливую безбедную жизнь! Всё это было здесь, в его кулаке! И здесь же он держал 
жизнь четырёх инопланетян, их дорогу туда, где ему никогда не доведётся побывать. Он 
больше не увидит этих существ и даже не узнает, смогли ли они успешно добраться до дома. Их 
миры слишком далеки друг от друга. 

Он встал. Какого чёрта! К чему тянуть! Все его размышления не стоят и выеденного яйца, 
потому что на самом деле он давно уже принял решение. Ещё там, на чужом звездолёте... 
когда увидел маленький конус. 
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Выйдя из корабля, Николай зашагал к серебристо-голубой «ласточке». Когда-нибудь, лет 
через двести, триста или тысячу, люди непременно встретят братьев по разуму. Это будут 
складчатые конусы... или кто-то другой. Но встреча обязательно состоится, теперь он это точно 
знал. 

…Кристаллический углерод, гексагональная модификация, угол С-С-С равен 109 градусам 
28 минутам... 

«Держи, малыш! Это твой билет в будущее». 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

Светлана Акчурина, 2011 г.
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ПРОЗА 
 

Ян Кауфман  
(МОССАЛИТ, Москва)  

 

МИНИАТЮРНЫЙ КВИНТЕТ 
Конкурс «Понять себя» (2013 г.), номинация «Проза», 
специальный диплом «За лучшую миниатюру» 

 

ГОРОД 
 
«Спокойной ночи, зайчик! Целую!», - попрощалась она, положив трубку, и через 

пятнадцать минут уже лежала в кровати. Приятные воспоминания о проведённом вечере и 
тишина за окном убаюкивали. Казалось даже, что будильник тоже засыпает и тише тикает…  

Вдруг издалека послышалась непонятная мелодия. Песня приближалась, и в орущих 
пьяных мужских и женских голосах,угадывалось: «Из-за острова на стрежень…» 

 «Собаки! Ведь поспать не дадут!» - только подумала она, как вдруг послышался лай 
встревоженной собаки.  

Когда где-то за углом стихла песня вместе с лаем собаки, спать уже и вовсе не хотелось.  
Она встала и, допивая ещё не остывший чай, взглянула на улицу. В доме, что напротив, 

свет горел на всех этажах.  
 Мимо промчалась машина скорой помощи с включённой на полную мощь сиреной. 

Тотчас отозвалась сигнализация чьей-то машины. 
«Интересно, может, соседcкая?»  
Но сверху разве разглядишь?! Вой сигнализации продолжался минут десять, пока вдруг не 

послышался глухой удар и звяканье разбитых стёкол.  
«Ага, кажется это его машина. Как я рада!» - подумала она и легла спать. 
Спалось этой ночью на удивление хорошо… 
 

 
КТО КОГО? 
 
Боль. Боль. Боль.  
Она цепко схватила и душит. 
Жжёт где-то у сердца горячим пламенем. Остановился. Малость полегчало. 
Но стоит только прибавить шаг, и она опять возвращается.  
Так может, перетерпеть эту боль и идти, не останавливаясь, пока есть цель, пока есть 

куда, пока тебя кто-то ждёт.  
Может, она сдастся? 
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МОСКИТНАЯ СЕТКА 
 
Вечер окутал землю темнотой и покоем. Но в комнате воздух тяжёл и вязок… Мысли 

возвращаются к сутолочным и негативным событиям прошедшего дня. 
Прежде чем лечь спать, я открываю окно, подставляя лицо свежему воздуху, струёй 

поступающему сквозь москитную сетку, и дышу полной грудью. Воздух наполняет мои лёгкие и 
всю комнату… 

И душа моя одновременно очищается от гадких дневных воспоминаний – о встрече с 
лицемерием, лестью и сплетнями. 

А может, стоит и днём прикрывать свою душу москитной сеткой, чтоб она постоянно 
отфильтровывала случайную гадость, мешающую спокойно спать? 

Спокойной ночи! 
 

 
ДОГОНИТ, НЕ ДОГОНИТ? 
 
Я выскочил из подъезда и помчался что было сил. А сил было не так много – сказывались 

годы. Каким-то вторым зрением я решил, что она бежит следом, бежит легко, будто играючи и 
издеваясь надо мной. Темнота улицы меня не спасала, и она не отставала ни на шаг. Я мчался в 
страхе, ничего не видя и не соображая, задевая редких прохожих и натыкаясь на деревья. 

Машинально повернув в переулок и добежав до конца, я понял, что это тупик. Она была 
уже совсем близко, я почувствовал, как спину обдало холодом.  

Непонятно, откуда только появились силы! Я перемахнул высокий забор и устремился 
навстречу внезапно появившемуся на горизонте робкому лучу солнца. Её рука уже коснулась 
моего плеча, но я, собрав всю волю, рванул вперёд и что-то закричал! И… проснулся. 

Рядом сидела испуганная жена. Луч солнца пробивался сквозь закрытые жалюзи и светил 
прямо в глаза.  

«Приснится же такое! - подумал я, - а впрочем, наверняка когда-нибудь догонит». 
 

 
ЛУЧ СВЕТА В ТЁМНОМ ЦАРСТВЕ 
 
Первый луч Солнца озарил Землю щедрым теплом и ярким светом. 
Он скользнул по этой, когда-то зелёной планете и, увидев её, погрязшую в пороках, в 

бесконечных ошибках и людской алчности, увидев опустевшие поля, сгоревшие леса и 
пересохшие реки, опечалился…  

Он ощутил, что идеалы веры, надежды и любви, завещанные кем-то свыше, уходят с этой 
планеты всё дальше и дальше в небытие…  

Опечаленный, солнечный луч спрятался за тучу. 
Однако вера во что-то лучшее заставляет его и поныне ежедневно отдавать Земле свои 

тепло и свет. 
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ПРОЗА 
 
 

Александр Гуляев  
(Вьетнам) 

 

 

В ПРОМЕЖУТКАХ МЕЖДУ СНОМ 
Конкурс «Понять себя» (2013 г.), номинация «Проза», 
специальный диплом «За искренность и смелость в раскрытии темы» 

 
Сижу и пивом запоздало оплакиваю умершего ребёночка. Ночка выдалась еще та… 
Вечером узнал, что пришли две женщины рожать. Одновременно. Не отвертишься. 

Спросив возраст, удостоверился, будет как-то. В смысле - неизвестно как. Обеим по 17 лет, 
первые роды. Это всегда непредсказуемо. Нет, наверное, в книге судеб уже записаны судьбы 
всех четырёх, я имею в виду, очень скоро будущих мамаш и их детей. Кому-то или чему-то это, 
возможно, известно, но не мне. И не молодому парню медбрату Криссу, чья ночная смена - 
сегодня. Но я рядом (мой дом находится в тридцати метрах от госпиталя), и договоренность 
сильней «не хочу». В любой момент ночи он меня зовёт, и я бегу с кровати прямиком в родзал.  

Накануне приехал координатор нашего проекта из Найроби, по этому поводу были рыба и 
пиво. Но рыба не соленая, а свежая, из озера Виктория, и много. Я дал женщине 500 шиллингов 
(около 50 гривен) и сказал: «Пли-из, три, четыре рыбки», она это поняла по-своему и принесла 
семь! И все сантиметров по шестьдесят-семьдесят. Опять-таки озеро, мы на острове, где ещё 
свежую и дешёвую рыбу есть, как не здесь. Вечер выдался очень сытный. После с детьми из 
нашего детдома посмотрели кино - и спать. На этот раз я познакомил детей с «Ларой Крофт» и 
«Одним дома». И спатки, спатки, спатки, зная и ожидая, что в любой момент позвонит Крисс - и 
всё. Дальше неизвестность. Хочется, чтоб звучало это без пафоса, но иначе не скажешь.  

Крисс позвонил в 3.21 ночи. Я как можно быстрее оделся, кинул манговый леденец в рот, 
и на роды. Захожу в родзал и первым делом надеваю маску. Вонь. Вонища!!! Местные медики 
почему-то не клизмят мамаш перед родами, и те какают невольно в процессе. Некоторые 
очень много какают, и угадайте, что приходится с этим делать? Да и гадать нечего! Убирать 
приходится. Руками. Рождение человека это очень грязное, кровавое и дурно пахнущее дело. 
По крайней мере, в Африке. 

- Помоги надавить, я разрежу немного. Мамаша сложная, не слушается. 
- Окей, - я надел белый клеёнчатый фартук, отметил, что Крисс в моих резиновых сапогах, 

натянул две пары перчаток, и поехали…  
Крисс хотел разрезать немного ножницами выход (или вход), откуда торчал 

треугольничек головы. Роды затяжные, долгие, мамаша одурела от боли и усилий, не 
слушается Крисса, тужится невпопад, мечется на кровати. Крисс берет ножницы, заводит 
пальцы между головкой ребёнка и плотью мамаши и режет. Я слышу звук разрезаемых тканей 
и смотрю на женщину. Она, кажется, даже и не почувствовала разрез на фоне общей - 
безграничной, непередаваемой - боли. Все её лицо покрыто крупными бисеринами пота. Они 
блестят на чёрной мокрой коже. Я начинаю двумя руками давить на живот. Мамаша устала, 
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перестает тужиться. Крисс не выдерживает и начинает кричать, что сейчас не время отдыхать, 
надо напрячься один последний раз, но очень сильно, и мы родим. Я опять начинаю давить на 
живот. Давлю достаточно сильно, но не всё время - упёрся и давишь, - а рывками, и наблюдаю 
с каждым толчком, как головка появляется всё больше и больше. Мамаша напрягается 
настолько, что её вены на шее и груди, кажется, сейчас лопнут. Разрез кровит, Крисс пытается 
высвободить головку, я толкаю. Так и хочется сказать - картина маслом! Самое сложное - это 
родить головку, дальше обычно проще. Я вообще стараюсь не думать о происходящем, тело 
выполняет какие-то действия автоматически, разум, сознание моё смокчет манговую конфетку. 
Я вообще 10 минут назад ещё спал!  

И тут с хлюпающим хлопком выскользнула головка, обдав Крисса дурнопахнущей зелёно-
жёлто-кровавой струёй околоплодных вод. Дальше ерунда уже, рождаем левое плечико, затем 
правое, и ребёночек сам выскальзывает. Живой. Замечательно. Трубочкой отсоса убираю всё, 
что у него скопилось в носике, рте, прочищаю дыхательные пути. Ребёночек начинает кашлять, 
плакать. Великолепно! Наверно, самый приятный звук для всех находящихся в этой комнате. 
Если плачет, значит, дышит, дышит – живёт, живёт – все рады! Я марлевой салфеткой, намотав 
её на палец, убираю остатки скопившейся в ротике слизи. Теперь хорошо. Дыши. Живи. Будь. 
Девочка. Мой мозг по-прежнему обращает внимание только на вкус конфеты, но тело 
счастливо. Расслабление. Сделали. Накладываю два зажима на пуповину и между ними 
перерезаю её. Самая волнующая и, можно даже сказать, торжественная процедура (по крайней 
мере, для меня). Воображаю, что именно я отделяю ребёночка от матери, отправляю в жизнь, в 
открытый космос через свои руки, и вроде бы от меня что-то зависит большое, важное, 
хрупкое. Иллюзия, что ты что-то можешь решать. Не зря же существует понятие, что у хирургов, 
травматологов и акушеров-гинекологов присутствует «комплекс Бога». Я не один из них, но 
понимаю, о чём речь. 

Крисс обкалывает лидокаином разрез и зашивает. Ребёночек в порядке, мамаша пока 
толком ещё всего не осознала, но поняла одно – уже не больно. Ну всё, Крисс дальше 
справится один. Я иду спать. Время 4.50 утра. В палате корчится на кровати вторая роженица. 
Её время скоро придёт. Я знаю, что Крисс позовёт опять. Так что хоть 30 минут поспать.  

Крисс позвонил в 5.20. Я даже умудрился уснуть. Опять, но уже не так быстро, оделся, 
кинул в рот смоктушку со вкусом мяты и пошёл. Зашёл, улыбаясь, в родзал и расстроился сразу 
и окончательно. Родить-то они родили, но ребёночек не дышал, и Крис пытался делать ему 
искусственное дыхание. Я кинулся за интубационным набором. Нашёл его, открыл, проверил и 
заорал матом. Батареек не было!!! А это всё…  

Крисс с помощью маски пытался раздышать ребёночка. Сердечко малыша еле-еле 
билось.  

- Атропин! Адреналин! – Крисс очень быстро набрал препараты в шприцы и подал мне. Я 
вколол их поочерёдно в вялое тельце. Это был мальчик. Я уже видел такое и осознавал, чем это 
закончится. Но чем, как говорят, (кто?) не шутит. Положил салфетку ребёночку на лицо, зажал 
пальцами ему нос и начал делать искусственное дыхание «рот в рот». Несколько выдохов, 
несколько раз надавить на грудь, несколько выдохов, несколько надавливаний. Сердечко 
бьётся, пока качаешь. Остановился -  и оно останавливается, продолжаешь - и оно еле-еле 
трепещет. И так минут 25-30. Тем временем ребёночек синел, сердце билось всё слабей и всё 
реже, а затем и вовсе остановилось. Дух покинул это маленькое резиновое тельце, так и не 
войдя в него. Так, прикоснулся слегка, чтоб мы его помучили, и исчез. Вот как описать свои 
ощущения, когда под рукой чувствуешь биение этого маленького, созданного для жизни 
сердечка и осознаёшь:  хоть что сейчас делай - хоть вколи все уколы этого мира, хоть закатывай 
глаза в шаманских конвульсиях, оно всё равно затухает - и оп!.. И, как отчаянно ни надавливай 
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на грудную клетку, оно не реагирует. Финиш. Какой на хрен «комплекс Бога»?! Какой на хрен 
«что ты что-то можешь»!!! Ни фига. Иллюзия и самообман. И всё это происходит под 
молчаливым взглядом семнадцатилетней мамаши, которая и мамашей-то побыть не успела. 
Она лежит, смотрит и молчит. Поняв, что всё кончено, снял перчатки, фартук и, не сказав ни 
слова Криссу, пошёл спать. Лишние звуки сейчас ни к чему. Я старался вообще ни о чём не 
думать. Разум цеплялся за вкус остатков мятной конфеты, но не мог на нём удержаться, всё 
время срывался в какую-то серую пустоту. Когда подобная ситуация сложилась в прошлый раз, 
я закрылся в комнате на два дня, выпил два с половиной литра виски и по кругу слушал 
Моцарта «Реквиемы» и Гребенщикова. И плакал.  

Сейчас подобного я не хотел, поэтому зашёл в дом, достал бутылку пива из холодильника, 
запил им две таблетки снотворного, принял душ и лёг спать. Да, блин, спать! Что ещё я мог 
сделать?  

Поспав пару часов, пошёл в госпиталь посмотреть, как там дела. На улице рядом с 
госпиталем прямо на земле сидели давешняя роженица и её отец. Я подошёл поздороваться, 
её отец начал меня благодарить, я перебил его и спросил с раздражением, за что он меня 
благодарит? За то, что я не смог спасти жизнь его внуку? Он задумался на несколько секунд и 
говорит: 

- Ты ещё молод, я старше, и послушай, что я скажу. Я тебе действительно благодарен, 
ведь ты делал всё что мог, если бы было что-то, что можно было сделать ещё, я уверен, ты бы 
сделал. Значит, тебе не за что корить себя, твоя совесть чиста. А что ребёнок умер… так Бог - он 
знает, что он делает. У него на каждого из нас есть свой план. Это сложно понять. Это надо 
просто принять. У моей матери было 16 (!) детей, 16 раз она рожала, а выжило только трое! Так 
что Бог велик, и воистину пути его неисповедимы.  

От себя добавлю – и непредсказуемы.   
 
 

 

Светлана Акчурина. Лунная серенада, 2011 г.
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ПРОЗА 
 
 

Алёна Рогинская 
(Липецк) 

 

СИДОРКИН 

 

Конкурс «Понять себя» (2013 г.), номинация «Проза», 
специальный диплом «За проникновенное и ёмкое изложение» 

 
Когда мне было одиннадцать лет, я учился в пятом классе средней школы 

провинциального городка, в котором жила моя семья. Звали меня Сидоркин. Вообще-то, моё 
имя Володя. Но по имени меня до этого случая никто никогда не называл. Все учителя и 
одноклассники звали просто Сидоркин, а большинство пацанов - Сидор. Даже дома звали то 
Охламон, то Рыжий, то Партизан. А вот Володей никто не называл. «Зачем человеку имя давать, 
если его никто не использует?» - думал я. 

Но вот однажды учительница русского языка Вера Николаевна назвала меня по имени. 
- Дети, угадайте: кто написал сочинение лучше всех? - спросила она. 
- Шилова, Степанов, Чумаков, - стали кричать все. И я орал вместе со всеми. 
- Нет, не угадали. Самое лучшее сочинение у Володи. Да, у Володи Сидоркина,- сказала 

она. 
Все очень удивились и повернулись ко мне. А я, честно говоря, подумал, что это 

розыгрыш. 
- Володя, я твоё сочинение всем учителям в учительской прочитала, они удивились, что 

ребёнок в одиннадцать лет может так написать. Ты молодец, - похвалила меня учительница. - 
Ребята, я сейчас вам прочту сочинение Володи Сидоркина. Оно маленькое по объёму, но 
содержательное и ёмкое. 

«Четыре раза назвала меня по имени, четыре раза сказала: Володя! Вот это да! Четыре 
раза за один урок!» 

Учительница стала читать вслух: «Сочинение-миниатюра. Моя любимая песня. У каждого 
человека есть любимая песня. Он её напевает, когда ему хорошо или плохо. А может напевать 
молча. Тогда никто не услышит, кроме него самого, и не будет критиковать, насмехаться. Я 
люблю песню про чёрного кота. 

 
Жил да был чёрный кот за углом, 
И кота ненавидел весь дом... 
Только песня совсем не о том, 
Как обидно быть чёрным котом. 
 
Бедный кот, он совсем не плохой. Он ничего плохого никому не сделал, а его ненавидит 

весь дом за то, что он не такой, как все. Так несправедливо в жизни бывает. И с человеком так 
может быть: его могут ненавидеть за то, что он рыжий. Издеваются и смеются, а он страдает. 
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Всем просто весело, когда плохо человеку или коту, - теперь уже неважно, кому. Почему люди 
такие жестокие и злые? На этот вопросу меня нет ответа. 

Эта песня про кота поётся весело, но на самом деле она очень грустная. Оказывается, 
можно весело петь грустные песни и грустно - весёлые. Но лучше петь молча, чтоб никто не 
слышал и не смеялся над тобой». 

Прошло лет пятнадцать после окончания школы, и однажды на почте я встретил свою 
старенькую учительницу Веру Николаевну. 

- Здравствуйте, Вера Николаевна. Вы меня узнали? 
- Узнала, ты - Володя. Сидоркин. Как ты поживаешь, Володя? 
- Поживаю... Вот прилетел в родной город детства в командировку. 
- А я до сих пор храню твоё сочинение-миниатюру про чёрного кота. Сколько учеников у 

меня было - умных, талантливых, хороших. Но так, как ты, никто не написал про любимую 
песню. Щемящая боль заполняла тогда все твоё детское сердце.  

 
 
 
 
 
 

 

Светлана Акчурина. В поле, 2010 г.
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ПРОЗА 
 

Виктор Федоров  
(Находка)  

 

НЕВЕЗУХА 
Конкурс «Понять себя» (2013 г.), номинация «Проза», 2-е место 
 

Тёплый встречный ветер упруго дул в лицо. Павел долго стоял на палубе и смотрел на 
проносящиеся вдоль борта пологие серо-зелёные волны. Вновь и вновь он думал о том, что с 
ним произошло. События, казавшиеся до этого разрозненной цепью случайностей, постепенно 
выстраивались, как бы нанизываясь на одну, не им выбранную нить.  

Всегда спокойный и уверенный в себе, Павел ко всему относился просто. Всё, за что он 
брался, получалось без усилий и даже играючи. Так было и с учёбой. Кое-кто в институте 
недолюбливал его за это. Во время сессий, когда большинство студентов дни и ночи проводили 
над учебниками и конспектами, ему вполне хватало бегло полистать накануне странички, 
чтобы на следующий день пойти и сдать экзамен.  

 В тот институт он не хотел идти. Настоял отец. Таков был порядок. Если отец решил что-
то, ни мать, ни Павел изменить уже ничего не могли. С самого детства Павел хотел стать 
моряком. Откуда это пришло, он и сам не знал. Появившаяся то ли из зачитанных до дыр 
томиков Стивенсона и Станюковича, то ли ещё откуда мысль эта настолько глубоко 
укоренилась в сознании, что он никогда не задумывался над тем, кем ему быть в этой жизни.  

Эта ясность существовала до тех пор, пока однажды, перед самым выпуском, отец не 
сказал, что он против. Тяжёлый, шокирующий своей неожиданной несправедливостью и 
неотвратимый, словно стихия, удар. Переживал Павел сильно, но ни настаивать, ни идти 
наперекор не решился, привычно подчинившись воле отца. Постепенно, понемногу боль 
затихла, а вскоре и совсем ушла. Павел успокоился и без усилий поступил в выбранный отцом 
институт.  

 Учёба особо не беспокоила. Жил жизнью, которой живут многие студенты – с 
удовольствием развлекался, подрабатывал ночами на овощной базе, корпел над курсовыми. 
Это равновесие перевернула стройная зеленоглазая, с задорным хвостиком Верка с 
геологического факультета. С ней у Павла случился бурный полуроман-полуприключение с 
экстремальными походами, лыжными кроссами, какими-то сумасшедшими заплывами и 
забегами.  

- Паша, я могу задать тебе один вопрос? – как-то, устав целоваться, совершенно 
неожиданно спросила она. - Гляжу на тебя и давно хочу понять, а хорошо ли ты понимаешь, как 
и чем будешь заниматься после института?  

 Он опешил от такой неприятной неожиданности. Именно этот вопрос он много раз 
задавал себе, но кто-то внутри, жёсткий и неудобный, предлагал такой ответ, что Павел 
испуганно загонял куда-то вглубь и сам вопрос, и ответ на него, не давая им шанса вновь 
возникнуть. Верку угораздило задать именно этот вопрос, и он не мог не ответить ей честно и 
искренне.  

- Понимаю. 
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- И как? Тебе это нравится?  
- Нет.  
- То есть ты хочешь сказать, что учишься тому, что не любишь и не сможешь полюбить в 

будущем. Так? – не унималась Верка. 
- Ну… Не знаю я, не знаю и всё! – с лёгким раздражением сказал Павел, как бы закрывая 

вопрос. Однако унять Верку было уже невозможно. Уж это-то Павел знал точно. 
- Ой, Пашка, ты это чего?! Мужику разве можно такое? Это нам, женщинам, простительно, 

потому как всё равно большинство замуж выходят, детей рожают и забывают про свою 
специальность! 

- Год остался, а там видно будет, - сказал Павел тоном, ясно дающим понять, что тема 
исчерпана и больше бесед на эту тему не будет. Верка замолчала.  

 После этого разговора отношения с Веркой как-то не заладились, и вскоре они 
расстались. Окончив институт, Павел отработал три года мастером участка на 
деревообрабатывающем комбинате в небольшом таёжном городке, а потом призадумался. 
Жизнь шла не туда и не так. Казалось бы, всё было в порядке - зарплата хорошая, работа 
уважаемая, но тяжко стало на душе, и нечем было снять эту тяжесть. Как ни поворачивал он 
мысленно пройденные пути, примеряя их к своей жизни, все сходилось к одному – не на ту 
дорогу ступил тогда, после школы. Чужой путь. Не в радость по нему идти, да и не шла жизнь, а 
тянулась бесконечной, чёрно-белой лентой похожих друг на друга, постылых дней. 

Мама умерла неожиданно. Сделала она это так же тихо, как и жила – просто легла 
однажды вечером и не проснулась. Павел, к своему удивлению, не особенно тяжело пережил 
похороны. Когда немногочисленные соседки домыли посуду и разошлись, Павел остался 
наедине с отцом. Выпили ещё, помянули. Слово за слово, стопка за стопкой, разговор пошёл о 
его, Павла, жизни. Вот тут-то все и началось… 

- Эх, отец… Если бы не ты со своим «Я сказал!», бороздил бы я океанские просторы и 
радовался жизни. А сейчас кто я? Никто, ничто и зовут меня «никак». Как же, зато выполнил 
твою волю! И что мне теперь с этим делать, а? 

- Остановись! Не мою волю, сын, кляни, а своё безволие! Ты мужик или кто? Если мужик, 
должен был настоять на своём. Не настоял – себя вини! - резко встав, отец вышел из комнаты, 
громко хлопнул дверью в спальню и больше не выходил оттуда до утра, пока Павел не уехал. 
На стук в дверь, попытки поговорить и попрощаться отец не отвечал. Только пружины старой 
кровати сердито скрипели, давая понять, что он жив и всё слышит.  

Так Павел поссорился с отцом. Поссорился крепко. Все попытки поговорить с ним по 
телефону заканчивались сердито брошенной трубкой. На письма ответа не было. Ехать Павел 
не решался. Так ко всем тяжёлым мыслям добавилась и эта туча в душе, беспощадно 
вгоняющая Павла в жесточайшую депрессию.  

Как-то раз в одну из привычных уже бессонных ночей он лежал в своей пустой, холодной 
холостяцкой комнате и вдруг поймал себя на неожиданно сформировавшейся, сумасшедшей, 
но поразительно ясной и простой мысли. 

- А почему бы и нет? – сказал он вслух с облегчением и, повернувшись на бок, положил, 
как в детстве, руки под щеку и почти сразу заснул крепким, спокойным сном. 

Утром с дорожной сумкой в руках Павел стоял перед начальником отдела кадров. 
- И с чего это вдруг? – прочитав заявление, спросил Иван Петрович, приподняв одной 

рукой очки в роговой оправе. - Тебе что, наша зарплата не нравится или комнату в общежитии 
другую хочешь? 

- Нравится, Петрович, всё очень даже нравится. - Павел выдержал сверлящий взгляд 
кадровика. - Увольняй! Я всё решил. Автобус через час, нельзя опаздывать. 
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- Так не успеют рассчитать-то! 
- И не надо. Потом как-нибудь заеду или сообщу адрес, куда переслать. 
 Через три часа тряски в пыльном, душном автобусе он был во Владивостоке. Ещё через 

три месяца, окончив курсы, Павел прошёл комиссию и с направлением в кармане шагнул на 
зыбкий трап большого красивого сухогруза.  

- Всё! Теперь никто и никогда не помешает мне делать то, что я хочу! – громко сказал он 
отражению в зеркале над умывальником в замечательной одноместной каюте, на двери 
которой сияла латунная табличка «Электрик».  

 Мысли об отце не покидали его весь день. Даже суета отходного дня с переноской 
снабжения, таможенным досмотром и прочими хлопотными, незнакомыми ему делами, не 
отвлекали от этих мыслей. Как всегда, они были тяжёлые, тягучие, без начала и конца, и 
сводились к одному – простит или не простит незаслуженную обиду отец? Чем больше 
проходило времени после того разговора, тем яснее Павел понимал правоту отца, и от этого на 
душе становилось ещё тяжелее. 

Солнце только что село. Начинало темнеть. Рабочая бригада машинного отделения, в 
которой он числился, была свободна. Павел стоял на палубе и с волнением смотрел, как 
матросы отдали концы, а буксиры, ловко оттянув судно от причала, развернули его носом на 
выход из бухты Золотой Рог. Душа пела! Мелодия «Прощания славянки» очень кстати возникла 
в голове, и Павел мурлыкал её себе под нос, испытывая целую гамму чувств. От радости и 
гордости за себя, наконец-то исправившего ошибку и исполнившего свою мечту, хотелось 
громко кричать, чтобы все вокруг знали – он сумел, он сделал! 

Судно резво побежало на выход, набирая ход и дрожа всем корпусом, словно от 
нетерпения. Павел успокоился и почувствовал, что продрог на морозном влажном ветру. Он 
хотел уже идти в каюту, когда стук двигателя прекратился. Только шум вспененной воды вдоль 
борта говорил о том, что судно ещё движется. Павел почему-то сжался, как перед ударом. 

«Электрику Сергееву срочно зайти к капитану!» - резко выстрелило из палубных 
динамиков. Павел не сразу осознал, что электрик Сергеев - это он. Поняв же, ощутил, как в 
груди заныло от ужаса. Зачем?! Разве может быть на этом свете хоть одна причина для того, 
чтобы он, Пашка, срочно понадобился не кому-то, а самому капитану этого большого 
замечательного судна?! 

- Павел Иванович, - подавая руку, сказал капитан, высокий и чуть полноватый человек с 
внимательным взглядом, - вам нужно немедленно ехать к своему отцу. Беда с ним какая-то 
случилась. Мужайтесь. Минут через десять к борту подойдёт катер, с ним и вернётесь на берег. 
Сейчас идите и соберите вещи. Документы свои возьмёте у старпома. Мы вернёмся через пару 
месяцев. К этому времени подъезжайте, оформим вам выходные дни авансом, в счёт будущих. 
Я вам очень сочувствую. Крепитесь! 

Собирать было нечего – Павел не успел разобрать сумку и разложить свои мелочи по 
полкам в рундуке. Выйдя на палубу, он безразлично, без единой мысли в голове смотрел на 
матросов, спускающих для него парадный трап, на идущий к ним катер, мигающий то красным, 
то зелёным огоньком. Это состояние закончилось в то самое мгновение, когда он спрыгнул с 
трапа на широкую носовую площадку рейдового катера, из-за которой катера этого типа 
получили от моряков прозвище «лопата». 

«Господи, да что же это? Так теперь и будет всю мою оставшуюся жизнь? – подумал 
Павел, с тоской глядя на удаляющиеся огни судна. Он не чувствовал ни пронзительного сырого 
ветра, ни ледяных брызг от разбиваемых катером волн. - Что там такое стряслось? Зачем еду? - 
сверлили мозг мысли. - Что могло случиться с отцом, крепким ещё мужиком? Дай бог всем 
быть такими в этом возрасте. Неужели он снова хочет помешать мне изменить жизнь?» - 
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мелькнула злая мысль, но Павел тут же отогнал её как чудовищную и потому невероятную. 
Долгая ночная дорога на попутках показалась невыносимо тяжёлой и длинной.  

Отец лежал в спальне, сильно пахнущей лекарствами. Не мигая, он смотрел на Павла 
покрасневшими, почти бесцветными глазами. На небритом лице застыла странная, кривая 
улыбка. Павел растерялся от увиденного и замер в дверном проёме. 

- Проходи, Павлушка, проходи, – мягко подтолкнула его соседка, открывшая дверь, - не 
пугайся. Это у него правая часть отнялась. Хорошо ещё, что успел дверь открыть и только тогда 
упал. Из пятой квартиры Настёнка-то, она и увидела его, а так бы… А Николай со второго этажа 
сам позвонил в твоё пароходство, чтобы тебя разыскали. Помнишь Николая-то, а? 

- Почему в больницу не увезли? – прервал её Павел. 
- А нельзя его трогать. Можно будет - увезут, конечно. Легчает ему помаленьку. Сейчас 

уже ничего. Врач полчаса назад был, уколы сделал и уехал. 
Месяц пролетел, как один тяжёлый, бесконечно длинный, серый день. Сначала соседка 

подсказывала Павлу, что и как, а потом он научился всему сам. То, что ему приходилось делать, 
было очень тяжко и порой крайне неприятно. Не приспособлены мужики к такому, но человек 
ко всему приноровится, и вскоре Павел стал совершенно спокойно относиться ко всем 
тонкостям и нюансам ухода за тяжело больным человеком. Отец по-прежнему не мог говорить 
и реагировал на слова только бровями. Пару раз, несмотря на это, Павел пытался поговорить с 
ним, сказать ему, что он всё понял, и попросить прощения, но всякий раз попытки оказывались 
неудачными. После первых же слов из глаз отца начинали катиться слезы, и Павел немедленно 
прекращал разговор, стараясь успокоить его.  

Дни бежали один за другим в мелких заботах и хлопотах. Подходил к концу второй месяц. 
Во время очередного посещения,врач сказал, что отца теперь можно устроить в пансионат для 
таких же больных при санатории комбината, на котором он работал всю свою жизнь. Павел 
обрадовался этой новости. Денег, скопленных им, почти не осталось, да и пора было 
возвращаться, чтобы успеть к приходу судна.  

Устроив отца, Павел тут же засобирался. Прощание было коротким. Привычными 
движениями он поправил одеяло отцу, напоил его, хотел чмокнуть на прощание и с 
удивлением увидел, что отец широко раскрыл глаза и чуть шевелит губами.  

- Батя, ты что? Тебе плохо? – встревожился Павел, но пожилая санитарка, меняющая 
простыни на соседней кровати, успокоила его. 

- Наклонись, милок, послушай. Сказать он тебе что-то хочет.  
- Живой... – еле слышно прошептал отец в ухо Павлу. 
- Точно, живой ты, батя, живой! Вот погоди, скоро вернусь – к тому времени совсем 

очухаешься. Всё будет отлично! 
Отец явно хотел сказать что-то ещё, и Павел снова наклонился. 
- Ты… живой… - прошептал отец. Глаза его с воспалёнными веками радостно блестели.  
- А мне-то что сделается?! Это ты, бать, держись! - засмеялся Павел и, по обычаю чмокнув 

отца три раза, вышел. Впервые за долгое, очень долгое время на душе было светло и 
празднично.  

 - Ты это как… Ты откуда?! А остальные где?! - взвившийся со своего стула инспектор 
отдела кадров, заикаясь от волнения, схватил Павла обеими руками за отвороты кожаной 
куртки.  

Через десять минут Павел уж знал, что судно вместе с экипажем погибло, 
перевернувшись в Тихом океане. Тем четырнадцати в спасательных жилетах, которые не 
погибли сразу, суждена была более тяжкая участь – акулы отняли у них шанс на спасение. На 
следующий день Павел стоял у большого, красивого, только что поставленного памятника в 
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виде чайки, одним крылом врезавшейся в волну. Перед памятником в ряд лежали тяжёлые 
чёрные плиты с выгравированными фамилиями и должностями. Сорок пять фамилий. Павел 
снял шапку и медленно пошёл вдоль плит, вглядываясь в них. На одной из них была и его 
фамилия. Долго стоял и вглядывался в буквы, пытаясь осознать и то, что видел, и то, что 
произошло с ним.  

- Я жив, отец. Спасибо тебе и прости меня за всё, - тихо сказал Павел и положил тёмно-
красный цветок на эту плиту. Постояв ещё немного, он положил по цветку и на все остальные, 
прощаясь с экипажем, так и не успевшим стать ему своим. 

Уже в рейсе пришло сообщение о том, что отца не стало. 
 

 

 

 

 

 

Светлана Акчурина, 2011 г.
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ПРОЗА 
 

Ирина Власенко  
(Киев, Украина) 

 

ЗАВТРА КОНЕЦ СВЕТА 

 

Конкурс «Понять себя» (2013 г.), номинация «Проза», 
специальный диплом «За оригинальность в построении сюжетной линии» 

 
Андрей не верил предзнаменованиям, но все-таки ждал чего-то: «Завтра конец света!» 

Что делают в таких случаях нормальные люди? Пакуют чемоданы, вытаскивают из тайников 
заначки, предаются разгулу, прощаются с женой и тёщей?  

Тёщи дома не оказалось.  
Андрей с надеждой заглянул в спальню. Но Варя тоже ещё не вернулась. А могли бы… Он 

попробовал вспомнить, когда они последний раз ходили куда-то вместе, разговаривали по 
душам, занимались сексом. И присвистнул. То некогда, то настроения нет, то голова болит. С 
досадой подумал: «Даже накануне конца света её нет дома».  

Ощутимо царапнуло одиночество. Врубить ящик и сесть перед ним с таранькой и пивом, 
как вчера? А вдруг правда завтра накроет? А ты ни грамма не готов. Ни черта не успел. Итоги 
подвести, долги вернуть. 

Чего-чего, а долгов у Андрея накопилось достаточно. Вон лежат горкой квитанций на 
журнальном столике рядом с рыбной шелухой.  

Эх! Совершить бы напоследок что-то доброе, хорошее, что давно хотелось, о чём мечтал 
когда-то.  

В юности Андрей буквально с ума сходил, хотел в кругосветное путешествие на 
собственной яхте. Затянулась «буратиной» гладь старинного пруда. 

Вспомнил. Варя просила купить хлеба и вынести мусор. Придёт, разорется. Она последнее 
время на взводе. Будто кусает её кто. 

Он бросил в рот пару сушек, смахнул чешую в мусорный пакет и отправился в магазин. 
Вышел на улицу, закурил, огляделся. Потеплело. Падал легкий снежок. Прогуляться – самое то, 
и он двинулся в сторону центра. Шёл по вечернему городу, выстроенному склонным к 
эклектике архитектором-временем, и удивлялся человеческой беспечности. Мирно бродят 
себе простуженные на всю голову сограждане: безумные тетки с авоськами, неприлично 
смеющиеся парочки, обыватели, праздношатающиеся в предвкушении выходных. Всем по 
барабану конец света. 

У заплёванной урны, на грязной картонке, среди бычков и прочего сора сидит старик. 
Опустив голову, покрытую шапкой колтунами сбившихся седых волос, дед смиренно ждёт, пока 
стайка шумных тинейджеров рядом не прикончит свои пивные банки и не оставит их прямо на 
тротуаре. На плече его - тощая котомка. В глазах - конец света. 

Что-то странное, почти мистическое почудилось в этой сгорбленной фигуре. 
Андрей остановился и, прячась за спинами прохожих, начал внимательно следить за 

стариком. 
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Чем дольше, тем явственнее узнавал в нём свои черты. В выражении лица, повороте 
головы, в шмыгающем дыхании. Подошёл поближе, выгреб из кармана мелочь и протянул 
нищему. Подняв глаза, тот пробормотал: «Благодарю...» 

Не владея больше собой, Андрей присел рядом на корточки и тихо спросил:  
– Вы – это я?  
– А то кто же... 
– Но как? 
Старик спокойно протянул ему свёрнутую из газеты самокрутку и, вытащив из кармана 

зажигалку, дал прикурить и затянуться. 
– Нам кажется, что мы никогда не попадём в такую переделку, но когда она случается, 

понимаем, что конец света – не самое страшное, что может произойти…  
 

*** 
 
С утра слушают дело по иску гражданки Птенцевой Марии Кузьминичны. 
Старушку в течение полугода обирали молодые затейники, до копейки выгребая у неё 

жалкую пенсию. Как в кассу за зарплатой ходили. Так бы и не узнал никто, и померла бы 
пенсионерка от голода, если бы не зашла исхудавшая бабушка в сельпо, чтобы попросить у 
продавщицы в долг половину булочки. 

Адвокат Андрей Петрухин защищает стайку подростков, папаши которых щедро оплатили 
его услуги. Зал заседаний заполнен до отказа. Тяжёлое недоумение повисло в душном 
помещении.  

– Скажите, Марья Кузьминична, на что вы жили? Чем питались эти полгода? – спрашивает 
судья. 

– В лес ходила, – тихо говорит старушка. – За грибками, за ягодками. 
Она шамкает губами, будто вспоминая горьковатый вкус дикой лесной малины. 
– Подсудимый Ерёмин, вы представляете себе, как бабушка семидесяти пяти лет, которая 

с трудом передвигается и практически ничего не видит, собирала в лесу ягоды и грибы? Вы 
отдавали себе отчёт, что она могла просто умереть от голода? 

– Нет, мы же просто шутили, – пытаясь улыбаться, говорит Ерёмин. 
– Подсудимый Барков, неужели вы не видели, в каких условиях проживает одинокая 

пенсионерка? 
– Мы думали, что у неё всё есть. Она нас ещё чаем поила с вареньем, говорила, что ей всё 

равно умирать, – отвечает похожий на тюленя парень. Выражение его лица вдруг резко 
меняется, когда он смотрит на свою мать. 

– Простите, бабушка, – он опускает голову, и все открытые части его тела покрываются 
багровой краской. 

– Мой сын часто оставался один, мы с мужем работали в совместном бизнесе. Ребёнок 
сам себе предоставлен, – холёное, подсушенное в солярии лицо матери приобретает 
землистый оттенок. Она неловко стирает бегущие по щекам слезы, громко всхлипывает, 
отвечая на вопросы судьи. 

– Стыд-то какой, стыд. Горе, – в порыве какого-то внутреннего отчаяния бросается к 
старушке, падает перед ней на пол и обнимает худые, выпирающие сквозь длинную юбку 
колени. – Простите. По глупости он, за компанию. 

Бабушка то ли в растерянности, то ли от старости трясет головой. Кажется, она не 
соображает, где находится, и что тут происходит. Её взгляд останавливается над головой 
женщины. И сухонькая морщинистая рука машинально гладит её по волосам. 
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– Не плачь, деточка. Всё образуется, – говорит она и смотрит на Антона. – Я простила. 
Голодные детки-то. Война. 

Адвокат Петрухин выиграл процесс. Пацанам дали по два года условно. А он приобрел 
яхту. 

- Капризная удача застит крылышком горизонт… - говорит старик и насмешливо улыбается 
вынырнувшему из видения Андрею. 

- Это я? – спрашивает тот и делает еще одну затяжку. 
- Ты… 
 

*** 
 
Андрей стоит на палубе яхты, созданной по его заказу специально для кругосветного 

путешествия. С ним небольшая команда из пятнадцати человек, три месяца назад они решили 
повторить подвиг Магеллана и отправились из Турции по Средиземному морю до Марокко. 
Потом пересекли Атлантику и вышли к мысу Горн.  

Бескрайнее, позолоченное солнцем тело океана лениво распласталось за кормой. Тихий 
океан оказался действительно тихим, как спящий кит. Он мягко качает судно на своём 
аквамариновом брюхе, позволяя без проблем достичь Галапагосских островов. 

Тут, вдали от цивилизации, путешественники почувствовали себя героями романа Курта 
Воннегута «Галапагосы», последними разумными существами, уцелевшими после гибели мира 
и высадившимися на необитаемый остров, чтобы сохранить человеческий род. Кажется, они 
уже стали полулюдьми, полурыбами, полутюленями. В небе парят изломанные силуэты чёрных 
фрегатов и могучих альбатросов, на суше бродят игуаны, морские львы, гигантские черепахи. 
Добрые и неповоротливые чудовища из детских сказок, с которыми можно побрататься, 
оставшись тут навсегда.  

Но люди плывут дальше – в Океанию, потому что путешествие ещё не закончилось, и 
участь тюленей им чужда. 

Андрей стоит на палубе своей яхты и чувствует себя вне времени и пространства. За 
кормой тёмной тенью скользит стайка морских львов, он машет им рукой, как братьям,  думает 
о том, что такой конец света – лучший подарок Бога. 

- И это я? – выныривая из видения, Андрей вновь обращается к старику.  
Тот молчит. В руке его недопитая пивная бутылка. Сделав пару глотков, он моментально 

хмелеет, и взгляд его становится глуповатым и пустым. 
- Наши мечты имеют обыкновение сбываться. 
 

*** 
 
Андрей очнулся под обломками хижины. Тяжелая балка потолка, ударившая его по 

голове, зацепилась за перекрытия и только слегка придавила грудь, задержав на себе другие 
фрагменты хибары. Собственно, именно эта балка и спасла ему жизнь. Он попытался 
высвободиться и почувствовал резкую боль в ноге. Кусок ржавой жести торчит в голени.  

- Эй! – подал он голос. – Юдо, Ханг! 
Никто не ответил. Повсюду одно и то же. Селение, ещё вчера жившее своей унылой 

жизнью, полностью разрушено. Кругом груды обломков и мусора, разорванные подземными 
толчками куски асфальта.  

- Оу! Оу! - среди руин ходят безумные от горя люди, протяжно и отчаянно зовут своих 
близких. 
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Андрею повезло - притащившись на одной ноге к центру поселка, он увидел толпу и 
услышал звуки родной речи. 

Два месяца назад в море Банда на его яхту напали пираты – темнокожие ребята с 
автоматами и гранатометами. Команду бросили в пропахший гнилью трюм какой-то ржавой 
посудины. 

Ни шиша не понимая в малайском, тупо ждали путешественники своей участи, готовясь к 
самому худшему. За европейцев никто и гроша не хотел давать. Через дыру, проделанную в 
корпусе, пленные смотрели на проплывавшие мимо бесконечные прибрежные деревушки с 
убогими, натыканными друг на друга домами, мостками, сараями. Пёстрые, латаные лодки, 
загорелые азиатские лица. За ними пальмы и мутная, коричневая вода.  

Его выбросили на Суматре. Продали хозяину закусочной на берегу вместе с рыбой и 
другой провизией.  

– Но как я очутился на улице?  
Старик грустно улыбнулся. 
– Жена? – спросил Андрей. – Варя бросила меня? 
– А какая молодая женщина выдержит многомесячные воздержания и горы рыбной 

шелухи на журнальном столике? – вдруг совершенно иным, сварливым тоном проговорил 
старик и сплюнул.  

 
*** 

 
Андрей вернулся домой, когда Варя уже спала. Она недовольно заворочалась в кровати, 

разбуженная его прикосновениями.  
– Ты где был? – пробурчала рассерженно и попробовала отвернуться к стене, как обычно. 

Он не позволил. 
– Варь, завтра конец света! Давай напоследок… – неуклюже ткнулся ей в шею. – Варь, я 

люблю тебя, почему мы так живем? Как чужие? – будто пытаясь догнать самого себя, быстро 
зашептал он. 

– Сумасшедший, – она повернулась, принимая его в объятия, как ребенка, погладила по 
голове. – Мамы нет сегодня, а ты шатаешься где-то… 

Дальше Андрей плохо помнит, слова стали не нужны, но было так хорошо и радостно, как 
не бывало никогда. А потом какая-то ослепительная мысль не давала ему покоя, пока он не 
уснул. 

– И это всё? А как же конец света? 
Старик докурил свою самокрутку, допил последний глоток пива и сказал: 
– Конец света – это умирание той Вселенной, которую ты мог бы создать, но не создал, 

потому что шагнул в другом направлении. Это происходит в жизни каждого человека, когда он 
встречается с самим собой и понимает, что конец света или его начало он создаёт для себя сам.  
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ПРОЗА 
 

Людмила Рогочая  
(ст. Кущевская, Краснодарский край)   

 

ФЕДЮШКА БЕСПАЛЫЙ 
Конкурс «Понять себя» (2013 г.), номинация «Проза», 2-е место 

 
В молодости дед Федюшка, брат Михаила Никитовича, был горячий и гневливый. Видно, 

унаследовал характер от бабки Тоиты, ингушки. Та тоже вспыхивала искрой по любому поводу. 
Высокий и широкий в кости Федюшка казался большим, даже громоздким. Лицо его под 
рыжеватым чубом глядело хмуро и серьёзно. Это выражение ему придавали колючие серые 
глаза под низкими кустистыми бровями. Но когда Фёдор был в хорошем расположении духа, 
белозубая улыбка преображала весь его облик. И тогда он становился румяным рыжим 
добряком. Его жена Лукерья, Луша, наоборот, была тоненькая и прозрачная, как льдинка. Тихая 
и светлая, она даже ходила неслышно, что сильно раздражало Фёдора. Он, конечно, любил 
свою жену. По-своему, по-казацки. И учил, как водится, нагайкой. Она безропотно ему 
подчинялась, слушая каждое слово мужа. Любила ли? Пошла за него, значит, любила. Никто её 
не неволил. Хотя была Лукерья из семьи, богатой дочками и, понятное дело, бедной землёй, – 
земельный надел-то получали только на сыновей. А родители в таких случаях стремятся 
быстрей расстаться с «богатством». 

Когда отец отделял среднего сына и сноху, он надеялся, что у молодых жизнь заладится. 
Всей роднёй построили им мазанку на том же порядке, где жили сами, помогли с 
обзаведеньем: кто стол смастерил, кто барана привёл, чугунки всякие, инвентарь. Живи и 
радуйся! 

Да так бы оно и было, если б не гневливость Фёдора. Бывало, вернётся с дозора и говорит 
сурово жене: 

– Слей воды мне, умоюсь. 
А у Лушеньки уж руки трясутся, льёт воду - и мимо. Или черпак уронит. Фёдор сразу в 

сапог за нагайкой. Отходит жену по спине, успокоится да и за стол сядет. 
– Подавай, жена, йисть! 
Она, бедная, поднимается с полу и несёт ему обед. И ревновал он её сильно. Так, без 

повода, сам к себе. Раз надела Лукерья серёжки серебряные с зелёными глазками, им же 
подаренные на свадьбу. К племяннику на крестины собирались тогда, кумом ещё Фёдора 
позвали. Как увидел он серьги в ушах-то Лукерьи, рассердился очень. Для кого это она, мол, 
выряжается. Хотел сорвать с неё украшение да в гневе с мясом и выдрал. Долго потом она 
повязку с головы не снимала, всё стеснялась рваных ушей. Но потом заросли мочки. Лишь 
шрамики остались махонькие. 

Детей своих у них не было. Всё Луша мёртвых выкидывала. Злился Федюшка. А что 
злиться? Сам виноват. Меньше бы охаживал жену плетью, может, и доносила бы дитя какое. 

А нагайка словно прикипела к руке его. Всё чаще соседи видели, как Фёдор воспитывал 
жену. И отец его урезонивал, и вызывали казака в станичное правление для внушения. Ничего 
не помогало. 
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Однажды в порыве ревности – Луша подала воды проезжему вахмистру – Фёдор так 
избил жену, что она не могла подняться. Тогда он первый раз задумался. Саламату походную 
варил, какую умел, Лушу кормил с ложечки и приговаривал: 

– Не буду тебя, душа моя, бить больше. Выздоравливай только, родная. Все силы 
приложу, а смирю свой нрав негодящий. 

Малость Лукерья отошла. Стала по дому ходить, работу какую делать, стряпать и опять 
чем-то не угодила мужу. Взмахнул он плетью и снова, в который раз, опустил ей на плечо. 
Ничего не сказала Луша, только глаза слезой наполнились. 

Ведь не хотел Фёдор её бить. Но так распустил себя, что привычка хвататься за нагайку 
стала его второй натурой. Умом понимал, что зря это делает, а рука-то тянется к сапогу. 

Стал перед женой он на колени, повинился и говорит: 
– Клянусь! Клянусь вот этим последним снегом (а было начало марта, и таял снег), что 

больше не трону тебя. Как снег сходит, так и гнев мой уходит. Веришь мне? 
Промолчала жена, но помирились они. День, два, целую неделю не берётся Фёдор за 

плеть. Уж и улыбка стала появляться на лице Лукерьи. А тут на мартовскую ярмарку стали 
собираться в станицу Горячеводскую. Дружненько так, весело. Есть, что продать, можно и 
побаловать себя – купить обновы. Полную подводу зерном загрузили. Фёдор за возницу сел, 
Лукерья сверху на мешках примостилась. Едут. А дорога проходила через горный перевал. 
Федюшка ехал и подсчитывал в уме барыши, потом думал, каким подарком порадовать жену. 

– Куплю, – думает, – новые сапожки ей или серьги….  
И вдруг в памяти стала Лукерья, нарядная, красивая, как тогда перед крестинами. И с 

серьгами в ушах. Гнев прилил к вискам его. Протянул руку за нагайкой, повернулся к Лукерье. 
Она всё поняла без слов: опять Федюшка напридумывал себе вину какую-нибудь на неё – и 
говорит мужу: 

– Федя, ты клялся, что не тронешь меня больше. 
Задрожала его рука: и клятву дал, и ударить хочется, мочи нет. И тут его взгляд упал на 

горы. На склоне у самого перевала белел лоскутом последний снег. Приосанился Фёдор и эдак 
раздельно произнёс: 

– Я обещал не трогать тебя, как сойдёт снег. А посмотри на гору. Вот он, снег! – 
торжественно проговорил он и рукоятью плети указал на белую латку на горе. 

– Вот он, снег! Вот он, снег! – приговаривал Фёдор и хлестал плетью, входя в раж, 
несчастную жену. Как он остановился и до смерти не засёк её? Видно, Господь помог Лукерье 
остаться в живых.  

Обессиленный, сел Фёдор на место, дёрнул за вожжи…. Кони сами привезли подводу на 
ярмарку. Уж и распродал Фёдор зерно, а Лукерья не приходила в себя. Еле отошла дома, в 
станице. Всё стонала и охала, когда муж смазывал жиром кровавые рубцы на её теле.  

А тут объявили войну с турками, и отправился Фёдор освобождать славянские народы. 
Под Шипкой его тяжело ранило в живот, пулей раздробило голень. Провалялся в лазарете 
четыре месяца. Времени свободного было достаточно, чтобы о себе подумать. Жизнь свою 
разобрать по косточкам. Рядом на койке лежал казак гребенской – Лазарь Епаткин, годами чуть 
моложе Фёдора. О многом переговорили земляки. А как начнёт Лазарь печаловаться о доме, 
рассказывать о своей дружной жизни с женой, защемит сердце у Фёдора. А уж о детях, так 
сердце рвётся. Представит Фёдор Никитович свой дом, наполненный детскими голосами, Лушу 
с младенцем на руках, похожую на Богоматерь, своих счастливых родителей в окружении 
внуков…. Стыд и зависть – два чувства, которые не оставляли его всё это время. 

Спустя год после победы и заключения мирного договора с турками казак явился в 
родную станицу. После ранения у Фёдора остались хромота и невозможность продолжать 
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казачью службу, а в сердце – дикая тоска по Луше. Всю дорогу он о ней лишь и думал, 
проклиная себя за жестокость и несдержанность…. А в груди билась струна:  

– Горлинка моя светлая! Никогда, никогда больше не подниму руку на тебя. Заживём как 
люди. Пойдут детушки…. 

Вёз Федюшка в подарок Лушеньке турецкую шаль и колечко с двумя глазками, вроде как 
с намёком, мол, нас «двоечка», пара, значит. Коня у Фёдора не было, шагал пеши. К мосту 
приблизился, и захолонуло внутри, а станица в долине… как на ладони, кудрявая, зелёная с 
золотыми куполами храма…. И отделяет его от всего этого счастья только быстрая Сунжа. Со 
смятенным сердцем вступил Фёдор на мост. Что его ждёт? Как встретится с Лушенькой? 

Домой, домой! Вроде и не бежит, а сердце стучит, как в беге. Окна заколочены, двор 
травой зарос… Вышел сосед, старый казак Бессонов Фрол Степанович, удивился: 

– Никак Фёдор? Живой? 
– Да я-то живой. А где жёнка моя, Лукерьюшка? Что дом стоит заколоченный?  
Покрутил Дед Фрол смущённо головой и отвечает: 
– Нет больше жены твоей Лукерьи. Померла от болезни вскоре после того, как проводила 

тебя в поход. Какая болезнь, не знаю, но больно исхудала она, ослабла… Можно сказать, 
угасла. И родители твои скончались. Михаил хорошо похоронил родителев-то. Грех осудить. 

Дед Фрол ещё что-то рассказывал, Федор не слышал. Как же так – нет Луши. А он? Зачем 
ему жизнь без Луши? 

Сбил Федюшка доски на окнах, открыл настежь двери, кинул свою суму походную и 
поспешил на кладбище к жене, к родителям. Погоревал у родных могил, помолился Богу. Уж 
солнце село, когда пришёл он к брату Михаилу. А там уж вся родня собралась, жалеют 
бедолагу. Михаил оставляет его у себя:  

– Подумай, Федюшка, что ты в пустом доме один делать будешь? Выть на луну? 
– Нет, пойду домой, – упёрся Фёдор. 
Стал он в доме жить сам. И с первой же ночи уснуть не может. Мерещится ему Лукерья, и 

будто достаёт он нагайку и бьёт её, тонкую, нежную, беззащитную. Как вечер, спать ложиться 
Фёдору, начинаются эти видения. А днём он с ног валится от желания уснуть. Так на ходу и 
дремлет. День с ночью смешались. Невмоготу стало казаку. Он уж и в церковь ходил 
исповедоваться. Епитимью на него батюшка наложил трудную – тысячу поклонов с покаянной 
молитвою в день. Ничего не помогает. В глазах стоит Луша – в кружевной исподней рубахе, 
волосы по плечам разметались, лицо белое, а глаза строгие, с укоризной. 

Однажды ночью Фёдор от невыносимой муки вышел в сад. Майская ночь, тёплая и 
душистая, опять сердце к Луше привела. К их первым месяцам счастливой жизни. В 
переполненном доме отца и уголка укромного не было для любовной тайны. Сколько летних 
ночей провели в саду они под лукавою луной и ясными звёздами! Сколько тихих рассветов 
встречали! Всё ушло! И виноват он сам. Его руки, державшие плеть. Это они убили Лушу. И 
нашло на Фёдора наваждение, иначе и не назовёшь. Взял он шашку вострую, положил на 
колоду правую руку и отсёк пальцы окаянные. Чтоб никогда за плеть взяться не могли. С тех 
пор и прозвали его Беспалым, Федюшкой Беспалым. 

Не стал Федюшка жить в своём доме, оставил его крестнику Ефрему, а сам вернулся в 
отчий дом к брату Михаилу. Старел вместе с ним да и пережил брата. По мере сил помогал его 
семье: гусей пас, за конями присматривал. Не хотел быть нахлебником. Последние годы в 
церковь полюбил ходить. Даже пел там. Кантор хвалил голос Федюшкин. Умер он тихо. Вот 
только с вечера Лушу звал. Утром все проснулись, а Федюшка мёртв. Так его смятенная душа и 
обрела покой. 
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ПРОЗА 
 

Юлия Митина 
(Киев, Украина) 
  

ТАЙНА ИМЕНИ 

 

Конкурс «Понять себя» (2013 г.), номинация «Проза», 3-е место 

 
Кто такой Бунин, Дима Ветров знал весьма приблизительно. Ну, что был такой писатель... 

А когда он жил, что написал, великий он или так себе - всё это было для Димы китайской 
головоломкой. И вообще, читать этих классиков - всё равно, что общаться с покойниками. У 
бабушки целый шкаф подобной писанины! Родители во время ремонта перевезли туда почти 
всю, можно сказать, сокровищницу мировой литературы. Слава богу, теперь хоть место 
освободилось - под диски, под Кастанеду, под Пелевина, ну... и других культовых писателей. 

Дима усмехнулся, кликнул мышкой опцию «захват видео» и раздраженно покосился на 
свою соседку. Соседка, в свою очередь, воззрилась на монитор. Замелькали кадры хроники - 
старая Москва, Париж, Прованс, вилла в Грассе... Вот бы туда! На этом пункте своих 
размышлений Дима затосковал. 

- Загонять хронику будем минут сорок, - возвестил он тоном доктора, оглашающего 
неутешительный диагноз. - Потом фотографии отсканируем, письма... Короче, 
подготовительной работы полно. Недели за две, может, и управимся. 

Девушка, сидящая рядом с ним, вздохнула. И откуда на его голову взялась эта новенькая 
редакторша? Говорят, она раньше где-то за границей работала, а потом вернулась. И вот теперь 
он, Дима, должен монтировать с ней документальный фильм о Бунине - хочет он этого или нет. 
Да и кого на телевидении вообще интересует, кто и чего хочет? 

Присутствие рядом молодой малознакомой женщины мешало Диме сосредоточиться. Как 
же ее зовут? Катя? Или Маша? Нет, пожалуй, всё-таки Катя... Новенькая отвлеклась от монитора 
и стала внимательно изучать сценарий, лежащий у нее на коленях. Колени были очень даже 
ничего и тоже мешали Диме сосредоточиться. 

- Флинт! - лениво обратился Дима к белобрысому пареньку, который клепал сюжет для 
утреннего эфира. 

Вообще-то, Флинтом паренька величали в «аське», а в миру он звался менее экзотично - 
Сергеем Парамоновым. Рядом с Флинтом сидела умопомрачительная Аня Нифонтова из 
редакции программы «Утро». Они о чём-то деловито переговаривались, Флинт кивал, отбирал 
дубли, ставил нужные кадры. Дима посмотрел на часы - точную копию «Ролекса».  

До конца рабочего дня оставалось часа полтора. 
- Флинт, дружище, - позвал он печально. - Ты знаешь, кто такой Бунин? 
- Игорь Бунин? Из центра политических исследований? - подал голос Флинт, не отрываясь 

от монитора. - На прошлой неделе сюжет о нем был. Анька снимала, я монтировал. Спроси в 
архиве, Ветер. 

- Неплохой такой парниша! - поделилась впечатлениями Нифонтова. Она любила 
выражаться по-литературному. 
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Дима бросил торжествующий взгляд в сторону новенькой, но она смотрела на монитор, 
что-то помечала в своих бумагах и ничего не слышала. Или делала вид? 

- Да нет, не политолог. Писатель. О нём еще фильм есть – «Дневник его жены», - выдал 
Дима информацию, почерпнутую недавно из Интернета. 

- «Дневник его жены»? Не-а, Ветер, не видел. «Дневник Гейши» - видел, а этот - нет. А 
что? Скачать надо? Так это мы сейчас... 

- Расслабься, не надо скачивать, - вежливо отказался Дима. 
- «Дневник его жены»? - проявила осведомленность умненькая Нифонтова. - Это там, где 

ему Нобелевскую премию присудили, а он в Стокгольм на вручение вместе с женой и 
любовницей заявился? 

Флинт отвлекся от монтажа. Судьба писателя Бунина его явно заинтриговала. 
- Во дает! - выдохнул он, и было непонятно, кто же заслужил его одобрение - Бунин или 

Нифонтова. 
- А потом его любовница, Ольга Будина её играет, неплохая такая актриса... В общем, 

любовница Бунина, прикиньте, влюбилась в какую-то певичку.  
Нифонтова блистала интеллектом, Флинт время от времени вставлял свое неизменное 

«Во дает!», Дима раскачивался на стуле... А Бунин на экране спускался с подножки поезда, и 
его приветствовала восторженная толпа. 

- Ну хватит! - голос новой редакторши прозвучал неожиданно звонко. 
Нифонтова так и застыла с открытым ртом. Не такая уж она и умопомрачительная, - как-то 

не к месту отметил про себя Дима. 
- Во дает! - изрек Флинт. 
- Не лезьте грязными руками в чужую личную жизнь! 
Новенькая стояла посреди монтажки. В её позе было что-то гневное, стремительное. 

Рыжеватые волосы, выбившиеся из тяжелого узла на затылке, вьющимися прядями обрамляли 
виски. Шелковая блузка подчеркивала грудь. Узкая, головокружительно элегантная юбка 
удостоверяла безупречную линию бедер. 

«Комиссаржевская», - вдруг вспомнилось Диме. Недавно, где-то в глубоких водах 
Интернета, он наткнулся на фотографию молодой Комиссаржевской. Он еще подумал тогда с 
тайным сожалением, что таких женщин больше нет. 

Шеф, как обычно, появился внезапно: 
- Друзья мои, а что это здесь у вас происходит? 
Новенькая быстро села на место. Флинт уткнулся в свой монитор. Дима положил руку на 

мышку. Бунин на экране, словно приветствуя шефа, помахал шляпой. А Нифонтова, иронично 
играя бровью, тоном отличницы возвестила: 

- А у нас тут, Сергей Иванович, литературный диспут. Мы тут, знаете ли, о писателях 
спорим. 

Шеф многозначительно хмыкнул и, как бы между прочим, произнес: 
- К вопросу о писателях. Фильм о Бунине сделать к следующей неделе. Ветров, это я к 

тебе обращаюсь! 
- Как?! - подскочил Дима. - Сергей Иванович! Когда? Да тут как минимум две недели 

работы! 
- Я сказал - ты сделал, - в голосе шефа послышался металл. - В сутках, между прочим, 24 

часа. Участвуем в фестивале документального кино «Русская эмиграция». 
Шеф плотно прикрыл за собой дверь. 
Дима выдержал небольшую паузу и громко стукнул кулаком по столу. Надоело всё! Эта 

работа, эти вечные гонки, этот замкнутый круг! И, что самое обидное, никакой личной жизни. 
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Ну ни-ка-кой! У Флинта, небось, давно все в шоколаде. Да ещё не с кем-нибудь, а с 
Нифонтовой. И эта... новенькая, наверное, тоже укатит сейчас к какому-нибудь счастливчику. 
Он, пожалуй, и цветочки уже заготовил, и столик в ресторане заказал. 

- Сегодняшняя ночь у меня свободна... - вдруг очень спокойно, как-то совсем по-женски 
сказала Катя и тронула его за плечо. - Так что можем помонтировать. 

Дима замер. По его плечу - в том месте, где она коснулась, пробежал холодок. 
- Ого! - восхитилась Нифонтова. - Вот, оказывается, как теперь это называется: «Можем 

помонтировать». Ночью! Как это романтично! 
- Во дает! - высказал отношение к происходящему Флинт. 
Последнее слово оставалось за Димой. Но он не мог ничего сказать: голос стал 

непослушным, в висках стучало. А Бунин на экране, закуривая трубку, вдруг подмигнул ему: 
давай, мол, не дрейфь! 

- Давай, - согласился Дима. 
В ту ночь они долго спорили - куда поставить тот кадр, где Бунин машет шляпой, - в 

середине, когда речь идет о его приезде в Париж, или в конце - перед титрами. 
Под утро они вышли во внутренний дворик. После душного помещения свежий воздух 

ударил в голову, как шампанское. Они сели на парапет, и Дима с удовольствием закурил. 
Помолчали. Поглазели на город, который досматривал свой самый сладкий - предутренний - 
сон. 

 В воскресенье Дима с родителями поехал к бабушке. Вечером все уселись пить чай с 
яблочными пирогами, на которые она всегда была большая мастерица. А когда семейство, как 
обычно, увлеклось беседой на политические темы, Дима потихоньку выбрался из-за стола. 

- Митенька, внучек, ты куда? - встрепенулась бабушка. - Может, еще чаю? 
- Я - все! Спасибо, ба! Ужасно вкусно! - сказал Дима и, испытывая странное беспокойство, 

отправился в комнату, где стоял книжный шкаф. 
Потрепанную книжечку с надписью «И. А. Бунин» из серии «Классики и современники» он 

распознал еще с порога. Она стояла на верхней полке слева. Дима бережно, словно хрупкую 
драгоценную шкатулку, взял её в руки и открыл наугад. На глаза попались строки: «Но лучше 
всего было то, что Катя...» Катя... Его точно ударило током. Катя! «...в этот день особенно 
хорошенькая... часто с детской доверчивостью брала Митю под руку...» 

- Митя! - голос бабушки мешал сосредоточиться на прочитанном. 
Сердце, ликуя, выбивалось из груди. В самом верху страницы крупными буквами было 

написано: 
«Митина любовь». 
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ПОЭЗИЯ 
 
 

Ольга Уваркина 
(МОССАЛИТ, Москва) 

 
ПРОСНУТЬСЯ… 
Конкурс «Понять себя» (2013 г.), номинация «Поэзия», 3-е место 

 

 

 
Жизнь — сон. Не веришь? Попробуй проснуться… 

*****А. Рахматов 
  

Рапунцель, Рапунцель, проснись, 
Спусти свои косоньки вниз. 

 Братья Гримм 

 
  
Вся ночь прошла, и утра отсвет куцый 
Без перемен, как много лет тому… 
В своей квартире сказочной Рапунцель, 
Я сплю давно и не могу проснуться 
Живу ли и жива ли? Не пойму… 
Но вижу мир и, с ним соприкасаясь, 
Буквально отбываю свой удел. 
В нём линия иллюзии — косая, 
В которой взгляд на вдохе зависает, 
А новый день на век осиротел… 
В нём нет тебя… И все надежды утлы 
На возвращенье в правильную явь. 
Не поправляя кружева и букли, 
Глядят с витрин мои красотки — куклы, 
Пропавшие во времени, как я. 
Как вам сюжет? До мелочи банален. 
В нём от поэзы серенькая треть. 
Однако пробужденье ждёт в финале. 
Но мне самой (ах, если б только знали!) 
Так трудно в дань финалу умереть… 
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ПОЭЗИЯ 
 
 

Евгений Агуф  
(Москва) 

 
 

 
 

Время 
 
Время, в стремлении стать бесконечностью, 
Водоворотом вращаясь над омутом, 
Стрелкой проткнуто в пространстве 
изогнутом, 
Тонет в изгибах своей быстротечности. 
 
Время в созвездье Пегаса и в Солнцево 
Есть, но оно, как и всё, относительно. 
Ёлки краснее, но что удивительно – 
Ствол их спиральный с недельными 
кольцами. 
 
Стрелки бегут цирковыми аренами, 
Толпы секунд отпуская в безвременье; 
За горизонтом, поднявшись на стремени, 
Время догнать всё равно не успели мы. 
 
Мёбиус-лентами время спелёнато, 
Рвущими в клочья Вселенной дыхание. 
Лет световых искривляясь спиралями, 
Крутится время в колёсах хронометра. 
 
 

Побудь со мной 
 
Побудь со мной вторую тыщу лет. 
Ну, хорошо, хотя бы пару сотен… 
Хочу с тобой пролить вино побед 
На складочки непраздничных полотен. 
Все говорят, в иронии несносен, 
А для тебя – улыбка по утрам. 
Ещё сто лет, и с нас, конечно, спросят, 
И будет что сказать об этом нам… 
 

 
 
Но это так нескоро, а пока 
По выходным в постели тянешь кофе… 
И поводы для грусти с потолка – 
Чтоб скрыть улыбку и разгладить профиль. 
Всё здорово, и мы не так уж плохи… 
Так задержись хотя б на сотню лет, 
А я тебе скажу в последнем вздохе, 
Что от тебя сносило крышу мне.  

 
 

Орут коты... 
 
Коты орут, а в ночь мороз трещит, 
И дизель утром кашляет спросонок. 
Осколки в лужах придорожных кромок 
Топорщатся, как мокрые грачи, 
И отражают солнца яркий лик 
На воронёной радуге крылатой; 
И выглядит неношеной заплатой 
Промёрзший пруд в кругу уснувших лип. 
 
Весна пушистым тёплым животом 
Прижалась к спинам мартовских проталин, 
Зазеленился вросший в землю камень, 
Стряхнувший в полдень инея пальто. 
Вдали о чём-то шепчутся кусты, 
С морозным мартом еле сговорившись 
Не вспоминать зимы ушедшей пышность, 
Когда орут простывшие коты.  
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Коньяк одиночества 
 
Накрылся август серым сентябрём, 
Как выцветшим зонтом из антресоли. 
Тщедушный луч в межоблачный проём 
Скользнул и подружил меня с неволей.    
Гадюкино. Дождей на год вперёд 
Синоптики опять наобещали… 
Стареет лес холодными ночами, 
И я уже, конечно же, не тот. 
Хочу скорей в тепло, под одеяло, 
Махнув без церемоний коньяку. 
Коньяк и в одиночку пить пристало, 
А вот без церемоний… Не могу!   
 

Лузер 
 
Из глубины охрипшего молчанья 
бессилья стон отчаяньем пролью, 
прилажу к горлу галстука петлю... 
Но, в зеркало увидев взгляд случайный, 
с укором сожалеющий о том, 
что без тебя уходят вереницы 
ночей, где я хотел тебе присниться, 
и снова был отложен на потом... 
 
...Решимость на лицо, потуже узел, 
живот... улыбка, юмор – от винта! 
...и в омут повседневности с моста 
шагну, до мелочей знакомый лузер. 

 

Школьная осень 
 
Как мчится время… вот и снова осень 
Стучит в окно под дискант детворы, 
Вернувшейся в московские дворы 
Из плеска волн и аромата сосен. 
И снова в школу за руку ведут 
Своих детей вчерашние мальчишки – 
Букет цветов, костюм, волненье, стрижка… 
Детсад, продлёнка, школа, институт. 
 
И лишь учителя моложе школы, 
Покрашенной уже в который раз. 
Что ж вы волнуетесь опять, встречая нас? 
И почему вас красят наши годы?! 
Вы гордости полны за тех парней, 
С которыми вам было так непросто. 
И вот они, уже другого роста, 
Благодарят своих учителей. 
 
Как мчится время. Вот и снова осень 
Трепещет ожиданием в груди. 
Нас столько ждёт, ребята, впереди… 
И пусть листвой деревья грянут оземь, 
Подставив ветру наготу ветвей, 
Пусть в ваших волосах струится проседь, 
Мы помним всё и очень-очень просим 
Здоровья для родных учителей.  

Недосказанность 
 
На кончике пера осталось слово, 
Не сказанное вовремя тобой. 
Обрывки фраз опавшею листвой 
Шуршат на недосказанности снова, 
А дождь, как сострадание, повис 
На золоте молчания, и эхо 
Под тяжестью намокшего ореха 
Затихло запоздалым криком птиц. 
 
Скажи теперь, открой былые тайны, 
Пролейся освежающей грозой, 
Где в каждой капле голос дорогой 
И молнии почти сентиментальны. 
Смахни дождинки грусти и хандры, 
Небесной синевой плесни на листья. 
Как жаль, что от стихов аллеи чистят 
И жгут слова, что не сказала ты.  
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Диссидент на пенсии 
 
Уже не мчусь, зажав струну, 
Утратив вкус стоять в строю, 
Всю жизнь спасать страну свою... 
Всё чаще я – ни тпру, ни ну. 
 
Я безразличен, как осёл, 
К тому, что я – ни то ни сё, 
И, как верблюд, плюю на всё, 
Что не сумел пока ещё 
 
Стать стройным белым скакуном 
Иль проскакать к мечте на нём... 
Я стал почти трухлявым пнём, 
Но я пока не стал дерьмом. 
 
Жизнь отвратительно проста – 
Поел, поспал и снова встал. 
Где диссидент и радикал, 
Поэт кричащего холста?.. 
 
Я покурить. И вышел весь. 
Ты скажешь, что утратил честь? 
Отнюдь! Сумей меня прочесть, 
Отринув спесь. Почувствуй, взвесь. 
 
Я тот же, только бранный слог 
Я для другого приберёг. 
Я ни вперёд, ни поперёк, 
Но я собой остаться смог.  
 
 

Какая встреча... 
 
Ой, папа! Ты совсем не изменился. 
Всё так же страшен в гневе с бодуна, 
Лишь седина в хвосте и на ресницах 
И мартовские песни до утра. 
 
Уймись, старик, дай молодым дорогу, 
Оставь обряд испытывать невест. 
В конце концов, ты пробовал так много, 
Что это всё похоже на инцест.  
 

Израильская внутриэкономическая 
басня 
 
Однажды шекель выдал на-гора 
Идею, всколыхнувшую Израиль, 
И столько денег на рекламу тратил, 
Что от него осталась агора*. 
В базарный день идее грош цена, 
Зато о ней узнала вся страна. 
 
Узнал о свойствах шекеля Премьер 
И стал как с торбой писаной носиться. 
Провозгласил он: «Бог велел делиться!» 
От слов таких и шекель обалдел: 
«Помилуй Бог, что скажет наш народ! 
И так осталась пара агорот*». 
 
«Подумай, поц, твоя идея – пшик! 
Мне на идеи не дают ни цента, 
Зато за нестабильность три процента, 
И за картинку – целый пятерик!» 
 
А шекель покачнулся и упал – 
Без инвестиций он был очень мал. 
 
_____________ 
* Агора (агорот) - грошик, малая монетка, 
1/100 шекеля. 
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ПОЭЗИЯ 
 
 

Владимир Колодкин  
(пос. Слободской, Кировская обл.) 

 
 

 

 

СУЕТА СУЕТ 
Конкурс «Понять себя» (2013 г.), номинация «Поэзия», 

специальный диплом «За органичный сплав иронии и глубины мысли» 

 

 
 
Ходили и мы на рысях! 
В азарте делишек и дел, 
Судьбу, как копилку, тряся, 
Не ведали слова «предел». 
Мечты о святом - на потом, 
В чести не пророк, а порок… 
Учила нас жизнь и кнутом, 
И пряником, только не впрок. 
  
А в зрелости – каждый велик;  
Красуйся, вещай, ворожи, 
Не зная, что путаешь лик 
То грешной, то праведной лжи. 
С упорством, похожим на бред, 
Возносимся в мыслях. И вот - 
Возводим себя в трафарет  
Мирских и небесных забот. 
  

Ошибки других вороша, 
Стремимся учить в меру сил, 
Хоть опыт не стоит гроша 
У тех, кто сейчас на рыси. 
Беспечные, в шумной толпе 
Спешат – то нежны, то грубы, 
Шагают по той же тропе, 
И «грабли» всё те же, и «лбы»… 
  
А нам надоест суета… 
Глядь - сверстников круг поредел, 
И даже копилка пуста -  
Тряси, не тряси, а предел! 
Уймётся мятежная плоть, 
Придавит похмелье страстей… 
И смотрит с улыбкой Господь 
На грешные игры детей. 
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ПОЭЗИЯ 
 
 

Евгений Петропавловский  
(Краснодар) 

 

 

ДОРОГОЙ ПРАХА 
Конкурс «Понять себя» (2013 г.), номинация «Поэзия», 2-е место 

 

 
Столько судеб проходит мимо... 
Лишь немногих коснувшись вскользь, 
ухожу от былых любимых, 
не любивших меня всерьёз; 
оставляю своих вчерашних, 
по крупицам теряю их 
среди мелких забот всегдашних, 
среди вечных невзгод своих, 
  
убегаю тропою длинной, 
от усталости чуть живой... 
На ладони так много линий, 
только нет ни одной прямой; 
и выносит меня кривая 
кочевая судьба моя, 
в разноликое проникая, 
неизвестность в себе тая. 
  
Налетают ветра шальные, 
с неба звёздные льют дожди, 
вереницей миры чужие 
открываются впереди. 
Я мучительно забываю  
тех, кто помнят и ждут меня… 
Но всё ближе столетий стая 
и надмирные зеленя... 
  
О движение, злая сила! 
О сомнение, добрый гость! 
Что дорога мне подарила? 
Рифм лишь горсть... 
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ПОЭЗИЯ 
 
 

Лев Кропоткин 
(Москва) 

 

 

НА ДВУХ ОРБИТАХ БЫТИЯ  

 

Конкурс «Понять себя» (2013 г.), номинация «Поэзия», 

специальный диплом «За "пересеченья" и мудрое примирение с миром» 

 

 

 
Страстей да и пристрастий не тая, 
Живу на двух орбитах бытия: 
Мой малый круг, очаг мой и ночлег, 
И кругом долга охвативший век, 
Куда выносят яростно меня 
Космические радиусы дня. 
 
На всё про всё отпущен только век. 
Хватило б, дай-то бог, хоть на разбег. 
Пока же, коль дать волюшку нытью, 
Я планочки сбивать не устаю. 
Однако неудачи тоже в счёт: 
Быть может, кто-то не с нуля начнёт, 
А, силясь взять вершину, как Парнас,  
С твоей попытки, что не удалась…  
 
Два круга, обнимая и дразня, 
Пытают запредельностью меня –  
Любви моей разжатое кольцо 
И вечности туманное лицо… 
Порою это чудится волшбой, 
Но время сообщается с судьбой. 
И должен на себе пригубить я 
Смак роковых сосудов бытия.  
 

 
Ах, чувство лада в доме и стране, 
Когда, казалось, всё по сердцу мне, 
А что стучалось в дверь, проняв насквозь, 
С моим «Хочу!» как будто бы слилось! 
«Хочу!» и «Надо!»,  прочее – тщета, 
Быть может, в их слиянье правота? 
Но, властно возвышая третий глас, 
Меж ними время разрывает нас…  
 
Как тень небесно промелькнувших крыл, 
Что обещал, да, грешен, позабыл, 
Что попытался, только не успел 
В тисках шальных второстепенных дел! 
Не отклонишь, брат, длинный счёт годов 
И муку неоплаченных долгов 
И долга неисполненного боль, 
С которой примириться соизволь!  
 
…Большой ли круг звенит, как тетива, 
Идёт ли малым кругом голова, 
Судьба ясней  
И жизнь полна значенья, 
Пока возможны их пересеченья! 
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ПОЭЗИЯ 
 
 

Надежда Гусева 
(МОССАЛИТ, Москва)  

 

КУДА ОПЯТЬ КРИВАЯ ЗАВЕЗЛА  
(От перестройки и до нынешнего дня) 
 
1. 
Ещё бытует удаль русского плеча 
В молве народа, отлучённого от пашен. 
И только ангелы рыдают в три ручья 
Не оттого, что им так дорог день вчерашний, 
А потому что гибнет без проворных рук земля, 
Без обновленья разнотравья лугового, 
И золотых снопов, и жита зернового. 
 
Давно ли, если вспомнить перемены от нуля, 
Без бойни тяжких войн и без чумных бубонов 
От частых перестрелок стали полниться поля 
Не пеньем птиц, а похоронным звоном. 
А с юга всё везли известной дури дозы, 
И заодно вагонами гвоздику с розой. 
 
В Москве ругались власти и стреляли танки, 
Потом всё смолкло и волненье улеглось. 
Повсюду шла торговля, и плодились банки, 
И очень много проходимцев развелось. 
Но всех смирял наш генетический «авось». 
А чтоб в колёса не вставляли палок, 
Война перенеслась в окопы перепалок, 
И люди, повопив, теряли пыл и злость –  
Таков магический эффект кричалок. 
 
2. 
И снова ангелы рыдали в три ручья, 
О том, как совесть разминулась с человеком, 
И как грешит подлогом снадобий  аптека, 
Как бедный и больной не вдохновит врача, 
Задёрганного скверной прозой жизни, 
Но разогретого теплом чудесной мысли 
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О дальних берегах, где праздник и вино, 
И воплощенье снов о чернобурке лисьей, 
Увиденной на плечиках Катрин Денёв в кино, 
И вольность шведского стола – «всё включено», 
Который можно аппетитненько подчистить.  
 
А тот, кто не вписался в перестройку, 
Кто прежде мастерски профессией владел, 
Попав под сокращенье, оказался не у дел 
И стал искать потерянный покой в попойках. 
Теперь законы завели совсем иные, 
В речах ты можешь быть, как цезарь, смел, 
Но делать будешь только то, что захотят другие. 
И толпы работяг, и труд свободных рук 
Распорядители отправили в помойку, 
А следом – сотни практиков и рыцарей наук 
По той же воле провалились в неустойку. 
Одних уволенных – на улицах сразил недуг, 
Других отхаживали на больничных койках. 
 
И вера в справедливость стала таять как свеча, 
У тех, кто трясся в ветхом доме от морозов, 
Кто ставил тазики в углы с протечкой в грозы. 
Так некогда теряли веру в правду кумача, 
А с ней и в светлую дорогу Ильича 
Томившиеся в тюрьмах по доносам. 
 
3. 
И как казанка бесполезна без весла, 
Так тьма невежества инстинктом проросла, 
И, схлопнув мысли, оглупляла человека, 
Штампуя новых шариковых в новом веке 
И феерических девиц с убойной негой. 
 
И как безумье манит бедолагу в пропасть, 
Так амок алчности толкает на жестокость 
Везунчика, усеявшего трупами свой путь, 
Готового в судебный кодекс заглянуть, 
Приноровив к себе законов однобокость. 
 
И там, где правит старый лозунг «шито-крыто», 
Как будто вдруг открылись тёмные дела. 
И мелких сошек, и фигур в рядах маститых, 
И средь управ (где вор на воре), и бандитов 
Власть заподозрила в коррупции открыто 
И с этим злом бороться граждан призвала. 
 



Московский BAZAR, № 1 (11) 2014 г.    МОССАЛИТу 5 лет!   

61 

4. 
Как правда Сноудена ныне миру сообщила, 
Чужие уши всюду наши тайны стерегут, 
Чуть оступился, и лазутчик тут как тут. 
И до чужих богатств завистливая сила 
Опять на край погибели Россию привела,  
И нефть и газ к себе по трубам погнала, 
И наши внутренние распри обострила. 
В бессменной череде обманов и измен 
Певцы свобод клялись поднять народ с колен, 
В запале обещая светлый рай глубинке, 
Пекущей на дровах, без газа, по старинке,  
А рай так и остался на картинке.  
 
И вышло, до смешного, всё наоборот. 
Пришли к народу, а народ не тот, 
Опять ему не угодили власти, 
Сулили людям прибыль, а ввели в несчастье, 
Оставив без зарплат, сморили в одночасье. 
И миллионы жизней провалились в Лету, 
Оборвались дела, и песни  не допеты. 
 
Плебею говорят, твой новый день – награда. 
Чего ещё шальному люду надо? 
Суров закон, но он таков, 
На всех не напасёшься пирогов. 
 
Передвигаясь по расхлябанным дорогам, 
Растерян нынешний униженный герой, 
К нему придвинулся кладбищенский покой: 
Вдоль трасс – кресты с венком поминовений 
В местах бессчётных аварийных столкновений. 
И траур множится, и нет ему запретов строгих, 
Как будто мы живём в стране, забытой Богом. 
И кто-то Жуткий, будто в жутком сне, пугает смертью, 
И вместо постовых ГАИ в кустах засели черти. 
Такого даже не придумал бы фантаст 
Из века прошлого, описывая нас. 
 
5. 
Пока для сапиенса меж добром и злом – ничья,  
И только ангелы рыдают в три ручья. 
Поскольку от рождения до смертного одра 
У человека выбор: над собою приподняться, 
Чтоб дотянуться верой до луча добра, 
Нам посланного светоносным братством; 
А можно проглотить наживку князя зла, 
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На дьявольском удилище с символикой козла, 
И смертными грехами без печалей наслаждаться. 
И правом сильного – над слабым изгаляться. 
 
А в небе к ангелам ведут врача Асклепия, 
И нет, казалось, ничего нелепее. 
У них закрылся третий глаз, 
И под угрозою карьера. 
Земные бесы задымили атмосферу, 
И ангелы не видят больше нас. 
 
На сей тревожной ноте я прерву рассказ 
С надеждой на благие перемены, 
А как решатся наши вечные проблемы, 
Теперь, родные граждане, зависит всё от вас. 
Я только то обрисовала, что подметил глаз, 
И ни за что не заикнусь давать совет – 
Все убедились, что в «Советах» прока нет. 
Бороться делом хорошо в расцвете лет,  
Преклонный возраст не боится риска, 
Но, к сожаленью, КПД у тела низкий. 
 

 

 

 

 

Светална Акчурина. Оранжевое настроение
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ПОЭЗИЯ 
 
 

Наталия Иванова  
(Реутов, Московская обл.)  

 
 

СОН  

Конкурс «Понять себя» (2013 г.), номинация «Поэзия», 

специальный диплом «За поэтику притяжения духовных истоков» 

 

Ну почему, скажи мне, почему 
Мне снится город дальний и тревожный? 
Он под ребро вонзает невозможность 
И отнимает пыльную суму… 
Синод, Исакий – в дымке забытья, – 
Окраина утраченного рая, 
Зовёт к себе святой Ерушалаим, 
В котором не случится смерть моя, 
В котором не смешается с землёй 
Moё дыханье… Почему, скажи мне, 
Живёт во мне тьма Иерусалима 
И миллион неузнанных голгоф. 
Я чувствую: там нет моих корней, 
Вплоть до последней самой хромосомы, 
Так почему не отпускает сон мой, 
Тоску посеяв по иной стране? 
Зачем во мне звучит чужой мотив – 
Непознанный, но понятый до боли, 
A бабочка глядит глазами моли, 
Moё крыло покрепче обхватив? 
Нездешних нот горящий водопад 
Мне жжёт лицо, и звуки сушат кожу. 
Но изнутри нeвeдoмoe глoжeт, 
Подсказки посылая невпопад. 
Сквозь сито сон безжалостно течёт, 
Ему не видно ни конца ни края… 
Моя душа плывёт в Ерушалаим, 
A тело больше не берём в расчёт… 
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ПОЭЗИЯ 
 

Николай Шумов  
(Москва) 

 

НЕ ВЫШЛО  
Конкурс «Понять себя» (2013 г.), номинация «Поэзия», 3-е место 

 
Видно, это всё всерьёз: до сих пор метели. 
Обещают нам мороз ещё три недели. 
 
Солнца мартовского круг в ледяной оправе. 
И блестит ещё вокруг льдом покрытый гравий.  
 
И ручей ещё молчит – плач не слышен вдовий. 
Но летят уже грачи на места гнездовий.  
 
И дворняги, распалясь, лают до потёмок... 
У окошка развалясь, греется котёнок.  
 
Вдалеке погоста тень. Звякает церквушка.  
Мёрзнет около весь день бабка-побирушка.  
 
Из дрожащей пятерни сыплются монетки... 
Боже правый, не тяни! Выход дай из клетки!  
 
Я такой же, как она – мучают кошмары... 
Мне б бутылочку вина или даже пару...  
 
Мне б напиться до чертей и забыть о боли. 
Оказаться рядом с ней, но зато на воле.  
 
Вот сижу, болит спина. Может, к непогоде? 
И с обоями стена надоела вроде...  
 
На неё смотрю с тоской, нервно тру колени. 
И без кнопки пусковой вниз лечу, к едрене…  
 
Только что-то здесь не так – не проходит номер. 
Мне душа кричит: «М…! Ты же чуть не помер!»  
 
Телефонный провод в нить – рвёт на шее кожу. 
Жизнь хотелось изменить, а разбил лишь рожу!  
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ПОЭЗИЯ 
 
 

Ольга Бут (ОЛЛИ) 
(Москва)  

 
РЕФЛЕКСИЯ 
Конкурс «Понять себя» (2013 г.), номинация «Поэзия», 2-е место 

 
 
По Тверской, по Николоямской, 
отфутболив ногою вечность 
в виде первой осенней грязи, 
не стыдясь замарать конечность 
(бесноватость в кудрявом взгляде, 
тишина в папиросном смоге), 
шел поэт - 
несуразный дядя, 
подводя на кону итоги. 
Проиграл.  
Не коня с полцарством, 
но упрямую жизни шельму... 
Завязать уже, что ли, с барством, 
затянувши петлю на шее? 
Нет. 
Не время еще до ночи,  
что приспустит стыдливо флаги, 
как штаны. 
За спиною, корчась, 
Вусмерть пьяные, ржут салаги. 
Обернется,  
супоня брови,  
отрыгнувшись глаголом грозным. 
Врассыпную... 
Губа до крови... 
Мелким гравием  
скачут  
звезды... 
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ПОЭЗИЯ 
 
 

Протоирей Василий Мазур 
(Украина, Херсон)  

 

 
ОСЕНЬ ЛИСТЬЕВ ЯНТАРНЫХ КОСТРЫ  
Конкурс «Понять себя» (2013 г.), номинация «Поэзия», 

специальный диплом «За благость и естественность высоких чувств» 

 
Осень листьев янтарных костры 
Разожгла у обочин дорог. 
Память в прошлое строит мосты, 
Первый снег заметает порог.  
 
Первый снег заметает порог. 
До зимы бы холодной успеть, 
Накопившийся груз своих строк 
Разобрать, доиграть и допеть.  
 
Разобрать, доиграть и допеть 
О любви, озарившей меня, 
А потом не спеша догореть, 
Как закат после долгого дня.  
 
Как закат после долгого дня 
Облаков обнимает гряду, 
Благодать испросив, уходя, 
Сердцем любящим вас обниму.  
 
Сердцем любящим вас обниму, 
Помолчу: не нужны здесь слова. 
Помолюсь и молитв попрошу, 
Чтоб открылись на небо врата.  
 
Чтоб открылись на небо врата, 
После ночи рассвет наступил 
И Завет Иисуса Христа 
Над вселенною вечно светил.
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ПОЭЗИЯ 
 
 

Дмитрий Кастрель  
(Москва)  

 

ХОЧУ НА НЕБО 
Конкурс «Понять себя» (2013 г.), номинация «Поэзия», 3-е место 

 
Башка полна нетрезвыми парами. 
А на экране 
Сидел в правах урезанный парламент, 
Висел орёл с протезными крылами, 
Оркестр валторнами за Родину и Веру дул... 
Я выключаю эту ерунду. 
Смотрю в окно. 
Но город, в узеньких полосках жалюзи, 
Меня же мне и отразил. 
Закрыл глаза - и всё закрасил чёрным. 
"Как жизнь живёшь? - О господи, о чём мы?.." 
И я смотрю, не открывая глаз, 
В который раз... 
  
Как зелень луга зелена, 
Как синь морская - синяя до дна, 
Как кровь красна, плеснувши изо рта,  
Так абсолютна эта чернота. 
Контрастно - группами и розно - 
Звёзды. 

 

Светлана Акчурина. Нежные «ёжики»
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ПУБЛИЦИСТИКА 
 

Материал подготовила 

Ольга Грушевская 
(МОССАЛИТ, Москва)  

 

Цикл «Португальская эйфория» 
 

 
 

 

ИСТОРИЯ 3. «МУЗЫКА FATUM – МУЗЫКА ФАДУ» 

 
 

фото Микаела Абаджянца 
 

Прежде чем перейти к моей третьей истории о трёх китах, удерживающих прекрасную 
Лузитанию в постоянном эмоциональном напряжении, хочу поделиться забавным 
наблюдением. Лежим мы на золотом песке прямо-таки на берегу Атлантического океана, 
обдувают нас порывистые ветры загадочного Эшторила,  и думаем о вечном. Точнее, ни о чём 
не думаем, что уже, согласитесь, немало. И тут внезапно, среди едва различимых трогательных 
португальских «ж», «ш», «ч», слышим громкий жизнеутверждающий диалог наших 
соотечественников. «Эх, - подумала я тогда с досадой, - никуда от них не скрыться, не 
спрятаться!» Беседа короткая - всего ничего, можно было бы и забыть, но… 

«Мы с женой здесь на экскурсии, - прозвучал мужской голос. - Разные города смотрим. А 
вы что-то посмотрели?»  

 «Да что там смотреть-то?! – пробасил ему в ответ другой. -  У них города - как улицы: 
прошёл и забыл!»  

Вот так и получается: кто-то прошёл и забыл, а кто-то забыть никак не может. 
Но… вернёмся поскорее к нашему повествованию, и бог с ними, с соотечественниками, 

которые вечно чем-то недовольны. 
В первых двух историях - «Мёртвая королева» и «Вино из города Порту», - таких разных, 

но неразрывно связанных и наполненных эмоциональным накалом, не хватает лишь одного… 
Догадываетесь? Ну конечно же! Музыки! И хотя история первая - о Инеш де Каштру, стала в 
России известна в XVIII веке именно благодаря музыке - опере Дзингарелли, исполнявшейся в 
Санкт-Петербурге, а история вторая - о производстве порту, связана с вековой веселой 
традицией танцевать в лагарах, давя ногами ягоды, тем самым знаменуя завершение сбора 
урожая, я хочу рассказать о совсем иной музыке – о музыке, которая удивительным образом 
вобрала в себя  и черты народной музыки, и черты городского романса. 
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История 3 4 
«Музыка fatum – музыка фаду» 

о Хогвардсе и шлифованных камешках, 
о  поющих моряках, о кварталах Байрру Алту, Алфама и Моурария, 
о том, как убить саудади, о португальской гитаре, гитаррадаш, 

о великих фадишта и о том, нужны ли вообще слова. 

                                                           

4
 Начало - см. «Московский BAZAR» № 4 (10), 9 (11), 2013. 

 
Улицы Коимбры 

 
 

 
Университет Коимбры, 
студенты 

Все мои истории так или иначе 
неразрывно связаны с 
португальскими городами. И это 
естественно – каждый город имеет 
свою историю и неповторимый 
колорит.  

Третья история, и последняя, 
переносит нас в самые что ни 
наесть страстно любимые 
португальцами города – Лиссабон 
и Коимбру. Ах, какие же разные эти 
города! Про каждый можно 
говорить часами, поражая 
слушателей необыкновенными 
деталями.  

Возьмем, например, такой 
факт, относящийся к современной 
литературе. Все знают о 
знаменитом Университете 
Коимбры и университетской 
библиотеке или хотя бы слышали. 
А знаете ли вы, что здесь когда-то 
преподавала Джоан Роллингс, 
автор книг о приключениях Гарри 
Потера, а потрясающая Коимбрская 
библиотека, да и сам университет, 
стали прообразами знаменитого 
Хогвартса? Да-да, английская 
история имеет коимбрские корни! 

А Лиссабон… А Лиссабон 
оказался белоснежным! Здания 
белые, крыши оранжевые, а 
мостовые вечерами переливаются, 
словно по ним золотой порошок 
рассыпан. Эффект этот создается 
благодаря     белым     и      чёрным  

  
Белый Лиссабон, Байша 

 
 

 
Золотой Лиссабон 
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шлифованным камешкам, которыми вымощены в Лиссабоне все площади, улицы и переулки, - 
мозаикой, происхождение которой уходит корнями в римские времена и которая является     
такой же характерной чертой города, как и его «жёлтый трамвай». 
 

 
Жёлтый трамвай-фуникулёр в Лиссабоне 

 
Лиссабон - самая западная столица 
континентальной Европы. Его история 
насчитывает  более двадцати столетий. 
Предполагается, что название города 
происходит от дороманского названия реки 
Тежу — Lisso или Lucio. Кто только не 
побывал, кто только не селился на этих 
территориях!  Раскопки говорят о  
присутствии в этом районе финикийцев - с 
1200 г. до н. э.  

 

Во II в. до н. э. на этой территории было крупное поселение иберийского племени 
лузитан. 

 
А в конце II века до н. э. город был захвачен 

Римской империей. После римлян пришли свевы и 
вестготы. С 714 г. на три столетия наступило арабское 
владычество, после него с маврами воевали 
французские рыцари, которые отвоевали город в 1147 г. 
В 1256 г.Лиссабон стал столицей Португалии, но 
спокойствия так и не обрёл. В 1384 г. он подвергся 
четырёхмесячной осаде кастильскими войсками, а в 
1755 г. произошло такое сильное землетрясение, что 
город был разрушен до основания. Из руин его 
поднимали долго и кропотливо и… после 
восстановления в город вошёл Наполеон Бонапарт (1807 
г.). Лиссабон и позже был ареной многократных 
столкновений различных политических интересов, 
интриг и размолвок. Относительное спокойствие 
наступило лишь после Второй мировой войны. 

 
Золотой Лиссабон 
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Библиотека Коимбры 

Спокойствия не было и вокруг Коимбры, 
которая, кстати, была первой столицей 
Португалии. С VIII в. мавры и христиане боролись 
за обладание Коимброй - до XI в. этот город 
оставался важным торговым пунктом на границе 
мавританской Иберии. В Коимбре мирно 
уживались христиане, мавры и евреи. В 1064 г. 
Коимбра была окончательно завоёвана 
христианами и с 1139 г. стала первой столицей 
молодого португальского королевства. Уже в 
средние века Коимбра превратилась в 
общепризнанный студенческий и научный центр. 

А в 60-е годы прошлого века, во времена правления Салазара, Коимбра была местом 
студенческих волнений, предшествовавших «гвоздичной» революции 1974 г. 

Вот такая неспокойная, полная потрясений история этих городов, вкратце изложенная 
мной, и легла в основу уникального явления, на первый взгляд никак не связанного с военными 
походами, политическими интригами и студенческими волнениями. Но это лишь на первый 
взгляд, поскольку не стоит забывать, что главным героем любых исторических событий 
выступает простой человек – с его слезами и радостями, болью потерь и тоской по родине, 
невыраженными чувствам и надеждами на светлую жизнь. Именно эти настроения и нашли 
свое отражение в традиционной португальской музыке fado – фаду – уникальном явлении, о 
котором пойдет речь в моей третьей истории португальского цикла.  

 

История… откуда пришла музыка? 
 
Не удивительно, что необычный музыкальный жанр рождался долго, впитывая 

музыкальные традиции  различных народов, испытывая на себе влияние греческих, романских 
и арабских музыкальных произведений, даже элементы бразильской и кабовердианской 
музыки. 

Считается, что фаду как музыкальный жанр сформировался окончательно в середине IX в., 
а своего расцвета достиг к середине XX в. Поклонники этой музыки давно спорят о её 
происхождении, предлагая несколько версий, и каждая из них вполне оправданна. Одни 
считают, что фаду имеет арабские корни, другие рассказывают, что песни фаду впервые 
исполнялись моряками, отправлявшимися в опасные путешествия, - их песни были проникнуты 
тоской по родине. Третьи указывают на взаимное влияние бразильской и португальской 
культур в африканских колониях. Последнее легло в основу другой легенды о моряках, 
которые, возвращаясь на родину из далеких странствий, привозили с собой напевы тех мест, 
где они побывали.  

Великая Королева фаду Амалия Родригеш пела об этом так:  
 

Фаду пришло с моря,  
огромного моря перед нами.  
Фаду пришло из плача по нашим морякам,  
которые ушли и не вернулись. 
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Предполагается, что мотивами фаду стали лундум и морна, привезённые из Бразилии. 
Однако лундум ритмичен и несёт в себе оптимистические ноты, поэтому понадобилось время, 
чтобы бразильский мотив переродился в томное и меланхоличное фаду.  

Есть и еще одна версия:  фаду родилось среди португальских бедняков в лиссабонских 
кварталах Байрру Алту5, Алфама6 и Моурария7. «Афины сотворили скульптуру, Рим — право, 
Париж изобрел революцию, а Лиссабон создал Фаду», — гласит знаменитая фраза 
португальского писателя Жозе Марии Эсы де Кейроша 8. 

 

  
Моурария  
 
 
 
 
 
 

Гуляя по Лиссабону, мы заглянули в старые кварталы 
Алфама и Моурария, названия которых так часто 
встречаются в текстах к фаду. Мы даже побывали на 
блошином рынке! Кварталы, застроенные домами XVIII в., 
представляют собой лабиринты узких улочек и каменных 
лестниц - свидетельство арабского владычества.  
До землетрясения 
1755 г. в Алфаме жили 
богатые люди, но после 
страшного  бедствия, 
которое унесло тысячи 
жизней и повлекло 
ужасные разрушения, 
прежние жители 
переместились в более 
безопасные районы, 
оставив  Алфаму 
беднякам. Алфама 
бедна и сегодня, в 
некоторых домах даже 
нет водопровода, 
разбиты стекла, пустуют 
квартиры. 

  
Алфама 

 

                                                           

5
 Байрру-Алту (порт. Bairro Alto) — один из центральных районов Лиссабона. Расположен на высоком холме и 

является одним из самых высоких районов города (в буквальном переводе — «высокий район»). Район был 
застроен к концу XVI века. При землетрясении сильно пострадал, хотя и меньше, чем расположенная ниже Байша. 
6
 Алфама (порт. Alfama) — старейший исторический район Лиссабона, расположенный на крутом склоне холма 

между замком Святого Георгия и Тежу. Название Алфама произошло от арабского Аль-хама («тёплый источник»). 
Во времена владычества мавров Лиссабон ограничивался Алфамой, затем город начал расширяться на запад 
(район Байша). 
7
 Моурария (порт. Mouraria) – еще один старый квартал, где проживало мавританское меньшинство, отсюда и 

название – Моурария, что означает «место, где живут мавританцы». 
8
 Жозе Мария Эса де Кейрош (José Maria Eça de Queiroz, 1845 – 1900) – известный португальский писатель, автор 

популярных в Европе романов «Преступление падре Амару» («О crime de padre Amaro»; 1874, 1880), «Кузен 
Базилио» («О primo Basílio»; 1879) и «Семейство Майя» («Os Maias»; 1879).  Его числили в первых рядах прозаиков-
реалистов; Эмиль Золя ставил его выше Флобера, в других источниках Эсу де Кейроша называли «португальским 
Золя». Изучал юриспруденцию в университете Коимбры, много путешествовал, умер в Париже. 

http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9F%D0%BE%D1%80%D1%82%D1%83%D0%B3%D0%B0%D0%BB%D1%8C%D1%81%D0%BA%D0%B8%D0%B9_%D1%8F%D0%B7%D1%8B%D0%BA
http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9B%D0%B8%D1%81%D1%81%D0%B0%D0%B1%D0%BE%D0%BD
http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%97%D0%B0%D0%BC%D0%BE%D0%BA_%D0%A1%D0%B2%D1%8F%D1%82%D0%BE%D0%B3%D0%BE_%D0%93%D0%B5%D0%BE%D1%80%D0%B3%D0%B8%D1%8F
http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A2%D0%B5%D0%B6%D1%83
http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9C%D0%B0%D0%B2%D1%80%D1%8B
http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%91%D0%B0%D0%B9%D1%88%D0%B0_%28%D0%9B%D0%B8%D1%81%D1%81%D0%B0%D0%B1%D0%BE%D0%BD%29
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Подъёмник вечером 

 
Побывали мы и в «Верхнем 

квартале» - Байрру Алту, который 
соединен с деловой частью города 
Байшей («Нижний квартал») 
необычным подъёмником 1902 г.9, 
построенным одним из учеников 
Эйфеля. 

 
 

 
Подъёмник днём 

 
 
 
 
 

  
Ресторан фаду в Алфаме 

 

Днём район тих и немноголюден, но вечером улицы 
Байрру Алту наполняются шумом и музыкой. На Байрру 
Алту располагаются театры, многочисленные кофейни, а в 
барах и ресторанах можно послушать фаду. Эстетика 
современных ночных клубов здесь легко соседствует с 
лиссабонским колоритом: покинув модное заведение, 
можно тут же оказаться у дверей ресторана, откуда 
слышны мелодии знаменитых португальских фаду, 
печальная красота которых поразит воображение любого 
путешественника.  

 

 
Вид на Лиссабонс Байши 

                                                           

9
 Элевадор-ди-Санта-Жушта (порт. Elevador de Santa Justa) — лифтовый подъёмник в Лиссабоне с 1902 г. Автор 

проекта — Рауль Месньер дю Понсар. В 2002 году объект был признан памятником национального значения. 
Конструкция подъёмника выполнена из чугуна, фасады сооружения декорированы в неоготическом стиле. Высота 
сооружения — 45 м, высота между связываемыми уровнями — 32 м. 
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Именно в этих районах, если следовать 
самой популярной версии, исполнялись первые 
фаду - в тавернах бедняцких кварталов, а потому 
не удивительно, что эта музыка считалась 
«низшей». Исполняли здесь фаду как мужчины, 
так и женщины, и пели они о своей нелегкой 
жизни, о несбывшихся надеждах, грусти, 
ревности и страхе, постепенно превращая свои 
песни в своеобразный жанр городского романса.  
 
 

 
Алфама, по дороге к блошиному рынку 

 

 

В статьях, посвящённых португальской музыке, 
можно найти следующее: «Со временем фаду 
завоевывает сердца и других социальных классов. В те 
времена, до середины XIX в., в Лиссабоне было мало 
вечерних и ночных развлечений, так что некоторые 
аристократы, привлечённые тайной и «греховностью», 
стали посещать бедные кварталы Алфама и Моурария. 
С того времени и высшие классы начали слушать фаду 
и полюбили этот музыкальный жанр. В то время слова 
фаду были достаточно простыми, даже 
рудиментарными, что и понятно, ведь они были 
написаны поэтами из народа. Позже поэты из более 
образованных слоёв стали сочинять слова для фаду, и 
эти песни стали более выразительными». 
 

 
Жёлтый трамвай в Алфаме 

 
 

 
 
 
 

 
Вид на Алфаму и замок Св. Георгия 
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 Алфама 

Постепенно фаду меняется, 
превращаясь в самостоятельный жанр и 
отдельную профессию для исполнителей. 
Интересно то, что в период диктатуры 
Салазара, когда цензура была очень строгой, 
музыканты и певцы  проходили особую 
проверку, и лишь после одобрения песенных 
текстов  выдавалось разрешение их 
исполнять. Но цензура не мешала развитию 
этого традиционного музыкального 
направления. Любовь народа к фаду не 
уменьшилась, а сфера распространения 
народного городского романса со временем 
захватила радио, кино и телевидение.  

Хотя в Португалии имеются и другие виды народной музыки, фаду, несомненно, является 

самым ярким и любимым жанром, как фламенко в Испании. 

Я неспроста начала эту историю с коротких рассказов о Лиссабоне и Коимбре: эти города 
до сих пор являются центрами фаду. В Лиссабоне фаду исторически больше представляло 
собой путь бедняцкого «ухода» в свой собственный созерцательный мир - в попытке забыться; 
исполнялось фаду в так называемых Casa do fado – Домах фаду – уже упомянутых Алфамы, 
Моурарии и Байрру Алту. И как я уже говорила, в Лиссабоне фаду пели и мужчины, и женщины. 

 
В Коимбре же фаду было связано с академической 

университетской традицией, ассоциировалось со 
студентами и носило более утончённый характер. Здесь 
фаду исполняли значительно реже, и доминировало 
мужское исполнение. Мужчины были одеты в 
традиционный чёрный университетский костюм и 
шерстяную чёрную накидку – плащ, украшенный 
множеством значков из металла. Наиболее популярными 
темами были студенческая любовь, любовь к городу и 
состояние души. Эти песни  были более 
интеллектуальными  и романтическими. Например, в 
Коимбре была всегда популярна «Прощальная баллада» - 
с таким названием  существуют десятки фаду: выпускники  
разных лет и разных факультетов университета поют свои 
баллады. Одна из самых красивых «Прощальных баллад» 
(«Balada da dispedida»), была написана и исполнена 
Фернанду Машаду Суарешем, ее легко можно найти в сети 
и послушать. 

 

 
Улицы Коимбры 
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Коимбра ещё  более очаровывает, 
в час расставания! 
И слёзы моих рыданий –  
это свет, что дал мне жизнь! 
Кто-то скажет, что я вне себя от радости, чтобы утолить мою боль, 
Но трудно обмануть сердце,  
Если это настоящая любовь! 
Не пытайся ввести меня в заблуждение своей красотой, 
Тем, что ты освещена  светом луны,  
для  меня ночь черна 
В час прощания! 
Коимбра ещё  более очаровывает, 
в час расставания! 

 

Фаду… так  о чем поют? 
 
Само название «фаду» происходит от латинского слова fatum (судьба) и несёт в себе 

музыкальное настроение, передающее одиночество, грусть, меланхолию. Фаду состоит из 
четырёхстрочных стансов, обычно рассказывающих историю жизни или передающих душевное 
чувство. Заглянув в словарь, находим:  

« а ду (порт. fado от лат. fatum — судьба) — особый стиль традиционной 
португальской музыки, эмоциональной доминантой которого является сложное сочетание 
чувств одиночества, ностальгии, грусти и любовного томления, называемое по-
португальски «саудади» (порт. saudade). По жанру представляет собой разновидность 
сольной лирической песни (мужской или женской) под аккомпанемент португальской 
гитары». 

Здесь следует сделать небольшое, но чрезвычайно важное отступление и сказать пару 
слов об этом таинственном слове «саудади». 

 

Saudade 
Очень сложно говорить о музыке! Возможно ли передать словами такие понятия, как 

безвременье, задумчивость, меланхолия, тоска по несбыточному? Есть ли такие слова? 
Оказывается, есть одно слово, которое передаёт все перечисленные выше понятия и ещё 
множество схожих с ними, и слово это «саудади». 

Слово saudade нельзя однозначно перевести ни на русский, ни на какой-то другой язык. В 
этом заключается его особенность и непередаваемое очарование. Я считаю, что это слово несёт 
в себе целый комплекс исторически рождённых и эмоционально окрашенных ощущений и 
настроений, хотя этимологически можно найти общий корень с латинским  solitudo, 
означаюшим «одиночество». 

Впервые я столкнулась с «трудностями перевода» этого много лет назад - в Мозамбике, 
бывшей португальской колонии, где в то время работал мой муж. «Садад», а оно там 
произносилось на бразильский манер, у местных жителей больше использовалось в значении 
«скучать», «томиться». Но проживающие там португальцы явно вкладывали в него что-то ещё. 
Когда пятидесятилетнему португальцу Казимиро, с которым мы подружились в Мапуту, 
становилось особенно грустно, он заезжал к нам в гости; вздыхая, произносил загадочное 
«садад», и это означало, что душа его грустит и ему нужна компания, чтобы не ощущать 

http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9F%D0%BE%D1%80%D1%82%D1%83%D0%B3%D0%B0%D0%BB%D1%8C%D1%81%D0%BA%D0%B8%D0%B9_%D1%8F%D0%B7%D1%8B%D0%BA
http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9B%D0%B0%D1%82%D0%B8%D0%BD%D1%81%D0%BA%D0%B8%D0%B9_%D1%8F%D0%B7%D1%8B%D0%BA
http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9F%D0%BE%D1%80%D1%82%D1%83%D0%B3%D0%B0%D0%BB%D1%8C%D1%81%D0%BA%D0%B8%D0%B9_%D1%8F%D0%B7%D1%8B%D0%BA
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одиночества. Он много рассказывал о непростой истории Мозамбика, о его народе, о 
рождённых и состарившихся там португальцах, никогда так и не бывавших на своей 
исторической родине, о смешении кровей, о народной революции…  «Садад…», - с грустной 
улыбкой говорил Казимиру, попыхивая сигариллой и потягивая виски в ночном ресторане. – 
«Что?» - не понимала я по молодости: что за грусть, что за тоска, о чем это он? - «Ах, Ольгетта, - 
вновь улыбался он, - садад - это… это здесь», - и, прищуривая один глаз от табачного дыма, 
Казимиру указывал большим пальцем в область сердца. 

 

 
Фаду, Жозе Мальоа, 1910 г. 

Готовя эту историю, я наткнулась на 
статью Алексея Чмеля «Saudade. Для грусти 
моей…», где автор подробно рассказывает о 
происхождении слова «саудади» и его 
возможных значениях. «Если бы меня 
попросили предельно кратко перевести 
saudade на русский, - пишет А. Чмель, - я бы 
попытал удачу с вариантом «тоска 
любви». Но чем больше описаний этого 
слова на разных языках встречаешь, тем 
больше понимаешь, что это лишь 
простенький намёк на смысл. …Другой, 
более полной попыткой перевода я бы 
предложил «любовь, которая остаётся, 
когда предмет любви уходит». Когда 
португалец говорит «я saudades тебя», 

это нельзя передать банальным «я скучаю по тебе», но только «без тебя я ощущаю 
пустоту и грусть, потому что люблю».Действительно, у португальцев это слово имеет 
значительно большее значение, чем просто скучать, испытывать одиночество, тосковать по 
любви. Это слово – переживание, выстраданное и оставившее в душе особый след; это то 
странное состояние, в котором боль тоски уже утихла, но осталась светлая грусть, которая 
навсегда сохраняется в сердце, как опыт, как сладкое переживание, как воспоминание. Но… 
воспоминание ли это? Можно ли ассоциировать значение слова с ностальгией? И вновь мы 
сталкиваемся с многослойностью этого слова. «… значение saudade может быть направлено 
не только в прошлое, - поясняет в своей статье Алексей Чмель, - но и в будущее и даже в 
настоящее». И в качестве примера приводится стихотворение Julia Raposo «Saudade» в 
русском переводе Артура Кальмейера: «В нём встречается удивительное португальское 
выражение «убить saudade» (matar a saudade). Оно означает вернуть полноту чувствам, 
вернуть полноту жизни, вообще вернуть (в противовес отсутствию), избавиться от 
тоски и грусти из-за того, что душе чего-то недостаёт». 

«За века saudade стал ни много ни мало словесным выражением состояния 
португальской души», - завершает свою статью А. Чмель. 

Не удивительно, что меланхолическое фаду есть музыкальное воплощение и 
музыкальный «перевод» saudade, отражение потаённых уголков человеческой души, призыв к 
любви. И не важно, в каком времени живет эта всеобъемлющая любовь, любовь к родине, к 
родному городу, к женщине, к семье, – эта любовь безвременна. 
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Фаду часто сравнивают с португальской версией блюза, 
своеобразной версией плача с  экзотическим 
средневосточным чувственным наполнением. В словаре есть 
такие слова: «Фаду играет важную роль в национальной 
самоидентификации португальцев, так как проводит 
чёткую грань между яркими и живыми испанскими 
ритмами, представляющими буйный и резкий испанский 
характер, и мягкой и меланхоличной душой португальского 
народа». 

        
Португальская и испанская гитары 

 
Исполнение фаду в 

лиссабонском ресторане 

 
Как правило, фаду исполняется солистом в сопровождении двух гитар – португальской и 

классической шестиструнной (испанской). Сегодня фадишта (исполнителям фаду) всё чаще 
аккомпанирует ансамбль, но основой по-прежнему остается португальская гитара, 
сохраняющая свое первозданное звучание на протяжении 320 лет. 

 

 
Португальская гитара… есть и такая? 
 
 
Во время нашего путешествия мы 

побывали на концерте фаду в Лиссабоне и 
наконец-то разобрались, как выглядит и что 
же такое португальская гитара. 

 
Португальская гитара (порт. guitarra 

portuguesa) - струнный щипковый инструмент 
для сопровождения модиньи 
(сентиментальный романс, популярный в 
салонах конца XVIII и начала XIX вв.) и фаду.  
 

 
На концерте в Лиссабоне. (Здесь хорошо видны 

две гитары – португальская и испанская) 
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В различных источниках много информации о португальской 
гитаре, но в первую очередь здесь следует обратиться к работам 
исследователя Эрнешту Вейги ди Оливейры (Ernesto Veiga de Oliveira)10, 
посвятившего жизнь изучению португальского фольклора. Он описывает 
португальскую гитару как «струнный инструмент с грушевидным 
корпусом, суженным к плоскому грифу». Первые экземпляры гитары 
имели десяток струн, из которых 4 были сдвоенные и 2 одинарные. 
Гитары настоящего времени имеют все струны в сдвоенном виде, хотя 
иногда встречаются и строенные струны. 
Есть разные версии происхождения португальской гитары, но Вейга ди 
Оливейра считает, что, по всей вероятности, инструмент представляет 
собой результат таинственного проникновения в XVIII в. в лузитанскую 
культуру английской гитары XVII в. Этот факт был для меня, человека не 
сильно сведущего в истории музыкальных инструментов, целым 
открытием: была, оказывается, английская гитара! Но раз уж она была, 
то не удивительно, что, благодаря исторически тесным связям Англии и 
Португалии, гитара из Англии проникла и в Лузитанию. 

 
Лиссабон, 1796 г. 

Гравюра из учебника 
А. да Силвы Лейте  

 
Английская гитара (это я уже порылась в источниках) имела 10 струн, верхние из которых 

были парными. Встречались среди них и 12-струнные гитары. Английская гитара была 
приспособлена к собственному вокальному жанру и была совершенно чуждой фольклору, что 
привело, после её появления в Португалии, к рождению стыкового жанра фаду - народной 
музыки и городского романса. Скорее всего, в Португалии английская гитара появилась в 1789 - 
1796 гг., когда впервые о ней было упомянуто в исследовании Estudo da Guitarra, изданном в 
Порту Антониу да Силва Лейте. Гитара была тогда представлена английскому обществу в 
городе Порту и сразу же стала популярной в Лузитании, быстро вытесняя господствовавший 
альт. Начиная с XIX в., в Лиссабоне, Коимбре и Порту стало открываться множество магазинов, 
где продавались инструменты высокого качества. 

 
Коимбра, витрина магазина 

 

В своих исследованиях Вейга ди Оливейра писал, что «в 
Португалии всегда существовали три основных школы 
искусных ремесленников, которые мастерили 
португальскую гитару: Лиссабона, Коимбры и Порту. 
Violeiros производили три типа гитар: из Лиссабона – самая 
маленькая, с низким и круглым резонирующим корпусом, 
больше напоминающим обыкновенную гитару, как нельзя 
более подходящая для трели живого фаду. Та, что из 
Коимбры – самая большая, с более крутой формой 
резонирующего корпуса и большим звукорядом, великолепно 
подходящая для стиля коимбрских баллад, где гитара 
сопровождает пение разложенными аккордами (арпеджио). 
А та, что из Порту и Браги, схожа с коимбрской, но немного 

                                                           

10
 Имеются ввиду оригинальные тексты на португальском языке из книги “Instrumentos  Musicais Populares 

Portugueses” (Популярные португальские музыкальные инструменты), автор д-р Эрнесто Вейга ди Оливейра (Dr. 
Ernesto Veiga de Oliveira), под редакцией Фонда «Fundação Calouste Gulbenkian», Лиссабон, первое издание, 1966; 
второе издание, 1982).  
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меньше. Лиссабонская гитара используется профессионалами, она изготавливается со 
скрупулезной точностью и обладает более выразительным звуком. Гитара из Коимбры 
хороша для любителей игры на открытом воздухе и, как правило, пониже в цене». 

С того времени и по сей день португальская гитара – главный и почти единственный в 
своём роде лирический народный инструмент, который полностью исключён из участия в 
обрядовых или официальных церемониях. По словам Вейги ди Оливейры, эту «гитару делят 
две абсолютно разные школы гитаристов и композиторов. Первая связана 
непосредственно с фаду, где инструмент служит и подчиняется голoсу фадишта. У второй 
царит звук гитары, которым наслаждаются виртуозы, такие как Карлуш Паредеш (Carlos 
Paredes)11. Это и есть знаменитые гитаррáдаш12».  

В обоих случаях португальская гитара утвердила и прочно закрепила своё место на 
международной музыкальной сцене.  

 

 
Дом фаду Мариу Пашеку 

 

Сегодня в Португалии существует множество Домов фаду, где звучит живая музыка. 
Уютные столики, приглушённый свет, притихшая публика – вот характерные черты таких 
музыкальных площадок. Фадишта всегда одеты традиционно в тёмное: мужчины – в 
полотняные черные пиджаки, женщины – в чёрные длинные платья и тёмные шали. Как мы 
уже знаем, аккомпанируют исполнителям фаду гитаррадаш, группа музыкантов из двух гитар - 
португальской и испанской, но сегодня в ансамбле всё чаще звучат скрипка, виолончель, 
аккордеон и даже фортепьяно. 

 
 

                                                           

11
 Карлуш Паредеш (Carlos Paredes, 1925 – 2004) – гений португальской гитары, виртуозный исполнитель и 

композитор, родился в Коимбре, сын знаменитого музыканта и гитариста Артура Паредеша (Artur Paredes). 
 
12

 Гитаррáдаш (порт. - Guitarradas) - группа инструменталистов, включающая португальскую и испанскую гитары.  
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Фадишта… это кто? 

 
Так кто же они - эти фадишта? 
 Сегодня исполнением фаду увлекаются 

многие «обычные» люди: днём они работают в 
офисах, банках, стоят за прилавками 
магазинов, развозят товар, болтают по 
мобильным телефонам, читают на бегу новости 
на планшетах… Вечерами же, после трудового 
дня, они переодеваются и идут в Дома фаду: 
там они встречаются с добрыми старыми 
друзьями, ужинают, пьют вино, а потом берут в 
руки португальскую или испанскую гитару, кто-
то начинает петь. Раньше считали, что музыка 
фаду - это уходящая традиция для стариков, 
сегодня же среди фадишта и гитаррадаш всё 
чаще встречаются молодые люди. 
 

 
В Доме фаду 

Но любые традиции имеют своих «первых ласточек». 
 

 
Мария Севера Онофриана 

Национальной легендой и самой первой 
исполнительницей фаду была Мария Севера Онофриана 
(Maria Severa). Уже одно её имя звучит как задумчивая песня! 
Она пела романсы, аккомпанируя себе на португальской 
гитаре. 

«Жизнь её была скандальной, – пишут о ней историки 
фаду. - Она была проституткой и любовницей графа 
Виньозу, главы одной из самых знатных и влиятельных семей 
страны. Он был ещё и знаменитым тореадором! Мария 
пела для него и его друзей-аристократов. После того как 
Виньозу её бросил, Севера пила, пела и оплакивала своего 
любовника, который был изгнан в Африку за их преступную 
связь». 

Мария умерла совсем молодой, в 24 года, от 
туберкулёза. Её жизнь явилась для многих источником 
вдохновения: о ней было сложено немало романсов и 
стихов;          в 1901 г. Жулио Данта написал о ней свой 
знаменитый роман «Севера»; в  1931 г. о Севера был снят 
первый фильм; а в первом  португальском звуковом  кино  

«Ожидание боя быков»  звучит голос  Марии Севера. В 2007 г. вышел фильм испанского 
режиссера Карлоса Сауры (Carlos Saura) «Фаду», продолживший серию музыкальных 
киноантологий Сауры. В фильме звучит классическое фаду «Мария Севера», в котором 
говорится, что благодаря Севера «все ангелы в раю стали фадишта, это ей хлопал апостол 
Пётр...»  

В 2013 г. в доме на улице Капелао в Моурарии, где Мария жила и пела, открылся Дом 
фаду. С тех времён женщины-солистки в память о первой фадишта набрасывают на плечи 
чёрную шаль и надевают чёрные платья. 
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Однако иконой фаду была, несомненно, Амалия Родригеш (Amalia Rodrigues)13. Это была 

незаурядная личность: певица с неповторимым голосом, эффектной внешностью, сильным 
характером, но судьба её была не из легких.  

 
  Родилась она 23 июля 1920 г. в Алфаме, в 

многодетной семье (она была пятым ребёнком из девяти). 
«Это было время черешен», - говорила она о дате своего 
рождения. Отец её был трубачом и сапожником, он 
оставил годовалую Амалию жить в Лиссабоне с бабушкой, 
а сам вернулся с остальной семьей в родной город 
Фундана. Девочка до 14 лет росла в религиозной 
католической атмосфере, торговала фруктами и пела за 
прилавком. В 1939 г. Амалия впервые выступила на 
профессиональной сцене, на неё обратили внимание и 
стали приглашать в концертные турне. Благодаря своему 
таланту, жизненной харизме и красоте эта простая 
девушка, не привыкшая к роскоши и вниманию,  быстро 
приобрела популярность и непомерную власть над 
слушателем.  
 

 
Амалия Родригеш 

 

 
Амалия Родригеш 

Она много ездила: Бразилия, Франция, Испания, 
Англия, Италия… Россия - своим пением она покорила 
множество стран и континентов. Записала 170 
альбомов, снялась в нескольких фильмах14 и с 1980-х гг. 
выступала как композитор. Она даже была удостоена 
личной встречи с Папой Римским Иоанном Павлом II. 

Поначалу Амалию Родригеш обвиняли в отходе от 
классического исполнения, поскольку считалось, что 
существовал десяток «исходных» фаду, а всё остальное 
была лишь импровизация певца и гитариста и реакция 
аудитории. Общепринято было рассматривать фаду как 
музыку низких социальных слоёв, далёких от 
буржуазии, живущих на периферии общества, таких, как 
воры и проститутки, - вспомним Марию Севера. 

 

                                                           

13
 Амалия да Пьедади Ребордан Родригеш (Amália da Piedade Rebordão Rodrigues, 1920 – 1999) родилась 23 июля 

1920-го года в Лиссабоне. Несмотря на официальную дату, певица всегда говорила, что её день рождения 1 июля. 
 
14

 Имеются в виду кинодрама Армандо де Миранды «Чёрные плащи» (1947), фильм Анри Вернея «Лиссабонские 
влюблённые» (1955) и фантастический фильм Вима Вендерса «Когда наступит конец света» (1991). 

http://www.rootsworld.com/rw/amalia.html
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Но с появлением Амалии Родригеш всё изменилось -  

именно она сформировала то, что теперь считается 
«правильным» способом исполнения фаду.  

 
Она считается не только королевой фаду, но и одним из 

символов страны: в день её смерти 6 октября 1999 года в стране 
был объявлен трёхдневный национальный траур, и Амалия 
стала первой женщиной, прах которой погребён в 
португальском Пантеоне.  

Собор Санта Энграсиа,  
Национальный пантеон Португалии 

 

 
Амалия Родригеш 

 

 
«День, когда Амалия Родригеш ушла из жизни, стал 

личной трагедией для каждого португальца», - писала 
пресса.  

 
В 2008 г. режиссер Карлос Коэльо да Силва снял фильм 

«Амалия» об Амалии Родригеш, где главную роль сыграла 
Сандра Барата Белу (Sandra Barata Belo). Я лично этот фильм 
не смотрела, но те, кто смотрел, хвалят. 
 

К «золотым голосам» фаду также принято относить великую Эрсилию Кошта (Ercília Costa), 
Алфреду Дуарте  (Alfredo Duarte), которого прозвали Алфреду-столяр  (Alfredo Marceneiro), 
Висенте де Камару (Vicente da Câmara), Карлуша ду Карму (Carlos do Carmo), Криштину Бранку и 
Дулсе Понтеш. Их всех можно найти в сети и послушать, что я и сделала. Голоса, как и манера 
исполнения, сильно разнятся, как разнится их известность и любовь к ним среди португальцев. 
Но, безусловно, всё это великие исполнители, и основной мотив – музыкальная жанровая 
линия фаду – в их исполнении легко различим, узнаваем.  

 

 
Карлуш ду Карму 

 
Эрсилия Кошта 

 
Алфреду Дуарте 
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А вот мадейрское фаду прославил знаменитый Макс - Максимилиану де Соуза, 
родившийся на острове Мадейра в 1918 г. Его очень любили в Португалии, ассоциировали с 
Мадейрой, в его исполнении звучали такие известные песни, как  веселая «Мадейрская 
пляска» (Bailinho da Madeira), фаду «Порту Санту», «Ночи Мадейры» и др. 

Очень рекомендую послушать его «Белую голубку» (Pomba branca), получите 
удовольствие! 

Белая голубка, белая голубка./ Уж не вижу, как ты летишь 
В ту далёкую страну, /закрытую от меня морем. 
Был ребенком босоногим,/ потому, что грела меня земля, 
Был крепким мой сон, / когда я засыпал. 
Прибывали из разных стран корабли,/ я улыбался своим мечтам, 
Я видел, как красиво были одеты дети,/ которые прибывал на этих кораблях. 
Позже я потерялся на улицах  других городов. 
Рассказывал о своей любви ветру потому, что тосковал. 
Тосковал по своему дому, о первой в моей жизни любви, 
Это на мгновение приближало меня к моему дому. 
Мой  приезд и мой отъезд… 

 
Среди исполнителей я бы еще обязательно назвала Изабель ди Оливейра (Isabel de 

Oliveira) – я до боли люблю  её «Карменситу» (Carmencita), это совершенно иной вокал, 
звонкий, «крестьянский», пропитанный воздухом и солнцем; и, конечно, Терезу Тарука (Teresa 
Tarouca) – «Прогулка по Моурарии» (Passeio à Mouraria).  

А из современных исполнителей я бы выделила группу «Трио фаду» (Trio Fado), которых 
на самом деле не трое, а четверо, и они с большим тактом и любовью исполняют некоторые 
фаду Амалии Родригеш, а также такие пронзительные чуть осовремененные фаду, как «Que 
Deus Me Perdoe», «Primeiro Amor» и др. Создавая видеоряд об Эшториле «Воспоминания об 
Эшториле», я использовала именно их музыку. 

 
Лолита Торрес. 
 «Возраст любви», 1954 г. 

 
Кстати, в России с фаду познакомились еще до появления в 

Москве Амалии Родригес. Произошло это благодаря известному 
аргентинскому фильму «Возраст любви» режиссера Хулио 
Сарасени, в котором пела очаровательная Лолита Торрес15. Мои 
родители прекрасно помнят этот фильм, а у нас дома в 
бабушкином письменном столе я однажды нашла черно-белую 
маленькую фотографию-перепечатку неважнецкого качества с 
портретом Лолиты Торрес – продавались тогда в киосках 
«Союзпечати» фотографии из серии «Артисты зарубежного кино» 
– и долго разглядывала эту заокеанскую диву. Премьера фильма 
состоялась в Москве в 1955 г., а общее количество зрителей, 
посмотревших фильм в кинотеатрах СССР, превысило 31 миллион 
человек! 

                                                           

15
 Лолита Торрес (Беатрис Мариана Торрес, Beatriz Mariana Torres, Lolita Torres; 1930-2002) – аргентинская актриса, 

певица,  беспрецедентный успех имела в Советском Союзе после выхода ряда музыкальных комедий с её уастием 
в 1950-е — 1960-е годы. 

http://musplanet1.narod.ru/Sound/Carmencita.mp3
http://musplanet1.narod.ru/Sound/Passeio_a_Mouraria.mp3
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Фадишта Мариза 

Но принцессой фаду сегодня считают фадишта 
Маризу, которая родилась в уже упомянутом выше 
Мозамбике (в г. Мапуту). Она родилась в 
смешанном браке: отец – португалец, мать – 
наполовину африканка. Кстати, таких браков в 
Мозамбике было множество, и наш с мужем  друг 
Казимиру также был в браке с чернокожей 
мозамбиканкой Еленой, которая любила петь, но 
это уже совсем другая история.  

Так вот, когда Маризе было 3 года, родители ее все-таки перебрались в Лиссабон, в 
Моурарию. С раннего возраста Мариза начинала петь в разных жанрах: госпел, соул, джаз, но 
фаду был для неё самым близким. Мариза позже сказала: «Я росла в Лиссабоне в типичном 
окружении и всегда пела фаду. Я знаю, что такое фаду, - именно благодаря фаду я понимаю 
себя саму». Еще в 5 лет, совсем крохой, она получила в подарок свою первую черную шаль – 
непременный атрибут костюма исполнительницы фаду. Она сделала очень много для того, 
чтобы фаду стало популярным во всем мире. 

 
И наконец… напоследок я обязательно должна 

упомянуть о певице моего сердца - Сезарии Эворе 
(1941 – 2011) по прозвищу «босоногая дива». Её пение 
отличается, конечно, от традиционного фаду, хотя и 
носит все признаки этого жанра. Некоторые 
музыковеды полагают, что фаду также вобрало в себя 
мотивы национальной музыки Кабо Верде (Зеленого 
Мыса) – родины Сезарии Эворы.   

Сезария, на мой взгляд, самобытное и 
уникальное явление на европейской сцене и, если бы 
не её талант и особенный голос, то можно было бы 
заподозрить продюсеров в просто успешно 
реализованном модном коммерческом проекте с  

 

 
Сезария Эвора 

 

этническим колоритом. Но Эвора была 
настолько естественна на сцене в своем пении, 
настолько неподдельна в чувствах и 
переживаниях, которые она легко передавала 
слушателям на эмоциональном уровне, что 
отказать ей в истинности и искренности было 
просто невозможно, талант её был очевиден. 
Она пела пронзительные фаду и модиньи 
грудным «размеренным» голосом «великой 
мамы», ходила по сцене босиком – символ 

бедности, и порой даже курила у микрофона. Свой первый сольный альбом она записала в 43 
года, а известность пришла к ней в 47 лет.  
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Сегодня фаду уже давно вышло за пределы Лиссабона и Коимбры, его можно услышать и 
в Порту, и в Браге. Другие города также могут похвастаться своими фадишта и собственным 
стилем исполнения, например, в Алентежу применяют двух- и трёхголосье, а в Алгарве 
используют древний фригийский лад. Ежегодно 1 октября, в Международный день музыки, в 
Эворе проводится «Большая ночь фаду». 

«Португальское фаду – неотъемлемая и почитаемая часть национальной культуры», - 
указано во всех источниках об истории фаду. Я лишь добавлю: 27 ноября 2011 года, ЮНЕСКО 
включило фаду в список Нематериального культурного наследия человечества.  

Если кто-то заинтересовался исполнителями и хотел бы послушать фаду в сети, 
рекомендую заглянуть на сайт «Музыка планеты: музыка Португалии», там есть замечательные 
биографические статьи.  

 

 
 

 

Послесловие… а нужно ли говорить? 
 
Когда сказано так много слов и написано 

столько букв - аж три истории цикла «Португальская 
эйфория»! - встает закономерный вопрос: а вообще 
нужны ли были эти слова? И нужны ли слова вообще? 
Ведь «слова подобны листьям…»16 

 
Может быть, стоит просто устроиться в кресле 

перед камином в уютном тёплом доме, налить бокал 
бархатистого порту, скажем, категории винтаж или 
тони и включить музыку Джузеппе Персиани или 
Николо Антонио Дзингарелли, рожденную легендой 
об Инеш де Каштру? Или посмотреть фильм Пьера 
Бутрона «Мёртвая королева» - чисто авторскую 
версию известной легенды?  
 

А может быть… 

 
А может быть, лучше вообще не коротать вечер дома в одиночестве, а сесть в жёлтый 

трамвай и отправиться в Алфаму или Моурарию - в любой из Домов фаду? Там обязательно 
надо заказать бокальчик «Руби» - вполне приемлемый и по вкусу и по деньгам, и в полной 
мере насладиться томлением фаду.  

                                                           

16
 « Слова подобны листьям: дерево, производящее их очень много, приносит очень мало плодов. » 

Александр Поуп (1688 – 1744) английский поэт, прозаик, переводчик Гомера, крупнейший представитель 
английского классицизма. 
 

 

 

https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%AE%D0%9D%D0%95%D0%A1%D0%9A%D0%9E
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9D%D0%B5%D0%BC%D0%B0%D1%82%D0%B5%D1%80%D0%B8%D0%B0%D0%BB%D1%8C%D0%BD%D0%BE%D0%B5_%D0%BA%D1%83%D0%BB%D1%8C%D1%82%D1%83%D1%80%D0%BD%D0%BE%D0%B5_%D0%BD%D0%B0%D1%81%D0%BB%D0%B5%D0%B4%D0%B8%D0%B5
http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9D%D0%B8%D0%BA%D0%BE%D0%BB%D0%BE_%D0%90%D0%BD%D1%82%D0%BE%D0%BD%D0%B8%D0%BE_%D0%94%D0%B7%D0%B8%D0%BD%D0%B3%D0%B0%D1%80%D0%B5%D0%BB%D0%BB%D0%B8
http://www.wisdoms.ru/avt/b61.html
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Эх, поезжайте-поезжайте, не тяните, не пожалеете! 
 
Но, каков бы ни был ваш выбор, поверьте мне, никаких слов вам не понадобится, чтобы 

почувствовать вкус жизни и её особый, неповторимый аромат. А настроение ваше – без всяких 
слов и пояснений, без междометий и многоточий – будет всегда преобладать над сюжетом, – в 
Лиссабоне ли, в Коимбре, в Порту или Браге, в Алгарве или Синтре – в каком бы городе 
Португалии вы ни находились… в золотисто-белоснежной Лузитании моей мечты. 

 
 

 
 

 
Эшторил, Португалия, 2013 г. 

 
 
 
 
 
 
___________________________ 
Использовалнные источники: 
http://musplanet1.narod.ru/News.htm 
http://annaportugal.ru/fado-fadu-dostoprimechatelnost-portugalii/ 
http://alexchmel.livejournal.com/267063.html 
http://www.guitarra-portuguesa.com/port/index.html  
http://intoclassics.net/load/5-1-0-1990 
http://maxpark.com/community/2962/content/1312586 

http://musplanet1.narod.ru/News.htm
http://annaportugal.ru/fado-fadu-dostoprimechatelnost-portugalii/
http://alexchmel.livejournal.com/267063.html
http://www.guitarra-portuguesa.com/port/index.html
http://intoclassics.net/load/5-1-0-1990
http://maxpark.com/community/2962/content/1312586
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ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ САЛОН 

 

Наталья Лепенкова 
Юлия Ковалёва 

(Москва) 
 

ЖИЗНЬ СРЕДИ БАБОЧЕК 
 
Жизнь порой складывается непредсказуемо... 
 

 
Юлия Ковалева и Наталья Лепенкова 

 
Однажды в сентябрьский погожий день 

встретились две студентки. И так случилось, 
что чем бы они ни увлекались, их интересы 
всегда совпадали…  

Так началась наша многолетняя дружба. 
Мы создавали разные дизайнерские проекты, 
от моделей одежды до оформления 
интерьера, но совершенно увлекло и затянуло 
нас обеих увлечение бабочками.  
 

 

 

Бабочка - нежное 
прекрасное существо. 
Хочется бесконечно 
разглядывать, любоваться и 
наслаждаться этими 
чудеснымыми насекомыми, 
похожими на шёлковые 
лоскутки. Они завораживают 
и восхищают бесшумным 
полётом и неземной 
красотой крыльев. Первое 
наше серьезное знакомство 
с бабочками произошло 
более 5 лет назад.  

 
Еще обучаясь в институте, по воле судьбы мы познакомились с людьми, которые открыли 

нам этот удивительный и разнообразный мир. И появилась общая мечта - узнать как можно 



Московский BAZAR, № 1 (11) 2014 г.    МОССАЛИТу 5 лет!   

89 

больше об этих удивительных созданиях. Так мы решили заняться энтомологическим 
дизайном.  

 

 

 
 
В бабочках прежде всего очаровывает 

и удивляет разнообразие форм, размеров и 
окраски. Создавая композиции, мы даем 
людям возможность погрузиться в сказочно 
богатый мир природы, создаем дизайн, 
тесно связанный с естественной красотой 
окружающего мира.  
 

 
Учёные начали изучать этих насекомых 

сравнительно недавно, около 300 лет назад. В 
книгах восемнадцатого века можно увидеть 
цветные иллюстрации, изображающие модно 
одетых джентльменов, занимающихся ловлей 
бабочек. Долгое время коллекционирование 
было привилегией очень состоятельных 
людей, которые могли оплачивать поездки в 
дальние страны и превращать дом в 
маленький музей, привозя великолепные 
экземпляры. В числе коллекционеров 
насекомых был английский банкир лорд 
Уолтер Ротшильд, русские писатели Владимир 
Набоков    и    Михаил    Булгаков,     физиолог 

 

 

 

академик Иван Павлов, один из вождей 
русской революции Николай Бухарин, а также 
замечательный энтомолог и коллекционер 
великий князь Николай Михайлович Романов. 
Кстати, Владимир Набоков открыл 20 видов 
бабочек и дал им названия. А свою коллекцию 
из 4324 экземпляров подарил Зоологическому 
музею Лозаннского университета. Среди 
наших современников на бабочек обратили 
внимание Андрей Макаревич и братья 
Мавроди, обладатели одной из самых 
крупных коллекций в России. 
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Самая крупная ночная 

бабочка в мире — Attacus atlas. 
Размах крыльев более 30 см, и её 
часто ошибочно принимают за 
птицу. 
 

Attacus atlas 

 
 
Птицекрылка Виктория (Ornithoptera 

Victoria). Первым европейцем, обнаружившим 
этот вид бабочек в 1906 году, был коллектор 
Альберт Стюарт Мик. В 1907 году банкир и 
коллекционер бабочек лорд Уолтер Ротшильд 
дал название виду в честь королевы 
Александры, супруги короля Великобритании 
Эдварда VII. Самки птицекрылки Александры из 
семейства Виктории крупнее самцов, размах их 
закруглённых крыльев достигает 28 см 

 
   Птицекрылка Виктория (Ornithoptera Victoria) 

 

 
 
 
 
Мы  относимся к своему увлечению серьёзно. 

Для нас это прежде всего искусство, способное 
соединить живую материю и изображение. Насколько 
интересными могут быть композиции с бабочками, 
если их сочетать с шёлковыми драпировками, 
подсушенными цветами и предметами! Можно 
создавать целые картины, с сюжетом и настроением.  
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Кузнечик Phymateus morbillosus (Afrique)  

 
 
Мы вкладываем в своё творчество любовь и 

все силы. Иногда приходится не спать ночами. 
Работа настолько увлекает и затягивает, что порой 
совершенно невозможно остановиться. 
 
 

 
 
 
 
А мы и не собираемся 

останавливаться. Ведь мы живём, 
засыпая и просыпаясь, окружённые 
восхитительными бабочкам 

 

 
Рабочий момент: бабочки на расправилке 
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ДЕТСКОЕ ЧТЕНИЕ  
 
 

Светлана Сударикова 
(МОССАЛИТ, Москва) 

 

НАЗАД В ДЕТСТВО И ОБРАТНО! 

Иллюстрации в детских книжках  
 

 
 
У каждого из нас в детстве была своя любимая книжка. Моя любимая книжка называлась  

«Синие листья», а написала её Валентина Александровна Осеева. В книжке были собраны 
поучительные стихи, рассказы и сказки. Но любила я эту книжку не столько за содержание, 
сколько за картинки, которые я обожала рассматривать.  

 

 
Худ. О. Богаевская 

Рисунки к произведениям были сделаны 
художницей О. Богаевской. Герои 
произведений Осеевой оживали на этих 
иллюстрациях. Вот на лугу пасётся коза, за ней 
- дом, и мальчишка с сачком шагает по 
дороге, а вот мальчик, помогающий старушке, 
которая поскользнулась и упала, а вот Таня и 
Маша, бегущие под дождём, когда-то лучшие 
подруги, до первого дождя... Я могла часами 
рассматривать иллюстрации, и они 
становились живыми в моем воображении и 
продолжали жить, но уже по ту сторону 
действительности, в мире детских фантазий.  

 
 
Много лет спустя, будучи старшей школьницей, нет-нет да и брала в руки книгу, уже 

лишившуюся обложки, внимательно вглядывалась в лица любимых героев и словно на машине 
времени переносилась в детство. И вот недавно, вытирая с книжных полок пыль, я вдруг 
наткнулась на эту книгу, и время, стремительно отмотав ход пройденных лет назад, погрузило 
меня в далёкое и безмятежное детство, где мне когда-то было так хорошо... 
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Безусловно, иллюстрации в книгах имеют огромное не 
только эстетическое, но и информационное значение,  не 
менее важное, чем содержание. Часто восприятие содержания 
происходит у детей через художественные образы. Особенно 
это касается малышей, для которых рисунок в книге может 
стать единственным способом отследить сюжетные повороты 
и мотивацию героев, отличить «плохого» героя от «хорошего». 
Именно рисунки в книге зачастую помогают маленькому 
читателю понять и усвоить литературный текст, композицию, 
идейно-художественное содержание, да и просто понять 
смысл, вложенный в произведение автором. На ранних этапах 
развития ребенка художнику это сделать значительно проще, 
нежели писателю или поэту.  

Кроме того, эти картинки развивают у ребёнка 
художественный вкус, приобщают к прекрасному,  оказывают 
влияние на дальнейшее развитие, формируют его 
представления  о  добре  и  зле,  красоте  и  уродстве.  Поэтому  

 
Худ. Т. Александрова, 1953 г. 

очень важно, чтобы иллюстрации были профессиональными и высококачественными. 
По сути, художник должен быть не просто художником, он обязан быть ещё и психологом, 

поскольку его работа несёт в себе воспитательную функцию. Отсюда такие высокие требования 
к художникам, оформляющим издания детской литературы.  

К сожалению, сейчас авторы часто издают свои книги сами, выбирая художников на свой 
вкус. Общих правил и требований к иллюстрированию детских книг, а также лицензий на 
занятия именно в этой области деятельности не существует, и такие издания, выполненные 
непрофессионально и часто безграмотно, могут нанести непоправимый вред неустойчивой 
детской психике. И никакой ответственности за подобные «эстетические преступления», увы, 
не предусмотрено.   

Художественное оформление детских книг напрямую зависит от возраста маленького 
читателя. Разумеется, книги, написанные для дошкольников и детей младшего школьного 
возраста, отличаются от художественной литературы, ориентированной на средних и старших 
школьников. И рисунки в этих книгах также  имеют серьезные отличия. 

 

 
Худ. В. Лукина 

В книгах, ориентированных на детей 
дошкольного и младшего школьного 
возраста, иллюстрации занимают главное 
место, часто их больше, чем  текста, а 
иногда они практически заменяют собой 
текст – это так называемые книжки-
картинки. В таких книжках повсеместно 
используются принципы 
антропоморфизма (наделение животных 
человеческими свойствами) и анимизма 
(восприятие ребёнком окружающей 
среды как одушевленной и живой), 
присущие детской психике. 
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Средним и старшим школьникам, умеющим читать,  

уже свойственно следить за сюжетными перепетиями, за 
действиями героев, отслеживать и обдумывать мотивацию 
их поступков. Они перестают верить в сказку, взрослеют, 
начинают интересоваться философскими категориями, 
осмысливать своё место в жизни. Часто юные читатели 
отождествляют себя с главными героями, подражают и 
восхищаются ими. И художнику важно показать через 
рисунок идейное содержание героя. Иллюстраций в книгах 
становится меньше, иногда они приобретают вид 
графического рисунка, где мы видим главного героя в 
определенной сцене. И здесь большое значение имеет то, 
как подан нам герой художником – его поза, одежда, 
окружение. 
 
 

 
Худ. В. Лукина 

Иллюстрирование книг является неотъемленой частью книгоиздания, а иллюстрирование 
детских книг – очень важной составляющей этого процесса. Первой иллюстрированной детской 
книгой можно считать «Букварь» Кариона Истомина, изданный в 1692 году и преподнесенный 
автором вдовствующей царице Наталье Кирилловне для её внука цесаревича Алексея. Эта 
книга была выполнена вручную и расписана красками. В 1694 году выходит печатный вариант с 
гравюрами на меди художника Леонтия Бунина.  

 

 
Худ. И. И. Теребенев. «Азбука 1812 года», 1815 г. 
 

 

 
А в XVIII веке уже появляются 

учебники с иллюстрациями-гравюрами. В 
XIX веке выходит в свет знаменитая книга 
«Подарок детям в память о событиях 1812 
года», более известная как «Теребеневская 
азбука». Её создатель - скульптор 
И. И. Теребенев, украсивший издание 
собственными акварелями. Со второй 
половины XIX века за выпуск 
иллюстрированных книг для детей берутся 
многие издательства и типографии.  
 

Иллюстрировать детске книги пытались многие известные художники:  И. Е. Репин, 
В. М. Васнецов, В. И. Суриков, В. А. Серов. В этот период появляются замечательные художники, 
ориентированные на детскую литературу: Е. П. Поленова, С. В. Малютин, А. Н. Бенуа, 
Б. И. Билибин и другие. Иллюстрация в детской литературе становится неотъемлемой частью 
книгоиздания. 
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Вальтер Скотт, 1904 г.,  
худ. не указан 

 
 

Если обратиться к дореволюционным изданиям, 
поражает то, насколько педантично подходили издатели к 
иллюстрированию. Прекрасные гравюры, выполненные 
мастерски, стали истинным украшением этих  изданий. 

 
 

 
Вальтер Скотт, 1904 г., худ. не указан 

 

 
Вальтер Скотт, 1904 г.,  
худ. не указан 

 
 
 
 
 
 
Недаром в смутное время перестройки книги с такими 

иллюстрациями беспощадно потрошились вандалами, 
которые вырезали рисунки, вставляли в рамки и продавали 
как старинные гравюры. Разумеется, книги после подобных 
экзекуций теряли свою стоимость и выбрасывались в 
мусор.  
 
 
 

 
 

 
В дореволюционный период начинается и творчество, пожалуй, самого известного 

иллюстратора народных сказок, а также театрального оформителя Ивана Яковлевича 
Билибина.
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Иллюстрации И. А. Билибина,  
1986 г. 

Билибинские иллюстрации – это особый художественный 
мир, неповторимый и уникальный. Его иллюстрации 
прекрасны сами по себе, но все же их нельзя рассматривать 
отдельно от текста. Они – часть сказки, ее визуальное 
воплощение. В 1899 году выходит первая книжка с 
иллюстрациями Билибина – «Сестрица Аленушка и братец 
Иванушка». Затем в течение 4 лет выходят в свет и другие 
русские народные сказки с иллюстрациями Билибина. 

 
 

Каждая сказка печатается 
отдельным тиражом в формате 
большой тетради, где 
иллюстрации, оформление 
обложки, страниц – всё 
выполнено в едином стиле, 
основанном на мотивах русского 
народного средневекового 
искусства: лубка, резьбы по 
дереву, вышивок, росписи 
посуды и др.    

 
Названия книг Билибин, хорошо знакомый с особенностями древнерусского устава и 

полуустава, дает славянской вязью. Каждая страница, словно в деревянный наличник, спрятана 
в причудливый орнамент, тесно связанный с содержанием сказки. Мы словно заглядываем в 
окошко, где видим особый мир, погружающий нас в атмосферу Древней Руси. Билибину 
свойственно точное, почти доскональное изображение русского костюма, домашней утвари, 
крестьянских хозяйственных построек. Стиль Билибина уникален и притягателен, недаром 
многие художники пытались оформлять русские народные сказки в стиле Билибина: 
Е. Владыченко, В. Лукьянец, Э. Лисснер и другие. Однако мастерство Билибина неподражаемо.  

Ещё до революции появляются знаменитые литографированные книги русских 
футуристов, ставшие базой для будущих детских изданий.   

 
Революция вносит коррективы в книгоиздательство в целом, включая, разумеется, и 

иллюстрации. Меняются акценты, в изданиях появляется революционная тематика. Под запрет 
подпадают многие направления и литературы, и живописи. Зато зарождаются новые. В 1924 
году на Невском проспекте, 28, в Доме компании «Зингер» появляется детский отдел 
Госиздата, который возглавили С. Я. Маршак, ставший литературным редактором, и 
В. В. Лебедев - как художественный редактор.  
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Иллюстрации В. Лебедева 

Их целью было создание принципиально новой детской книги. 
Можно смело сказать, что это время стало творческим 
прорывом в области детской литературы.  В издательство 
привлекаются такие литераторы, как Евгений Шварц, Виталий 
Бианки, Николай Олейников, Даниил Хармс, Михаил Зощенко 
и другие замечательные писатели. Появляется новый жанр 
детской книги – познавательный. Лебедев как художник 
вносит в детскую литературу совершенно новые веяния.  Его 
иллюстрации строгие, конструктивные, геометрически чёткие, 
но в то же время точные и информационно насыщенные, 
сатиричные и смелые, навеянные работами Малевича, 
сыгравшего огромную роль в творчестве Лебедева. Можно 
прямо сказать, что на иллюстрированных Лебедевым книжках 
выросло не одно поколение детей. Вместе с тем к Лебедеву 
приходят многие художники русского авангарда, ищущие 
возможности подработать. 

 
Создается целая группа единомышленников, работающих в области детской литературы: 

Алексей Пахомов, Юрий Васнецов, Евгений Чарушин, Генрих Левин и др. Все мы выросли на 
этих книжках и до сих пор восхищаемся этими иллюстрациями. Вот они, иллюстраторы наших 
самых любимых книг, верных спутников нашего детства: Б. А. Дехтерёв, Н. А. Устинов, 
В. А. Чижиков, А. М. Лаптев, В. М. Конашев, О. В. Васильев, И. М. Семенов, И. Ю. Олейников и 
др. Отдельно хочется сказать о художниках-мультипликаторах. Мультипликация всегда шла бок 
о бок с иллюстрированием детских книг, недаром многие художники-аниматоры были также и 
иллюстраторами детских книг. Это В. Г. Сутеев – один из основателей советской 
мультипликации («Мешок яблок», «Кто сказал “мяу”?»), А. М. Савченко («Малыш и Карлсон»), 
И. Ю. Олейников («Тайна третьей планеты», «Сказка о царе Салтане»). 

 
 
 

Однако не следует забывать, что в свет выходили книги, 
иллюстрированные не только русскими и советскими 
художниками, но и зарубежными. Ну кто из нас не восхищался 
иллюстрациями Либико Марайи к «Алисе в стране чудес» или к 
книжке «Пиноккио» 1955 года издания. Многие дети 
ограничивались только просмотром этих картинок. Да и 
взрослые получали не меньшее удовольствие. 

 
Худ. Либико Марайя. 
«Пиноккио», 1955 г. 
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Джоэль Харрис «Сказки дядюшки Римуса». 
Худ. Артур Фрост.  
 

К сожалению, в нашей стране почти не 
представлено его творчество. 

Или иллюстрациями американского 
художника Артура Фроста к книге Джоэля 
Харриса «Сказки дядюшки Римуса». Артур Фрост 
– величайший художник-иллюстратор, 
иллюстрировавший более 90 книг. 

 

 

Иллюстрации в детских книгах, несмотря на то, что созданы для детей и имеют 
определенные отличия от живописных полотен, тем не менее также отражают веяния времени. 
Это не просто рисунки к рассказам и романам, это действительность, в которой они 
создавались. 

 
Иллюстрации И. Воробьевой, 1957 г. 

Взгляните на иллюстрации к 
детским книжкам, выпущенным в 50-60-е 
годы. Одежда, мебель, посуда, 
обстановка, низенькие детские 
колясочки, пионеры в красных галстуках 
– всё соответствует атмосфере тех лет, и 
для многих станет ностальгическим 
воспоминанием о далеком детстве.  

По тому, как менялись 

иллюстрации, можно проследить, как 

менялись, вкусы, увлечения, мода. 

 
Худ. Е. Афанасьева, 1953 г. 

 
Худ. А. Северный, 1956 г. 

 
Худ. А. Северный, 1956 г. 
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Если взять книжки 70-80-х годов, можно заметить, что деталей в рисунках становится 

меньше, сам рисунок становится авангардным, а герои подобны модным юношам и девушкам 
в коротких юбках и брюках клёш. Вспомните Волка из мультфильма «Ну, погоди!». Он не просто 
ходит на двух ногах, как человек, он и выглядит модно: у него рубашки с узкими длинными 
воротниками, брюки клёш, гитара в руках, к тому же он еще и курит. А «Бременские 
музыканты», где у принцессы вместо роскошной прически длинные волосы, убранные в два 
хвоста, и очень короткое платьице!  

 
 

 
Худ. В. Гальдяев, 1972 г. 

 
Худ. В. Гальдяев, 1972 г. 

 
Худ. Т. Капустина, 1980 г. 

 
 
Что уж говорить о рисунках, господствующих в современном книжном издательстве, – они 

создаются при помощи компьютерной графики, часто на базе клипартов, их герои 
разговаривают по сотовым телефонам, слушают музыку через наушники, в общем, не отстают 
от современной молодёжи.  

 
Меняется мир, а вместе с ним меняются взрослые, меняются дети, меняются вкусы, и 

иллюстрации в детских книжках тоже меняются, вместе с нами шагая в будущее. 
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ДЕТСКОЕ ЧТЕНИЕ  
 
 

Владимир Груздев 
 (Королёв) 

 
ЛИТО им С. Н. Новикова-Прибоя, г. Королёв. 
Лауреат премии городского конкурса С. Я.  Дурылина за 2012 год в номинации  
«Детское творчество». 
 
 

В гости 
 
Здравствуйте, мышки,  
Куда вы идёте? 
Мышки со смехом ответили: 
- К тёте. 
Тётя у нас проживает в подвале. 
Кстати, вы тётю давно ли видали? 
- Нет, не видали. 
Прописан там кот. 
Тётя в подвале уже не живёт. 
Ахнули мышки. Им не до смеха. 
- Скажите, а тётя куда переехала? 

Апельсин и Зина 

 
Апельсин в руках у Зины. 
Зина любит апельсины. 
Подошёл братишка Толька, 
Попросил у Зины дольку. 
- Пожалуйста, мне не жалко. 
Подошла соседка Олечка. 
Попросила Оля долечку. 
- Пожалуйста, мне не жалко. 
Подошёл сосед Серёжа, 
Попросил он дольку тоже. 
- Пожалуйста, мне не жалко. 
Нет у Зины апельсина, 
Но зато с друзьями Зина. 

 
 

 
Считалка 

 
Котофей уснул на крыше. 
Вот обрадовались мыши. 
И теперь у них в подвале 
Песни, пляски, трали-вали. 
Тише, мыши. Не шумите. 
Котофея не будите. 
Кот проснётся – вот беда! 
Разбегайся кто куда! 
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Тополь 
 
- Ой, как долго топали, 
Ой, устали ножки! 
- Вот дойдём до тополя, 
Отдохнём немножко. 
Старый тополь за углом 
Хорошо тебе знаком. 
Помнишь, летом, 
В жаркий день 
Подарил нам тополь тень? 
В день осенний, 
Мокрый, скучный, 
Подарил нам листик лучший. 
А зимой среди ветвей 
Нянчил тополь снегирей. 
Всё, пришли, дотопали. 
Ну, а где же тополь-то? 
 

  
 
Куча веток, запах почек. 
Перестань, не плачь, сыночек. 
Мы посадим новый тополь, 
Чтобы листьями захлопал. 
 

 
 
 

      * * * 
 
Я пошёл на кухню к маме. 
- Не мешайся под ногами,  
До тебя мне дела нет, 
Видишь, варится обед. 
 
Папа в комнате своей 
Ищет в интернете 
Как воспитывать детей. 
- Не мешай мне, Петя. 
 
Вяжет бабушка чулок 
Мне на День Рождения. 
- Отойди, прошу, внучок, 
Сделай одолжение. 
 
Дед в столе своём старью 
Делает ревизию. 
Что ж, пойду, поговорю… 
Молча. С телевизором. 

* * * 
 

Я сел сегодня за обед,  
Но заворчал сердито дед: 
- Сто тысяч раз тебе твержу, 
Мой руки пред обедом! 
Но я на деда не сержусь 
И улыбаюсь деду: 
- Сто тысяч раз, 
Сто тысяч дней, 
Ведь это лет так двести. 
А нам с тобой, 
Мой дед родной, 
Лет восемьдесят вместе. 
 - Ты прав, мой внучек милый, 
Но руки лучше вымой! 
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* * * 
 
Папа, ну возьми на ручки, 
Я хочу потрогать тучки. 
Высоты я не боюсь, 
Вот до неба дотянусь –  
Солнце подержу за лучик. 
Ну, возьми меня на ручки! 

 

 
* * * 

 
Предложила я подружке 
В дочки-матери сыграть: 
- Будешь дочкой ты послушной, 
Я, конечно, буду мать. 
Ну, не будь такой упрямой, 
Марш игрушки собирать! 
Ты забыла, я же мама, 
И не надо возражать. 
Собрала? Ложись в кроватку. 
Спать пора, а не шалить. 
Ах, как мамой быть не сладко! 
Ах, как трудно мамой быть! 
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ДЕТСКОЕ ЧТЕНИЕ  
 
 

Александр Балтин 
(Москва) 

 

СТРАНА ГНОМОВ 
сказка 
 

1 
 

Знакомьтесь: страна гномов. 
Милая такая, уютная маленькая страна, как раз под размеры гномов. Гномы ведь 

небольшие. 
Во главе страны – Верховный гном. Все так и зовут его – Верховный. Когда-то было у него 

другое имя, но так давно, что он уже и сам не помнит – какое. Его борода длиннее, чем у 
остальных. Иные гномы думают, что она волшебная, но нет, это самая обычная борода – белая, 
серебристая. Впрочем, не совсем обычная, ибо очень красивая. 

 

 
Худ. Виктория Лукина 

Верховный любит спать, относится он к 
этому основательно, с подготовкой. Сперва 
нужно позевать, потягиваясь, потом 
проверить, уютно ли взбита перинка, и только 
тогда – плюх! И спать. 

- Сон – дело серьёзное! – говаривал 
Верховный. – Нет ничего интереснее снов, и 
какие цветные они! В жизни таких цветов и не 
встретишь. 

Действительно, сны Верховного – будто 
расколотая или разбрызганная радуга; и 
лестницы ветвятся в них, и края морей 
мерцают загадочно, и рыбы обретают ноги и 
выходят на берег беседовать. Чего только не 
бывает во снах Верховного! 
 

 
Иногда, впрочем, довольно часто, пёстрыми облачками они отделяются от сновидца и 

проплывают над другими гномами, над их маленькими домиками, и тогда, прохаживаясь по 
улицам, гномы говорят: «Вон опять облачко сна нашего Верховного»; а детки, какие зовутся 
гномичами, подпрыгивают, выхватывая мягкие, как вата, кусочки снов… 

Гномы любят своего Верховного. 
Равно как и его сны. 
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Сегодня, китовря 13 (у гномов свой, порой, правда, и им самим не очень понятный 

календарь), гном по имени Мудроватый собрал, кого смог собрать, чтобы поделиться своим 
открытием. 

Жилище Мудроватого отличалось от обычных маленьких домиков гномов – жил он в 
пещере, со сводов которой свисали корни, обработанные им. К корням были приделаны 
коробочки, где Мудроватый хранил соли, минералы, различные смеси, а по бокам пещеры 
тянулись длинные, высокие стеллажи, заставленные сложными посудинами. Табуреты в 
жилище были, а кровати не было, и говорили, что Мудроватый никогда не спит. 

- Друзья мои, - сказал хозяин пещеры нескольким пришедшим, – я сделал потрясающее 
открытие. 

Пара гномов поморщились, ибо когда Мудроватый собрал их в прошлый раз, он объявил, 
что небо на самом деле – земля, а земля – небо. 

- Открытие это, - продолжал Мудроватый, – состоит в следующем. Земля наша, как вам 
известно, обширная, подобна огромной черепахе. 

- Вот ещё, - фыркнул Фыркун, прозванный так из-за постоянного фырканья. – Все знают, 
что Земля наша круглая, как арбуз. Как те арбузы, на которые мы забираемся, чтобы весело 
скатываться вниз, и в которых иногда проделываем дырочки, чтобы полакомиться мякотью. 

- А вот и нет, - воскликнул Мудроватый. – Земля именно и есть что огромная черепаха. 
- Какая ещё черепаха! – воскликнул Арбузник. – Земля кругла, как арбуз, говорят тебе. Это 

любой гномич знает. 
- Ошибаетесь и вы, и наши гномичи, - сказал Мудроватый. 
Он сунул руку в корзину и извлёк оттуда маленькую черепашку. Повертев её и так и этак, 

чтобы лучше рассмотрели, он взял её за брюшко и провёл пальцем по панцирю. 
- Вот смотрите, панцирь черепахи и выступающие из вод части суши – в сущности, одно и 

то же. И так же, как черепаший панцирь покрыт причудливыми знаками, Земля наша покрыта 
жизнью. 

Фыркун снова фыркнул, Иргун покачал головой, а Грустный вздохнул. 
- И вечно ты, Мудроватый, изобретаешь невесть что. – Он вздохнул ещё раз. – Ладно, 

ребята, пойдём по домам. 
И они разошлись. Мудроватый качал головой, поглаживая свою черепашку. 
- Не поверили мне. А ведь надо же смотреть в корень тайны. И Земля – вылитый твой 

панцирь. 
Он убрал черепашку в корзину и вернулся к своим опытам. 
А гномы решили звать его отныне – Черепаховый. 
 

3 
 

Однажды Арбузник, получивший имя своё от чрезмерного пристрастия к арбузам, найдя 
подходящий экземпляр, ловко, использую волшебную лесенку, взобрался на него и лихо 
съехал вниз. 

Волшебная лесенка была только у Арбузника, поэтому он мог пользоваться даже самыми 
большими арбузами в качестве замечательных горок. Впрочем, Арбузник охотно делился 
лесенкой, понимая, что и другим гномам охота покататься. 
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Он щёлкнул пальцами, и лесенка, серебристо мерцая, возникла в воздухе. Как только он 
оказывался на верхушке арбуза, она исчезала, потом появлялась вновь, подчиняясь щелчку 
ловких пальцев.  

Накатавшись вволю, Арбузник решил, что пора. Главное удовольствие от общенья с 
арбузами заключалось, конечно, в лакомстве. Вытащив из травы маленькую сумочку, Арбузник 
достал молоток и зубило и стукнул по боку огромной ягоды. 

- Ой! - послышалось. 
От удивления Арбузник выронил инструменты и стал оглядываться, не понимая, кто 

крикнул «ой!». 
- Никого, - сказал он сам себе и, подобрав инструменты, снова стукнул по гладкому боку. 
Гулкий удар прокатился, но никакого «ой!» не послышалось. 
- Показалось, - заключил Арбузник и стукнул посильней. 
- Ой-ёй-ёй, - донеслось, и он снова растерял инструменты. 
- Да кто тут, в конце концов? 
- Никого. 
- Кто же кричит тогда? 
- Я. Арбуз. 
- А… арбуз? – не поверил Арбузник. 
- Ну да. Все, понимаешь, привыкли хватать арбузы, резать их, раздирать, лопать… чавкая… 

И никто никогда не задумался – а по нраву ли это арбузам. 
- Так… - растерялся Арбузник, - вы же для того и растёте, чтобы вас ели… 
- А может, не для того? – предположил арбуз. 
- А для чего же тогда? 
 

 
Худ. Виктория Лукина 

- Ну, скажем, - ответил арбуз 
задумчиво, - для украшения 
пространства. 

- А что его украшать? – спросил 
Арбузник. – Оно и неукрашенное вроде 
ничего. 

- С нами покрасивей будет, - 
резонно заметил арбуз. 

- Пожалуй, что так, - согласился 
Арбузник, размышляя о том, что 
никогда раньше и не думал о правах 
арбузов. 

- А кататься по тебе можно? – 
спросил он. 

- Кататься – пожалуйста. Кататься – 
это сколько угодно. 
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Арбузник убрал инструменты. При помощи волшебной лесенки он покатался ещё немного 
и отправился домой, сказав арбузу: «Пока». 

Арбуз ничего не ответил, и Арбузник подумал, что он заснул. 
- Ну и ладно, - говорил Арбузник самому себе. – Такому большому арбузу в самый раз 

немножко поспать. 
Но о случившемся он никому не рассказывал, чтобы не прослыть вторым Мудроватым. 
 

4 
 

Фыркун вышел из-за гриба – и, естественно, фыркнул. 
- Вишь ты, какой вырос! И не отрежешь ни кусочка. 
И тут он увидел зайца. У зайца были 

разноцветные глаза – один синевато-зелёный, 
а другой чёрный. Заяц смотрел на Фыркуна 
так, будто хотел вступить с ним в беседу. 

- Извини, - сказал Фыркун и фыркнул, - 
мне раньше никогда не приходилось 
беседовать с зайцами. 

- Ну и что? – отвечал заяц. – А мне не 
приходилось общаться с Фыркунами. 

- Откуда ты знаешь, что я Фыркун? – 
спросил Фыркун. 

- Ну, ты же фыркнул. Значит Фыркун. 
- А почему ты заяц? – поинтересовался 

Фыркун. 
- Потому что я – за Я и Ц. 
- А что это означает? 
 

 
Худ. Виктория Лукина 

- Ну буквы такие – Я и Ц. Так вот я за них. Они мне нравятся больше других. 
И заяц пригладил лапкой ушки. Они, впрочем, тут же снова поднялись кверху. 
- Никогда не слушаются, - сказал заяц. 
- Да, мне с моими попроще, - сообщил Фыркун. 
И оба они посмотрели на гриб. 
- Как ты думаешь, - спросил Фыркун зайца, - стоит от него откусить? 
- Не стоит, - сказал заяц. – Грибу будет больно. 
- Это он тебе сказал? 
- Нет. Но я так предполагаю. Ведь если тебя укусить, тебе же будет больно. 
- Я – другое дело, - сказал Фыркун. – Я вон хожу, а гриб стоит всегда. Или сидит на одном 

месте. 
- Скорее, сидит, - сказал заяц. 
Он потрогал шляпку гриба лапкой. 
- Гладкая и приятная, - сообщил он. 
- Тогда действительно не стоит кусать, - отозвался Фыркун и фыркнул. – Впрочем, до 

шляпки бы я и не достал, я хотел откусить от ножки. 
Он хлопнул себя по лбу: 
- Так вот почему гриб не ходит! У него же только одна ножка. Но… тогда он и не сидит… 
- Сидит, - сказал заяц. 
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- Стоит, - утверждал Фыркун. 
Они шли по лесу, причём заяц двигался весьма забавно, будто переваливаясь с боку на 

бок. 
- Не будем спорить, - сказал он. – Ты считай, что он стоит, а я буду считать, что сидит. 
Фыркун фыркнул. 
- Хорошее решение, – резюмировал он. И спросил: – А почему у тебя глаза разные? 
- Они одинаковые, - ответил заяц. – Просто разных цветов. 
- А зачем? 
- А зачем ты фыркаешь? 
- Ну… просто я не могу иначе. 
- А у меня глаза иначе не могут, - ответил заяц. – Один такого цвета, а другой этакого. 
Цвета вспыхнули и брызнули из глаз зайца. 
- Ой, - испугался Фыркун, - а они не убегут? 
- Нет-нет, - успокоил его заяц. – Их много у меня. Просто поиграют немного, и вернутся 

назад. 
На полянке Фыркун и заяц распрощались, и каждый пошёл своей дорогой, причём 

Фыркун думал о грибе и зайце, а заяц, кажется, не думал ни о чём… 
 

5 
 

Гном Песельник находился в своём домике среди различных музыкальных инструментов. 
Тут был стручок гороха, превращённый с помощью щепочек в арфу, скрипка, вырезанная из 
картофелины, несколько дудочек, сделанных из травинок… Кроме того, были дыбки и крутки. 
Никто не знал, что это такое, и менее всех сам песельник, однако они были,  всё тут. 

Песельник размышлял. «Почему они не слышат моих песен?» - он морщил лоб и тёр его 
пальцами… с пальцев его летели крохотные закорючки ноток, но гном не видел их. «Почему? 
Почему же они не хотят слушать мои песни?» - всё думал и думал он и снова тёр пальцами лоб, 
и снова сыпались нотки, не замечаемые гномом. Они тоже могли предъявить ему претензии в 
невнимании, но не предъявляли, ибо они были воспитанные нотки. 

Не сказать, чтобы Песельник был совсем уж невоспитан… Нет, конечно, ему доводилось 
горланить на улицах свои песни, но это бывало редко, а так он всё больше сидел дома. И 
сочинял, сочинял… 

Сочинял он примерно такие песенки: 
 

Бур-мур-лина, бур-мур-лин, 
Жил один короткий мрин, 
Мрин катался по лугам, 
А зачем, не ведал сам. 
Бур-мур-гота, бур-мур-гот, 
Пролетел опять фагот, 
Круглый маленький фагот 
Пролетел под звуки нот. 
Нота-бена, нота-бень… 
Для чего мне этот день, 
Если был вчерашний день? 
Нота-бене-нота-бень…  

И так далее. 
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Песенки вырывались из него, как из 

клетки – будто намаялись в заточенье, и 
рвались на волю. Песельник наигрывал себе 
на арфе, дудел в одну из дудочек, терзал 
скрипку, наконец брался за дыбки и крутки, а 
когда последние начинали ворчать, 
откладывал всё и шёл гулять. 

Гномы приветствовали его. Иные 
говорили: 

- А, Песельник, здорово. Много ли 
насочинял? 

- Много, - отвечал Песельник. – Хотите 
послушать? 

- Нет, спасибо, - говорили ему. – Мы себе 
представляем. 

И шли дальше. И Песельник шёл, 
недоумевая, почему же его не слышат. 

 

 
Худ. Виктория Лукина 

Он шёл и бурчал под нос: 
 

Дука-лука-дука-та, 
Что такое красота? 
Суп не сваришь из неё 
И костюмчик не сошьёшь. 
Лука-нука-фыр-мур-лин, 
У меня сегодня сплин, 
Арфа, ну-ка, помоги 
Печь из ноток пироги. 
Или скрипка, или ты, 
Дыбка редкой красоты. 
Или-или-тили-бом… 
Я иду – такой вот гном. 

 
Нотки обычно бежали рядом, помахивая хвостиками, как все нотки. Иногда они 

забивались в траву и пропадали, и тогда Песельник переставал бурчать. 
Сиренево-синее облако, проплывавшее мимо, очень понравилось ему. Гномичи 

подпрыгивали, выхватывая хлопья сиреневой и синей ваты, – она вспыхивала в их ладошках, 
увеличивалась, уменьшалась; они перекидывались ею, и в воздухе мерцали золотистые дуги. 

«Это, должно быть, сон Верховного», - подумал Песельник, подпрыгнул и заглянул в сон. 
Гном задержался в воздухе, болтая ножками, обутыми в музыкально-текстовые туфли, и 
заглядывал в недра сна, а там творилось нечто занятное. Большая нота фа превратилась в 
малинового дракона и умчалась по воздуху. Огромная сияющая арфа, издав чёрненькую ноту 
до, сама свернулось в облако, представшее роялем. Си и ми плели венки и запускали их по 
воздуху, как кораблики. 
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«Какой чудесный сон», - подумал Песельник, втягиваясь в сон. У сна была подходящая 
почва – нежно-пружинящая, рессорная, играющая. «Тут всё, что мне нужно!» – с восторгом 
подумал Песельник. Вот бы… 

- Нет, нет, - послышался голос Верховного, хотя самого его нигде не было видно. – К 
сожаленью, Песельник, я не могу позволить тебе остаться в моём сне навсегда. Но предлагаю 
тебе отныне петь для моих облачных снов. Им понравится. 

И Песельник вытряхнулся из сна, как, бывало, вытряхивались песенки из его головы, и 
помчался домой. Он пел дома.  

Сны плавно проплывали сквозь стены и аплодировали ему. Это были розовые, похожие 
на слонов, сиреневые, серебряные сны, это были сны-лестницы и сны-кентавры, это были сны-
корабли и сны-цистерны – в общем, все сны, какие только возможны на свете, были тут. 

И все они аплодировали Песельнику. Он был счастлив. «Всё же у Верховного волшебная 
борода», - думал он. 

 
6 
 

- Все знают, сорока, - говорил Иргун, - что ты болтушка. 
- А вот и нет, - уверяла сорока. – Говорю тебе – с высоты вид на вашу страну совершенно 

не такой, как снизу. 
- Вот уж придумаешь, - возмущался Иргун, - как это так: не такой вид? Вид всегда один – 

такой, какой он есть! 
- А вот ты взлети, - быстро-быстро болботала сорока, - и посмотришь! 
Иргун разводил руками, мол, как же я взлечу. 
- Действительно, - молвила сорока, - про крылья-то я забыла. 
Они задумались: сорока о том, как Иргуну взлететь, а он о том, как это – не такой вид? Всё 

должно быть определено чётко и ясно: вид - это вид, а не такой – это не такой. 
Мимо шёл Черепаховый, продолжавший считать себя Мудроватым, и сосредоточенно 

бормотал себе под нос никому не понятные формулы. Он стукнулся о толстый стебель лопуха и 
чуть было не упал. Лопух покачнулся укоризненно, а Черепаховый поглядел по сторонам, 
возвращаясь в реальность. 

- Что вы тут? – спросил он сороку и Иргуна. – Будто задумались о чём. 
- Мы действительно задумались, - сказала сорока. 
- Она уверяет, - молвил Иргун, - что с высоты наша страна имеет другой вид. Но вид может 

быть только один – тот, который есть. 
- Нет-нет, - сказала сорока. – С высоты он совсем другой. 
- И о чём вы думаете? – не понял Черепаховый. 
- О том, как бы взлететь Иргуну и убедиться, что я права. 
- Очень просто, – сказал Черепаховый. – Пусть заберётся тебе на спину, обхватит тебя за 

шею, ты взлетишь, а он посмотрит. - И он пошёл дальше, что-то бормоча. 
Иргун стукнул себя по лбу. 
- И верно, - сказал он. – Как мы сами-то не догадались? Всё же он скорее Мудроватый, 

чем Черепаховый. 
Сорока слетела с ветки, Иргун залез на неё, обхватил её за шею, и она взлетела. 
- Ну, смотри, - сказала она. 
С высоты открывалась страна гномов. Маленькие домики казались ещё меньше, будто 

кубики, в которые играют гномичи. Уменьшились и сами гномы – они ходили, говорили, чем-то 
обменивались… Иргун увидел Арбузника, съезжавшего с арбуза, Грустного, который, 
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опровергая прозвище, весело хохотал, Мудроватого (или Черепахового), неспешно 
свершавшего путь. Он увидел облако снов Верховного и Песельника, которому аплодировали 
облака. Всё было так – и не так. 

- Ну? – спросила сорока. 
- Ты, пожалуй, права, - отвечал Иргун. – Отсюда действительно вид другой, хотя я и не 

понимаю, как это может быть. 
- Вот видишь, а ты не верил. 
- Всякое сведенье нуждается в проверке, - сказал Иргун. – А за объяснениями хорошо бы 

обратиться к Мудроватому. 
Он поискал того глазами, и увидел, что Мудроватый перешёл ручей, не заметив, что это 

ручей, и снова стукнулся о высокий стебель, но стебель чего, Иргун уже не разобрал. 
- Спускаемся?  - спросила сорока. 
- Ага, - ответил Иргун, крепко держа её за шею. 
И плавными кругами сорока спустилась на землю. Она сложила крылья, и Иргун ловко 

съехал по ней, как Арбузник съезжал по арбузам. 
- Спасибо, - сказал он. – Побегу расскажу своим. 
И он побежал. 
 

7 
 

- Бежим, бежим скорее, - кричали гномичи. – Там Иргун такое плетёт. 
И они бежали, подпрыгивая, толкаясь и запуская в небо весёлые шарики. Шарики 

переливались разноцветно, как облака снов Верховного, соприкасались с этими облаками и 
нежно растворялись в них. 

На небольшой площади Иргун, соорудив помост из разных щепочек, вещал: 
- Вы не представляете, что с высоты наша страна имеет другой вид. 
- Не городи чепухи, - кричал Грустный. – Ты же не Мудроватый. Вид может быть только 

один. 
Другие поддерживали Грустного. 
- И я так считал, - кричал Иргун. – Но сорока носила меня на себе, и я убедился – вид 

может быть и другим. 
- Какая чепуха, - махал руками Арбузник. – Вид – он и есть вид. 
Фыркун – даже не фыркнув – изрёк: 
- Что ты предлагаешь, Иргун? 
- Я… - Иргун растерялся… - Я не знаю… я хотел, чтобы все увидели это… 
Гномы задумались. 
Гномичи заполняли воздух своими шариками, и облака снов Верховного плыли ровно – к 

дому Песельника. 
- Мы могли бы попросить эти облака поднять нас в воздух, - предложил Иргун. 
Одно облако остановилось и посмотрело на них слегка укоризненно. 
- Вас много, - сказало оно. – Ещё раскрыться на мгновенье и показать все эти чудесные 

лестницы, мостки и запруды, что я несу, я могло бы, но вот катать вас… Нет, это чересчур. - И 
оно поплыло дальше. 

Гномичи запустили новую порцию шариков. 
- Тогда, - сказал Иргун, - нам надо построить большой шар и взлететь на нём. 
- А что? – молвил Арбузник. – Было б и впрямь занятно. 
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И, не спрашивая Верховного, гномы принялись за работу. Материала нашлось достаточно. 
Лист самого большого лопуха, которому тоже было весьма интересно полетать, гномы спилили 
аккуратно, согнули его определённым образом и закрепили клейким, собранным в корзинки  
соком. Получился отменный зелёный, чуть пушистый шар. 

- Славно, - сказал Грустный. 
И гномы стали плести большую корзину. Искусные в плетении маленьких корзинок, они 

ловко справились и с большой. В дело пошли разнообразные прутики и даже травинки 
покрупней. Гномы посильнее сдвигали шар на бок, а другие подводили корзину и укрепляли 
её. 

Сорока прилетела и сначала просто наблюдала с ветки за манипуляциями гномов, а 
потом… 

- Как же вы взлететь собираетесь? – поинтересовалась она. – Вы же гномы, а не сороки. 
Или, скажем, зяблики. 

- А ты нам не поможешь? – спросил Иргун. 
- Я? – сорока задумалась на минутку. – Почему бы и не помочь? – сказала она наконец. – 

Помогу. Только вам нужно обвязать ваш шар чем-нибудь. 
Гномы обмотали шар длинными верёвками, а верёвочный хвост сорока зажала в клюве. 

Гномы залезли в корзину, и… 
- Подождите! - размахивая руками, к ним бежал Песельник. Облака удивлённо глядели 

ему вослед. Песельник ловко впрыгнул в корзину и объявил, что ему просто необходимо 
присоединиться – это даст сюжеты для новых песен и текстов. 

Сорока взлетела. Шар стал подниматься. 
- Надо ж, - сказал Арбузник. – Вид действительно не такой. 
- А! – воскликнул Иргун. – Что я вам говорил. 
- Вот мой домик, - ткнул пальцем Песельник. – А облаков почему-то не видать. 
- Не беспокойся, - утешил его Грустный. – Появятся ещё. 
Они поднимались выше, корзина плавно покачивалась, и они видели свою страну совсем 

не так, как раньше. 
- Как, оказывается, важно – подняться над своей обыденной жизнью, - заметил Фыркун. 
- Глядите, - сказал Арбузник, - Черепаховый опять споткнулся. 
- Новые формулы изобретает. 
- Зря не взяли гномичей, - тихо произнёс кто-то… 
Гномичи – совсем крошечные – прыгали внизу и запускали маленькие-маленькие 

цветные шарики. 
- Полетят в следующий раз, - произнёс  Иргун. 
Сорока покружила ещё немного, и стала спускаться  медленно, плавно, закругляя полёт, 

подобно тому, как гномы закруглили лист лопуха. Корзина мягко опустилась на траву, гномы 
выскочили, и сорока выпустила верёвочный хвост. 

Гномы устроили пиршество. Тут было повидло из лопуха, варенье из крапивы, газировка 
десяти сортов, сладкая каменная крошка, и ещё много всего, включая то, что любят сороки. Ибо 
сорока была почётным гостем. 
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- Как-то беспорядочно всё у вас устроено, - говорил муравей, поднимая жёлтенькую 
лапку. 

- Почему? – недоумённо спрашивал Грустный. Он сидел на камушке и разговаривал с 
муравьём. 

- Ну как же, - говорил муравей. Он опустился на все лапки, обежал камушек и вновь 
остановился перед Грустным. Глаза муравья светились янтарно. - Каждый делает, что ему 
заблагорассудится. Куда это годится? 

- Ну… - покачал головой Грустный, - это так, да не совсем. 
- Почему же не совсем? – спросил муравей. 
- Потому что каждый делает хорошее, если ему заблагорассудится. Тут главное слово – 

ХОРОШЕЕ. 
- А если заблагорассудится делать плохое? 
- Такого не было ни с кем из нас, - пожал плечами Грустный и улыбнулся. 
- Ну хорошо, предположим, - сказал муравей. – Но должна же быть какая-то дисциплина? 
- А зачем? – спросил Грустный. 
- Чтобы все делали что-то. 
- Все и так что-то делают. Вот недавно на воздушном шаре летали. Из лопуха. 
- Нет, делать надо что-то кропотливое, мелкое, постоянное, - говорил муравей. 
- А крупное делать нельзя? – поинтересовался Грустный. 
- Крупное? – переспросил муравей. – Нет, зачем же? Если можно мелкое – вовсе не надо 

крупное. И главное – дисциплина. 
- По-моему, она совсем ни к чему, – сказал Грустный. – Если все делают хорошее, зачем 

нам дисциплина? 
- Странные вы всё же, - сказал муравей. – Ладно, всяк по-своему живёт. Мне пора делать 

мелкое, кропотливое, постоянное. Увидимся. – И он исчез в траве. 
Грустный ещё немножко посидел на камне, думая о том, что ежели бы он был 

Песельником, то мог бы сочинить песенку. Потом он встал, отряхнул штаны и направился… Но 
тут его окружили гномичи. Их было трое, и все, разумеется, скакали; гномичи всегда скачут, 
толкаются, шумят – так им положено. 

- Грустный, а Грустный! - шумели они. 
Он улыбался и, изловчившись, гладил по головке то одного, то другого. 
- А почему ты Грустный, если всегда улыбаешься? 
- Именно потому, что я всегда улыбаюсь, меня и прозвали Грустный. 
- Как так? – спросили гномичи хором. 
- Ну согласитесь, нелепо же звать грустным того, кто всё время плачет? Он и так плачет, 

чего ж его ещё и звать-то Грустным? А назвать Грустным гнома, постоянно улыбающегося, 
весьма практично и логично… 

- Что такое практично и логично? – закричали гномичи. 
- Это такие зверушки, - объяснил Грустный. - Одна живёт в норе под названьем «практич», 

а другая в домике под названьем «логич2. 
- А-а-а, - зашумели гномичи, запуская свои шарики. 
- Так вот, - продолжал Грустный, - меня прозвали Грустный, потому, что я всё время 

улыбаюсь, и это соответствует теме моих улыбок. У меня грустные улыбки. Хотя грусть – совсем 
не моя стихия. 

Гномичи поинтересовались, что такое стихия. 
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- Стихия, - отвечал Грустный, - это место, где растут стихи. 
- Вроде тех, что пишет Песельник? – закричали гномичи. 
- Ну да, - ответил Грустный. 
- Нам всё ясно, нам всё ясно, ясно – это так прекрасно, - и, окружённые своими шариками, 

гномичи убежали. 
А Грустный подумал, не навестить ли ему Песельника. 
Но потом решил, что Песельник слишком занят песнями и облаками, и побрёл… куда 

глаза глядят. 
 

9 
 

Рыцарь-Гном появился неожиданно. Он был больше остальных, имел сухое вертикальное 
лицо и облачён был в поблескивающие латы. 

Гномы окружили его. 
- Откуда же вы идёте, Рыцарь? – Спросил Арбузник. 
- О, я бывал во многих местах, - ответствовал рыцарь, - и везде, где бы мне ни 

приходилось побывать, я встречал существ, с которыми надлежало сразиться. 
- Драконов? – поинтересовался Грустный, улыбаясь. 
- И драконов, и друконов, - отвечал Рыцарь, и тотчас один из гномичей 

полюбопытствовал, чем они отличаются друг от друга. 
- Друконы злее, - отвечал Рыцарь. – С драконами в принципе можно договориться, с 

друконами – никогда. 
- И что интересного вы хотите увидеть в нашей маленькой, скромной стране? – спросил 

Черепаховый. 
- Пока я вижу интересные облака. 
- О, это не совсем облака, - отвечал Иргун. – Это облака снов нашего Верховного. 
- Да? Облака снов? – удивился Рыцарь. – А обычных облаков у вас не бывает? 
- Нет-нет, зачем они нам, - хором проговорили гномы. – Эти облака и ярче, и сюжетнее, и 

позволяют заглянуть к ним вовнутрь. А наш Песельник сочиняет для них стихи и песни, и облака 
аплодируют ему. 

- Вероятно, потому что у вас такие облака, у вас не случается ничего плохого. И нет 
никаких существ, с которыми стоило бы сражаться. 

- Может быть, - ответил Черепаховый. – Но у нас всегда было так. Даже когда наш 
Верховный был совсем молодым. 

- А что же делает ваш Верховный? 
- Как что? Спит, конечно. Иначе откуда же возьмутся облака? 
- Что ж, - молвил Рыцарь, - я вижу, в вашей стране не найдётся работы для рыцаря. 

Впрочем, уже входя к вам, я понял это – больно красиво всё вокруг. Откуда же тут взяться 
злому? Значит, мой путь дальше – к тем, у кого нет подобных облаков… 

 Гномы махали Рыцарю вслед, он оборачивался иногда и кивал им, пока не пропал из 
виду. 

И гномы тихо разошлись по домам… 
 

10 
 

Перестроенный домик Сонного напоминал одеяло, сложенное горкой. Гномика звали 
Сонный, потому что был вечно вяловат, отвечал невпопад и, хотя выглядел постоянно 
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погружённым в себя, как Мудроватый (или Черепаховый), никого никакими открытиями не 
радовал и не смешил. 

- Сонный-то я Сонный, - говорил сам себе гномик, - а вот со сном – беда. 
Он вечно пребывал в задумчиво-вялом состоянии, но когда надо было спать, сон убегал 

от него, как мышка. Тогда-то Сонный и решил перестроить домик, полагая, что ежели тот будет 
напоминать одеяло, сложенное горкой, сны придут сами собой. Сонный работал усердно; 
гномы, видевшие, как он разрушил свой домишко, решили – сошёл с ума. 

Но Сонный, проявив упорство и находчивость, ладно обрабатывал небольшие камешки, 
подгоняя их друг к другу, и гномы увидели, как растёт его новое жилище. 

- Странное какое! – заметил Грустный, улыбаясь. 
- Занятное, - возразил ему Арбузник. 
Итак, Сонный построил новый домик и, убеждённый, что сны теперь пойдут чередою, 

улёгся в кроватку. 
- Чем я хуже Верховного? – размышлял он. – Если тот умеет запускать облачка снов, то и у 

меня получится. 
Он подождал немного. Сон не приходил. 
- Эй, сон, где ты? – спросил Сонный. 
Послышалось слабое шебуршание в углу. 
- Нет, сон выглядит не так, - решил Сонный и перевернулся на другой бок. 
Больше всего ему хотелось запустить одно-два облачка – розоватых, сиреневых, чтобы 

гномы оценили его возможности. 
Он закрыл глаза. Перед ним замелькали столбцы, напоминающие таблицу умножения. 
- Что это такое? - подумалось Сонному. 
Поплыли надписи: китаврь, дурандик, крутогон, яропик, тулбик… 
- Так это же наш календарь! - восхитился Сонный. 
А восхитился он потому, что никто из гномов не видел календаря никогда. Они 

пользовались им, не зная его сути, толком не понимая последовательности месяцев, и когда, к 
примеру, Арбузник считал, что он живёт в тулбике, то Мудроватый полагал, что длится 
крутогон. 

И вот он, Сонный, видел названия месяцев, они текли перед ним в последовательности 
плавной и закруглённой, переливались радужными оттенками и даже тихо переговаривались 
между собою. 

Тулбик говорил:  
- Снова Верховный залез в меня и напустил розовых облаков. 
- Ничего, - шелестел в ответ яропик. – В прошлый раз Арбузник так топал по мне, что я 

думал, придётся убежать. Или спрятаться за китаврь. 
- Сколько ж вас всего? – восхищённо спросил Сонный. 
- Ой, кто это? – воскликнули месяцы разом. 
- Это я, Сонный, - пояснил Сонный. 
- Нас никто-никто не должен видеть вместе, тем более в нашей последовательности! – 

закричали месяцы разом. 
И они разбежались, как мышки. А Сонный вскочил и  помчался  по улочкам, крича: 
- Я видел месяцы, все, разом! Они такие красивые! 
- Ну, совсем доспался, - бормотали гномы… 
- Не верят, - расстроился Сонный.  
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А потом приободрился. Что расстраиваться? Не поверили – и пусть! Он же знает, что это 
были месяцы! Он будет тайным хранителем их существования. И Сонный вернулся в своё 
одеяльное жилище в превосходном настроении. 

- Пусть, - думал он, - я не умею запускать облака снов, как Верховный, зато я вижу месяцы 
во сне. 

И он юркнул под одеяльце, и сон тут же пришёл к нему. И месяцы запестрели, замелькали 
– тут был сине-серый замысловатый китаврь, и красный дугообразный яропик, и вытянутый в 
столбик зелёный тулбик… 

Как красиво! Улыбался Сонный во сне… 
А гномы говорили: 
- Надо ж, Сонный утверждает, что видел разом все месяцы, хотя любой гномич знает, что 

месяцы видеть нельзя. Впрочем, пусть его – он добрый сосед и товарищ, когда не спит. 
Облака снов Верховного проплывали над страною гномов. Они-то знали, что Сонный 

говорил правду. 
 

11 
 

Гном Грушевед сидел в своём садике и любовался на груши. Он растил слоновые груши 
особого сорта, придуманного им на досуге. Они были обычного грушевого размера, но 
напоминали маленьких слоников, прикреплённых к ветвям крошечными хоботами. 

- Вот такие у меня груши, - любил говаривать Грушевед, сам похожий на небольшую, но не 
слоновую, а обычную грушу. 

Как-то раз Иргун попросил попробовать одну из слоновых груш, но Грушевед развёл 
лапками (напоминали они веточки грушевых деревьев): 

- Я и сам не могу их попробовать, - отвечал он. – Как только они созревают, они срываются 
с веточек и убегают в страну грушевых слоников. 

- А есть такая страна? – поинтересовался Иргун. 
- Ну да, - уверенно отвечал Грушевед. – Раз есть страна гномов, то должна быть и страна 

груш-слоников. 
Иргун рассказал об этом Мудроватому (тогда ещё не переименованному в Черепахового), 

и тот подтвердил – да, есть такая страна, и даже развернул старинный свиток и ткнул пальцем в 
маленькую чёрную точку, мол, вот она. И Иргун ушёл домой удовлетворённый, ибо приятно 
знать, что приятель не просто фантазирует, а точно знает. 

- А я вообще не люблю фантазировать, - сказал Грушевед самому себе, подслушав мысли 
Иргуна (гномы иногда умеют это делать). – Я точно знаю, что есть такая страна. Раз 
грушевидные слоники убегают куда-то, значит, им есть куда убегать. 

Гномичи часто прыгали возле ограды сада Грушеведа – слоновые груши очень 
интересовали их. 

- Я понимаю, - говорил им Грушевед. – Они меня и самого интересуют. Но… ничего не 
поделаешь: у этих груш особый нрав. Им надо убегать. 

- А ты не можешь потрясти дерево, чтобы они свалились? Мы бы поймали одного 
слоника, - кричали гномичи. 

- Нет, увы, - разводил ветвями-лапками Грушевед. – Я пробовал много раз, но они не 
падают раньше времени. Я могу впустить вас, и вы полюбуетесь ими снизу. 

И гномичи забегали в сад и глядели на груши. 
- Какие красивые, - замирали они. – Опаловые, зеленоватые, яшмовые… 
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И действительно, маленькие слоники висели на ветвях, переливаясь радужными 
оттенками. 

- Хотя бы можно посмотреть, как они убегают? – спросили гномичи. 
- Это пожалуйста, - сказал Грушевед. – Приходите послезавтра – и увидите. 
Послезавтра гномичи прибежали толпой и, ворвавшись в сад, уставились на деревья. 
- Только тихо, не шумите, - предупредил Грушевед. – А то вы помешаете слоникам. 
Гномичи замерли, ожидая. Что-то завозилось вверху, и со звуком лопнувшей нитки 

первый слоник свалился на землю. Он подскочил, отряхнулся и быстро-быстро помчался к 
забору, юркнул в щель, и… исчез… За ним последовали другие… 

Гномичи засновали по саду, стремясь поймать хоть одного слоника, но всё было 
напрасно. Грушевед, мудро улыбаясь, не пробовал остановить их, зная, что грушам-слоникам 
ничего не грозит. 

Малыши разошлись довольные, ибо, хоть и не попробовали необычных груш, видели, как 
те разбегаются. А Грушевед приступил к выращиванию новой порции слоников – он ходил 
вокруг деревьев, и запускал лучики мыслей вверх, чтобы те, касаясь ветвей, производили 
новые груши. 

В остальное время он навещал приятелей, консультируя их по поводу обычных груш.    
 

12 
 

Гном Пришлец показался сначала несколько странным. Неизвестно, откуда он появился, и 
Мудроватый шутил, мол, возник из воздуха. 

Пришлец соорудил домик, именно соорудил, а не построил, и это сооружение показалось 
обитателям страны необычным – напоминало оно столбик, крыша была плоской, а в садике 
помещалась качалка. Оградка, низкая весьма, была сложена из камней. 

Гномичи, пробегая мимо, остановились и заверещали:  
- Кто ты, кто ты, новый гном? 
Пришлец посмотрел на них внимательно, улыбнулся, и ответил: 
-  Я - Пришлец. 
- Это имя такое? – поинтересовались гномичи. 
- Ну да, - ответил Пришлец. 
И гномичи побежали дальше. 
- Надо ж, - удивлялись гномы, - в прошлый раз Рыцарь был, а теперь вот… 
А Пришлец качался в своей качалке и выращивал медуз. 
Гномы никогда не выращивают медуз. Если вы спросите какого-нибудь гнома почему, он 

ответит:  
- А зачем? Их же нельзя есть. 
- Нельзя, - сказал Пришлец Иргуну, заглянувшему к нему как-то. – Зато из их сока 

получается замечательный чай. 
Медузы на длинных, тонких стеблях покачивали неровными краями, те вспыхивали, 

разбрызгивая маленькие радуги. 
- Красивые вообще, - сказал Иргун, разглядывая медуз. – Напоминают неизвестные цветы. 
- Они и есть цветы. Но только отчасти. 
- Как так? – переспросил Иргун. 
- Отчасти цветы, а отчасти медузы. Очень просто, – объяснил  Пришлец. 
- А кто больше? 
- Медузы, конечно. 



Московский BAZAR, № 1 (11) 2014 г.    МОССАЛИТу 5 лет!   

117 

- И ты говоришь, из них получается замечательный чай? 
- Превосходный! – подтвердил Пришлец. – Но ему ещё не время. 
- А разве чаю бывает время и не время? 
- А как же! Чай тоже должен созреть. 
- И где же он созревает? 
- Как где? Конечно, в медузах. 
Медузы покачивали краями, и те будто слоились, вспыхивая то малахитом, то янтарём. 
И Иргун, ещё раз сказав «красивые», двинулся по своим делам. 
В конце месяца – никто не знал какого, только Сонный, но он не делился своими 

знаниями – Пришлец собрал гостей. В саду был установлен маленький круглый стол, и за ним 
расселись Мудроватый, Арбузник, Иргун, Грустный и другие. Приглашали также Сонного, но тот 
отказался, сославшись на сон. 

Медузы, так же цветасто переливаясь, покачивались на стеблях. 
Пришлец вынес из домика-столбика огромный – разумеется, с точки зрения гнома – 

кувшин и не торопясь наполнил чашки. Чай переливался пёстро, точно края медуз, и испускал 
волшебный аромат. Гномы не спеша подносили чашки к губам и делали глотки. 

Пришлец стоял у стола, улыбаясь. 
- Это самое вкусный чай, какой я только пробовал в жизни! – воскликнул Мудроватый. 
- Это вообще самое вкусное, что я пробовал в жизни, – заявил Иргун. 
Другие согласились. И все стали расспрашивать Пришлеца, как вырастить подобный чай. 
- Не знаю, - говорил тот. – Это ведомо только медузам. 
Гномы восхищенно качали головами, Пришлец подливал им чай, и все были так 

довольно, что даже медузы стали улыбаться. Краями, конечно, ибо чем ещё улыбаться 
медузам? 

Вот так и жила маленькая уютная страна гномов – со своим Мудроватым, 
переименованным в Черепахового, Арбузником, Песельником, Грушеведом  и прочими 
милыми маленькими персонажами… 

 
 

 

 

 

 
 

 

 

 

Худ. Виктория Лукина 
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СТОЛИК У ОКНА 
 
 

Рубрику ведёт Анна Народицкая  

(МОССАЛИТ, Москва) 
 

БАБОЧКИ В ГЛАЗАХ,  
или ВЕСЕННЕЕ БЕЗУМИЕ  
  

В зарослях сорной травы, 
Смотрите, какие прекрасные 

Бабочки родились! 
Мацуо Басё 

 
Весна окончательно и бесповоротно вступила в свои права, стерев, словно ластиком, 

остатки зимнего холода и темноты. Утро с каждым днём становится всё приятнее. Уже не 
раздражает противный рингтон будильника - не успевает, ведь я просыпаюсь гораздо раньше. 
Меня ласково будит солнышко, игриво заглядывающее в окно.  Небо уже не серое, а голубое. 
На ветках умытых дождём деревьев многообещающе набухли почки. Мурлыча незатейливую 
мелодию, радостно выбегаю из дома, прихватив нетбук. Куда я бегу? Ну конечно, в любимое 
кафе! К облюбованному мной столику и окошку во всю стену. Для меня это как кинотеатр, в 
котором отражается реальная жизнь. Очень вдохновляет! Тем более что сегодня у меня какое-
то «бабочковое» настроение. Это когда бабочки порхают внутри, и хочется улыбаться и 
танцевать! Почему? Да просто так. Потому что весна пришла, потому что жизнь замечательна 
как никогда, и я чувствую себя счастливой.  

Вот и кафе. Сажусь за свой столик:  
- Будьте добры, американо и фруктовый салат. 
Мысли и думки уже убежали далеко вперёд, в лето. К травке зелёной и ощущению 

тёплой, нагретой солнцем спины. И к бабочкам…  
Что это меня сегодня бабочки так волнуют? Ну конечно! Весна навеяла, вот меня и 

потянуло на лирику. Мне кажется в нашей жизни слишком мало бабочек, не хватает чуда.  А эти 
воздушные красавицы и есть само волшебство! Вот представляю себе: сижу я в кафе перед 
большим окном, размышляю. И вдруг за окном пролетает тысяча бабочек! Разных, больших и 
маленьких, всех цветов и узоров, какие только можно вообразить! Интересно, кроме меня это 
вообще кто-нибудь заметит? Думаю, вряд ли. Жители нашего мегаполиса стали такими 
прагматичными и серьезными, так много работают, что не заметили бы даже бабочку в пальто 
и ростом с человека.  
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Но, оказывается, есть 

люди, которые всерьёз 
воспринимают весьма 
легкомысленные темы и 
воплощают сказку в жизнь. 
Модный дизайнер из 
Сиэтла Лули Янг создала 
фантастическое платье-
бабочку. Вот это шедевр! 
 

 
 

 

 
 
 
Эх, вот бы все наряды были такими 

необыкновенными, созданными по примеру совершенного 
дизайна матушки природы. Хотела бы я покрасоваться в 
«бабочковом» платье.  
 

 
 
 
А ещё я не прочь получить букет, но не цветов, а 

бабочек! Ну, разве это не чудо, когда в руках трепещет 
разноцветное волшебство, которое вот-вот улетит в небо? 
 

 
 
Я задумалась, интересно, есть ли у меня хоть один знакомый, который не любил бы 

бабочек? Нет, не то чтобы не обожал, а вот прямо совсем-совсем «не любил»?! Нет, не 
вспомнила ни одного. А как не любить бабочек? Они не кусаются и не пугают, как осы. Не 
бегают по кухне, как тараканы. Даже не стрекочут, как цикады. Ну никому-никомушеньки не 
мешают! А красоты в них - хоть отбавляй, само совершенство! Бабочки - символ всего самого 
хорошего в разные времена и в разных странах. Например, в христианстве эти восхитительные 
насекомые олицетворяли жизнь, смерть и воскресение. И не удивительно, ведь на протяжении 
своей жизни бабочка проходит через три этапа - от безобразной личинки до прекрасного и 
нежного существа. К тому же это хрупкое создание - символ метаморфоз и перемен, весны, 
любви, молодости, красоты. Всего того, к чему стремится каждый из нас. В древности бабочка 
считалась символом бессмертия. Иногда их даже так и называли «душами» или «душечками», 
и при виде бабочки или мотылька люди говорили: «Вот чья-то душка летает». Или взять 
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выражение «полёт души» - вполне можно вообразить бабочку. Тогда понятно, почему 
влюблённые говорят: «бабочки трепещут в груди», это душа трепещет от любви.  М-да, на эту 
тему можно множество примеров привести. Хотя это не так интересно, как собственные 
фантазии. Вот, например, Муза - она тоже летает, так почему бы ей не прилетать в виде 
бабочки? Нет, всё не то что-то…  

И тут я вспомнила, что бабочки привлекали меня всегда, с самого детства, и вовсе не в 
качестве символа, олицетворения кого-то или чего-то. Мне всегда казалось, что бабочки - это 
заколдованные феечки,  летающие среди нас и подслушивающие наши мысли. А потом откуда 
ни возьмись появляется то, чего мы так долго ждали. Исполняются желания, сбываются мечты. 
Ведь бабочка сама как мечта. Она, словно феникс из пепла, из жирной гусеницы превращается 
в прекрасную порхающую фею. А правда, интересно, ну почему мы так не можем? Поболели 
зиму, наели жирненькие бока, а потом р-раз - и в бабочку! Легкую и изящную. 
Суперметаморфоза! Как хорошо! Ах,  если бы мы научились перерождаться, как бабочки, мир 
бы стал добрее и красивее. Представьте, начал человек с возрастом стареть, дряхлеть, терять 
привлекательность. И вдруг в один прекрасный день закутался в белый шерстяной кокон да и 
полежал дней тридцать. (Заодно экономия на продуктах.) А спустя месяц кокон сам собой 
рассыпался, а там чудо чудное и диво дивное! Молодой и красивый, а главное, здоровый 
индивид! Сила есть, сам всё сможет и всего достигнет. Новая жизнь началась. Да и от зеркала 
его теперь не оторвать. Хорош, что и говорить! Что? Демографический катаклизм, думаете, 
начнётся? Ну да, понимаю, пример неудачный, но приятный.  

Ну, уж так и быть, другой есть вариант: пусть люди окукливаются, когда становятся злыми 
и жестокими, завистливыми и агрессивными. Или когда преступление совершат. Вместо 
тюрьмы или страданий месяц (или больше) проведут в коконе. А вылупятся из кокона 
обновленные,  прекрасные, добрые люди. Как бабочки, чистые и совершенные. Полное 
перерождение! Да, согласна, это идиллия или утопия - трактуйте как хотите. У меня самой 
сейчас бабочки в глазах, потому что весна пришла! А весной, как известно, люди способны на 
безумные романтические поступки или хотя бы на безумные идеи. В голове пронеслось:  «ТЕМ 
ВЕСНА И ХОРОША, ЧТО КРЫША ЕДЕТ НЕ СПЕША». Что это со мной? Может, тут чего в кофе 
подливают? Моя «крыша» точно потихоньку поехала. Хочется влюбиться и порхать, как 
беззаботная бабочка, легко взмахивая яркими шёлковыми крылышками. Над городом, над 
страной, континентом. А почему бы и нет? Ходить пешком по грязному асфальту всегда 
успеется. Говорят же, мысль материальна. Так почему бы мне не помечтать в это солнечное 
весеннее утро, сидя за чашкой ароматного кофе в уютном кафе?  

Ах! Ну надо же! Бабочка пролетела мимо окна! Нет, не тысяча, всего одна - первая, 
настоящая весенняя бабочка. Значит, феечка услышит мои мысли и желание исполнится! А я 
буду верить и ждать! 

 
…Плыву навстречу облакам, 
Легко, неслышно, не спеша. 
Увидеть можно будет там, 
Как пробуждается душа. 
Трепещут бабочки в груди… 
Любовь зовет! Скорей иди! 
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ЗАПИСКИ НА МАНЖЕТЕ 
 

Виктор Гутов  
(Санкт-Петербург)  
 

Родился в 1952 году в Ленинграде. 
Окончил на базе высшего экономического образования Рижскую 

специальную школу милиции. С 1975 г. по 1990 г. служил в МВД, в 
подразделениях БХСС и уголовного розыска.  

После 1990  г. работал заместителем генерального директора 
 

юридической фирмы,  начальником отдела оперативной проработки экономико-правовых задач юридической 
дирекции крупной лесопромышленной корпорации. 

Живет и работает в Санкт-Петербурге. Партнер юридической фирмы Pen & Paper.  
Блогер, пишет для популярного петербургского новостного сайта. 

 

МАРТ, ВОРОНЫ И МОРАЛЬ 
 

Наверное, каждому знакомы минуты душевной радости. Беспричинной и 
нематериальной. Есть у нас, у питерцев, такая, можно сказать, «календарная» радость.  

Питерский март – самый солнечный месяц в сумрачном нашем климате. Когда пережит 
неизбежный в своей беспробудной тьме и слякоти ноябрь, декабрьские ожидания и январская 
суета новогодних праздников позади, а февраль с его сугробами наконец сходит на нет. День 
удлиняется, светает все раньше, вставать по утрам все веселее и легче. Короче – весна! И опять 
приходит некое ожидание ещё не то чтобы лета, а вообще чего-то хорошего, перемен к 
лучшему. Вероятно, на чисто биологическом уровне.  

И в городе-то хорошо в яркие мартовские дни, а на природе – вообще не передать 
словами. Потому и беру уже много лет короткий весенний отпуск - насмотреться, надышаться, 
напитаться началом весны.  

 

 
 

 
 
 
 
В прошлом году весну встречал на 

южном побережье Балтики. В деревне.  
 
Вот она какая там (см. фото). 
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И еще. Кто-то, кажется, из англоязычных 

классиков, высказался примерно следующим 
образом: «Нет ничего гаже отставного 
полковника, не пристрастившегося к 
рыбалке». Принимая во внимание характер 
прежней службы – замечание для меня 
актуальное. Благо отец, потомственный 
охотник и рыбак, страсть эту передал куда как 
раньше, чем сын погоны получил. Ещё в 
малолетстве, можно сказать. 

 
 

 
 
 
 
Так что и в этот раз на снежных этих, 

пустынных до горизонта и солнцем залитых 
просторах развлекался я весёлой «ходовой» 
весенней ловлей окуня на блесну. 

 

 

 

 
 
 
 
Из живности на льду – только я сам, 

чайки да редкие вороны. Ну и, соответственно, 
сами окуни. Полосатые, краснопузые и 
особенно яркие в сиянии снежно-ледового 
окружения. 

 

 
Заметил я тогда одну интересную особенность. Птицы днём, а в ночное время лисы и 

волки всегда умудряются найти для себя на льду некоторую пищу. Главным образом, мелкую 
рыбу, морских «тараканов», вытряхнутых из сетей за ненадобностью, и иные съедобные для 
них остатки пребывания рыбаков. При этом чаек всегда отличала некая наглость и 
беспардонность. Кружат над головой с пронзительными криками или просто рассядутся в 
отдалении в ожидании твоего ухода или оплошности. Могут запросто украсть улов, если 
отойдешь и зазеваешься. Вороны – те другое дело. Осторожные, умные и, можно сказать, 
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молчаливые, они обычно прилетали к лункам лишь в отсутствие людей, наученные жизнью с 
ними бок о бок. И тут конкуренция ворон с чайками складывалась не в пользу вороньего 
племени. Чайки и крупнее, и сильнее, и проворнее оказывались. И числом своим брали, 
отбивая у ворон добычу.  

В тот же год вороны вдруг неожиданно изменили характер поведения. Всю неделю время 
от времени ко мне подлетала одна из них. Садилась почти рядышком, метрах в трёх. 
Встряхивалась с полета, принимала достойный вид и, степенно похаживая мелкими вороньими 
шажками, глядя прямо в глаза, деликатно каркала пару раз, кивая на лежащую у лунки рыбу.  

Не кинуть такой птице рыбешку на голодный зимний прокорм – это ж надо каменное 
сердце иметь! Заполучив испрошенное, ворона отходила чуть дальше и начинала прямо при 
тебе рыбу расклевывать, не подымаясь с нею в воздух и не рискуя попасть под атаку 
вездесущих чаек. Так сказать, под присмотром «спонсора». Нередко затем к трапезе подлетала 
и вторая ворона, тогда как первая дележке с нею не противилась. Вот так вороны решили 
проблему зимней бескормицы и вражды с чайками.  

Ну, а с тем чтобы придать этому рассказцу вид некоторой завершенности прикладного 
свойства, по аналогии с моралью в басне, можно сказать, что интеллект, здоровая 
предприимчивость, находчивость и разумный риск, наряду с подчеркнуто выраженной 
деликатностью, даже вороне приносят очевидные преимущества в конкурентной среде. 
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