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Колонка главного редактора 
 

ВОЙНА... ВОЙНА... ВОЙНА 
 

В мае и июне принято вспоминать войну. 22 июня 1945 года 
война началась, 9 мая 1945 окончилась. Война коснулась каждой 
советской семьи, став частью семейных воспоминаний. Старые 
черно-белые фото с людьми в военной форме найдутся в каждом 
семейном альбоме. Истории, связанные с теми, кто ушел и не 
вернулся, попал в плен, был в эвакуации, пострадал под 
бомбежкой, пропал без вести, стал инвалидом – этот список можно 
продолжать и продолжать, - есть в архиве каждой семьи.  

До сих пор поисковые отряды находят останки  солдат той войны и с воинскими 
почестями проводят их торжественное захоронение. И теперь родные могут придти 
поклониться памяти своих дедов, отцов, братьев, сестер, некогда без вести пропавших, и 
принести цветы не к безымянному обелиску, а на родную могилу. 

Война... Страшное слово. Сидя перед мониторами ультратонких компьютеров, нам 
кажется, что она осталась где-то в прошлом, и отзвук ее взрывов больше не коснется нашего 
слуха. Только это не так. На протяжении всего развития цивилизации война сопровождала 
человечество. Она всегда была рядом: в междоусобных столкновениях славян, в походах 
Александра Македонского, столетняя война между Англией и Францией, война с красивым 
названием - Алой и Белой Розы, набеги монголов на Русь, оборона Трои, разорение Рима 
галлами, первая и вторая мировые войны... «Взгляд на историю человечества открывает 
нашим глазам беспрерывную цепь конфликтов между одним сообществом и другим или 
даже несколькими, между большими и меньшими группами, областями, местностями, 
племенами, народами, империями, которые почти всегда разрешаются при помощи силы и 
посредством войны», - писал Зигмунд Фрейд. Война и сейчас рядом. Еще недавно сводки о 
ней шли из Афганистана, она гремела в Югославии и в Чечне. Взрывы в центре Москвы на 
станциях метро «Парк Культуры» и «Лубянка», разрушение башен-близнецов в Нью-Йорке и 
последний взрыв на Бостонском марафоне – это тоже война. Та самая, одна-единственная на 
все времена, вечный спутник человечества, его агрессивное нутро. И сейчас, в век развития 
высоких технологий, она особенно близко. Стоит провести мышью, и мы сможем увидеть 
войну онлайн. Вот она лежит изуродованными трупами детей и женщин на улицах сирийских 
городов, кровавыми лужами разливается в Ливии.  

Война... Однако не все считают войну преступлением. Для некоторых война – это способ 
обогащения, другие считают войну двигателем цивилизации, третьи уверены, что благодаря 
войнам человечество избавляется от избытка населения на планете, которое приводит к 
голоду и болезням. У войны есть свои последователи и свои противники, адвокаты и 
прокуроры. Для кого-то война – это стиль жизни, возможность самоопределиться, 
почувствовать себя сильным, удовлетворить потребность во власти. Но как бы то ни было, 
война – это агрессия, антипод любви и света, зло, облеченное в идеологию. 

Давайте встанем и почтим минутой молчания тех, кто не хотел войны, кто хотел жить и 
растить детей, радоваться восходам и просто любить, но... ушел на войну. И не вернулся. 
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Чтобы мы могли прожить за него: допить недопитое, долюбить недолюбленное, доделать 
недоделанное. Вечная память павшим... 

И давайте не будем забывать слова Альберта Эйнштейна, сказавшего, что  «жизнь 
отдельного человека имеет смысл лишь в той степени, насколько она помогает сделать 
жизни других людей красивее и благороднее. Жизнь священна; это, так сказать, верховная 
ценность, которой подчинены все прочие ценности».  

Ваша Светлана Сударикова 

 

 

М. Кугач «Возвращение» 
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ПРОЗА 
 
 

Карен Агамирзоев 
(Карелия) 

 

ТРИЛОГИЯ 
Военная мистика 

 
Уже третий день наш поисковый отряд обследует высоту Груша. В советских архивных 

документах эта высота называется Нептун. Финны называли ее Pallo (шар). Больших раскопов 
мы не делали, но методично обследовали направления наших ударов и атак, особенно 
подступы к высоте со стороны болота, с трех сторон взявшие высоту в кольцо. Конечно, мы 
здесь не первые. Местные поисковики рассказали, что несколько лет назад здесь, вблизи 
деревни Ругозеро, что в Карелии, работал поисковый отряд из Подмосковья, разыскивая 
останки солдат 337-го стрелкового полка.  

Следы их пребывания в виде старых шурфов и остатков синей краски на березах мы 
увидели на северном склоне Груши. 

По архивным данным, здесь летом 1943 года проходили несколько самых тяжелых боев 
на Карельском фронте. Груша несколько раз переходила из рук в руки. Пытаясь выбить финнов 
с господствующей высоты, наши, впервые на Карельском фронте, применили реактивную 
артиллерию. «Катюши» сделали несколько групповых залпов, перепахав всю высоту и 
насмерть перепугав целый батальон финских солдат. Говорят, что имели место факты 
дезертирства, чего раньше не отмечалось. Поначалу командиры начали отдавать солдат, 
отказавшихся идти в бой, под полевой суд. Но психоз финских солдат принял массовый 
характер. В контрнаступление отказалась идти целая рота. Они оказались настолько 
деморализованы, что генерал Рааппала, командир 14-й пехотной дивизии, принял решение об 
отводе всего батальона в тыл для лечения солдат, заразившихся странной болезнью страха, 
неуверенности, боязни передовой и артобстрелов.  

Высота оказалась с мистическим характером, в чем мы трижды убедились. Наш 
поисковый отряд впервые столкнулся с необъяснимыми явлениями, о которых мы 
неоднократно слышали у костров от бывалых поисковиков. Эти байки не новые. Речь шла о 
неких видениях, связанных с событиями прошлой войны, которые появляются перед 
поисковикам на местах боев. Говорят, что перед глазами мелькают реальные люди и эпизоды 
боевых действий военных лет. Некоторые и себя там видят… Мы не верили в эти сказки.  

В то лето прогретая почва и проливные дожди создавали плотный, густой туман, который 
постоянно окутывал места наших раскопов... 
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ВЫХОДИЛА НА БЕРЕГ КАТЮША… 
 
Высота Груша. Сплошной стеной уже час льет дождь. Он немного разбил густой туман, 

который с утра запеленал всю высоту. Из-за дождя мы отправили девушек обратно в лагерь. 
Ничего, наверстают упущенное после обеда. В группе осталось шестеро парней. Сегодня 
работаем на двух раскопах с 10 часов утра. Леха, командир нашего поискового отряда, одетый 
в непромокаемый прорезиненный костюм желтого цвета, расставил ребят на копание шурфов 
и скрылся с металлоискателем в сгустках тумана.  

- Повожу жалом, - сказал он мне перед уходом. Но через двадцать минут вернулся весь 
мокрый с тремя ржавыми хвостовиками от реактивных снарядов. Мы сидим на пригорке 
березовой рощи и, накрывшись капюшонами непромокаемых курток, рассматриваем находки. 
Леха достал из непромокаемого кармана своей куртки недавно появившийся у нашего отряда 
электронный навигатор «Магеллан». Я посмотрел на экран, который отображал электронную 
карту нашего района поисковых работ. Он был сплошь помечен различными значками 
предыдущих экспедиций. Мощная память «Магеллана» услужливо запоминала все, что мы 
находили: останки солдат, элементы вооружения, боеприпасы, направления ударов и атак, 
сведения о пропавших солдатах, и русских, и финских. На электронную карту также были 
нанесены все сохранившиеся к настоящему времени окопы, рубежи, блиндажи, проволочное 
заграждение. Леха стал отмечать на карте и на экране электронного навигатора «Магеллан» 
точки находок. Вот «забита» третья точка. Так, расстояние друг от друга примерно 30 метров. 
Да, минимальное рассеивание. Невозможно себе представить состояние финских солдат, 
находившихся под таким морем огня.  

Как только новые точки наложились на старые отметки, с нашим электронным 
помощником что-то случилось. Экран «Магеллана» стал мигать, новые точки мерцали. От них 
стали мерцать остальные точки. Экран загудел… И с навигатором, и с нами что-то стало 
происходить. Я почувствовал необъяснимую тревогу. Леха тоже стал крутить головой, пытаясь 
понять, с какой стороны ожидать нам опасность. Может, медведь, подумалось мне. В 
последнее время косолапые расплодились и часто пугали в карельских лесах грибников и 
ягодников. Вокруг никого не было. Мне показалось, что причиной волнения был звук. Да ведь 
что-то в лесу звучит! Звук шел откуда-то сверху. Или справа. И, кажется, слева. Что-то 
происходило. Звук нарастал. Из отдаленного неясного рокота он превратился в мощный 
нарастающий шквал. Казалось, это стена, которая закрыла от нас весь мир. С нами что-то уже 
произошло.  

…Я и Леха сидим, тесно прижавшись друг к другу в глубокой траншее. Мы в касках, в 
руках автоматы «суоми». На нас серая форма финских солдат. И солдаты рядом. Так же как и 
мы, они сидят в траншее, бока которой обшиты бревнами. Этот звук… Он пригнул к земле меня 
и Леху, вон того пожилого финского капрала и сидящего рядом с ним совсем молоденького 
солдата. Я наткнулся на остановившийся взгляд молодого парня. Он ничего, кроме страха, не 
выражал. Всё тело молодого солдата била сильная дрожь. Тяжелый автомат так и плясал в его 
руках.  

Громада звука необъяснимо усилилась. Казалось, предела этому нет. Какой-то звуковой 
монстр был везде - в воздухе, в нас. Он проникал через все тело. Ужас поглощал всех. Он 
передался всем солдатам, сидящим в окопе. Многие из них инстинктивно крутили головами, 
пытались закрыть уши ладонями, липкими от животного страха. Что-то случилось с молодым 
финном. Он отбросил каску и автомат и стал карабкаться на высокий бруствер. В его глаза 
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невозможно было смотреть. В них был сплошной ужас. Губы застыли в какой-то гримасе. 
Возможно, он что-то кричал.  

Сколько это продолжалось, я не знаю, но мне показалось, что звук резко сменился 
тишиной. Полной тишиной. А потом я почувствовал, что кто-то очень большой глубоко 
вздохнул. Звук вернулся, но это был уже знакомый всем солдатам звук. Я поднял голову. С 
бруствера на меня падал молоденький финн. Но я не знаю, упал ли он на меня. В этот момент 
земля поднялась, а с ней я и Леха. Нам казалось, что мы приподнялись высоко-высоко. Вместе 
с нами, казалось, поднялось все: земля, остатки леса, рубежи, траншеи, блиндажи, ячейки, 
пулеметные и артиллерийские гнезда с их пулеметами, орудиями, прислугой. Звука не было, 
но было что-то другое: шлепки земли, звуки падающих сосен и горячего металла. Глухо падали 
финские солдаты. На моих глазах высота стала вся голой, ни единого деревца. Горело все. В 
воздухе висели густая пыль и гарь. Разрушено было все, что раньше представляло собой рубеж 
обороны финского батальона. Было ощущение, что я вижу это со стороны, хотя я сидел в 
заваленной траншее и тряс Леху, которого, кажется, чем-то прижало. Леха отряхнулся, и я 
понял, что с ним все в порядке. Засыпанная землей и расщепленными соснами, зашевелилась 
наша траншея. Из-под земли стали появляться финские солдаты. Молодого финского 
солдатика нигде не было видно. 

Страшное зрелище представляли собой люди. Убитых 
было мало. Большинство было поражено множественными 
ранениями. Они жили, двигали руками и ногами, кричали и 
ругались. Кричать стали громче. Все превратилось в сплошной 
человеческий крик, стоны, ругательства. Сколько времени это 
продолжалось, я не знаю. Над этим криком боли и ужаса я 
снова ощутил появление уже знакомой тревоги, которая стала 
сменяться нарастающим рокотом. Миг тишины. Кто-то мощно 
вздохнул. Земля, а вместе с ней я и Леха, стала подниматься…  

…Сижу на пригорке. Сильно льет дождь. Туман 
практически рассеялся. Рядом Леха. В руках у него 
электронный навигатор «Магеллан» с погасшим экраном. Я 
обратил внимание, что костяшки пальцев, которыми Леха 
сжимал навигатор, побелели. У наших ног лежат три 
хвостовика от снарядов «катюши», которые пролежали в 
земле более шестидесяти лет. Хочу взять один из них. 
Ощущаю, что у меня липкие ладони.  

 
Рис. О. Зирка 

Не знаю почему, но я про себя начал напевать знакомую песню «Выходила на берег 
Катюша…». При чем тут песня про девушку Катюшу, и какая связь Катюши с нашими раскопами 
на высоте Груша?  

 
 

ТРИСТА 
 
…Я сижу под молодой сосной, пью минералку и отдыхаю. Меня сменил Леха. Из раскопа 

заросшего финского блиндажа торчит Лехина голова в старой, сильно потрепанной и 
полностью выцветшей бейсболке. Такие бейсболки нам подарили еще в 2000 году в 
Суомуссалми, в Финляндии, во время военно-исторического фестиваля, посвященного 
окончанию «зимней войны». Мы уже и не знаем, где те наши бейсболки, а Леха бережно 
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хранит реликвию. Сейчас Леха усердно машет лопатой. Остальной состав нашего отряда 
работает поодаль на густо заросшем бревенчатом рубеже обороны. Их не видно из-за 
сильного тумана. Слышатся голоса ребят, смех девчат. Но звуки были какие-то далекие, глухие. 
Они разожгли костер, и я ощущал горьковатый дымок, видимо, от свежей хвои. 

Что ищем? Дело в том, что, по рассказам одного финского ветерана и по его же схеме, 
которую нам передал его сын, где-то здесь финны захоронили останки около трехсот наших 
солдат, начавшие разлагаться на жаре. Это произошло сразу после того, как финны вернули 
себе Грушу. Именно этим объясняется, почему на Груше мы находим отдельные останки, хотя, 
по архивным данным, здесь погибло не менее полутора тысяч советских солдат. Старый финн 
вспомнил, что перед погребением солдат раздели до нижнего белья. Это плохо. Это значит, 
что ничего мы не сможем обнаружить. Все самое ценное солдат хранит в гимнастерке и в 
карманах. А в нижнем белье ни один солдат ни одной армии ничего не хранит.  

Мерный стук Лехиной лопаты. Туман стал еще гуще. Казалось, Леха стучит лопатой где-то 
метров за 100-150, хотя он здесь, рядом, в 5-6 метрах. Вот из тумана выплыл Сергей с 
металлоискателем. Сергей из Тикши – опытный поисковик еще с комсомольских времен, 
настоящий старожил поискового дела в Карелии. Молча сел рядом со мной. Смотрим схему, 
нарисованную финским солдатом. Вот блиндажи, вот рубеж. Ну, где вы, солдаты? Как 
вспоминал финский ветеран, вас клали в могилу ровными рядами: верхний ряд поперек 
нижнего ряда. 

Что-то изменилось. Я это почувствовал по Сергею. Его тело напряглось и чуть 
развернулось вправо. Я посмотрел на Сергея, а потом туда, куда он смотрел. Вокруг туман. 
Тишина. Мне показалось, что все звуки куда-то ушли сами собой. Не слышно Лехиной ухающей 
лопаты. Не слышно возгласов девчат. Не ощущается дым костра. Какая-то сила продолжала 
удерживать мой взгляд в том же направлении. Что-то в тумане происходило. Там было явно 
какое-то движение серых вертикальных теней, но я не мог их различить. Неведомая сила 
заставила меня встать и идти в туман, к теням. Чувствую, что я не один, со мной идет Сергей. 
Идем, а вернее, плывем в тумане. Ноги привычно осторожно ступают по жесткому черничнику. 
От ощущения твердой земли и находящегося рядом Сергея мне стало спокойно. 

…Тихая, еле слышная русская речь. Легкие порывы свежего ветерка с болотным запахом 
доносят только отдельные слова. Других звуков нет. Сквозь обрывки тумана они идут в ряд по 
десять человек. Идут ровно, словно на строевом плацу, почти не раскачиваясь. Все в 
солдатском нижнем белье. Без головных уборов. Начинаю различать черты лиц. Европейские 
и азиатские лица. Старые и молодые. Высокие и низкорослые. Глаза закрыты. Все с увечьями и 
тяжелыми ранениями. Окровавленные бинты. Вижу, что у некоторых нет рук или ног, а они 
идут все в одной шеренге. За первой шеренгой идут другие такие же шеренги. Я машинально 
считаю. Десять, десять, десять… Туман почти испарился. На соснах солнечные блики. Шеренга 
за шеренгой скрываются в огромной квадратной яме. Постепенно нарастающие звуки 
начинают окутывать все вокруг. На краю ямы я увидел финских солдат с лопатами. Их 
автоматы «суоми» были прислонены к соснам. Солдаты разговаривают, опираясь на лопаты. 
Всеми командует финский офицер в сером мундире с петлицами. Слышны отрывистые 
команды. Финны смотрят в глубину ямы, там какое-то движение. Я не могу заставить себя 
заглянуть внутрь ямы, и глаза продолжают жадно скользить по лицам солдат. Шеренга, еще 
шеренга. Идут босиком, а я слышу, как шагает каждая шеренга. Десять, десять, десять… Вот 
неровная шеренга. Что это? А, у него голову оторвало, а он идет. Мне не страшно. Не знаю 
зачем, но я считаю. Десять, десять, десять… Я начинаю остро ощущать запахи. Вот дым костра с 
чем-то сладким. Солдаты чай кипятят? Да нет же. Этот запах… Этот запах невозможно спутать, 
это запах бывшего человека, запах тлена. Шеренга, еще шеренга. Десять, десять, десять… 
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Последний, десятый в шеренге, весь в чистеньком белье. На солдатском белье совсем нет 
пятен крови. Идет ровно, совсем как… Ох!.. Знакомые черты узкого белого лица! Смотрит на 
меня карими глазами. Мамочка моя! Ведь это я! Я – молодой, в новеньком нижнем белье. Вот 
он, то есть я, иду себе в шеренге. Руки-ноги целы. Голова стрижена. Тонкие усики. У меня есть 
фотография, где я на первом курсе военно-морского училища вот с такими же тонкими 
усиками под сочным армянским носом. Глаза веселые, блестят. Я - из шеренги - смотрю на 
меня и Серегу. Моя шеренга стала медленно опускаться в яму. Я и я всё смотрим друг на друга. 
Наконец моя шеренга скрылась в яме. За ней в яму спускается следующая, а там еще. Десять, 
десять, десять… Вот и последняя. За ней три финских солдата без оружия. Тоже медленно 
бредут - плывут. В лица не всматриваюсь. Послышались команды финского офицера, возгласы 
солдат, звуки лопат и бросаемого песка. Остро почувствовался запах извести… Густой туман, 
словно занавес, накрыл лес, яму и финнов. Звуки стали отдаляться.  

…Туман. Я и Сергей подходим к раскопу блиндажа. Всю дорогу молчим. Идем на 
ухающий звук Лехиной лопаты. Справа слышны голоса наших ребят и девчат. Я почувствовал 
запах недалекого костра. Жгут свежую хвою, подумал я. Вот Леха. Услышал наши шаги. Вылез 
из раскопа. В руках лопата. Старая бейсболка развернута козырьком на затылок. По Лехиным 
глазам и опустившимся уголкам рта вижу – нет тут останков солдат. Молча соглашаюсь. Да, в 
этом раскопе их нет. Здесь только старый финский блиндаж.  

Они где-то здесь, на Груше, все триста моих солдат. Я это наверняка знаю. 
 
 

ЛЕТУЧАЯ РАЗВЕДКА 
 
Эта совсем короткая история произошла в последний день экспедиции на Грушу. Высота 

проводила нас мистически. 
Дождя не было, но с утра стоял сильный туман. Безветрие. Днем, отмахиваясь от 

надоевших комаров, мы возвращались в лагерь нахоженной тропкой. Отдохнули у старого 
финского колодца и двинулись дальше. Основная группа ушла далеко вперед, а мы - Леха, я и 
Сергей, медленно шли по тропинке, словно прощаясь с Грушей. Мы даже не поняли, как в 
сплошном тумане оказались на переднем крае перед финским рубежом. Леса нет. Где-то 
высоко над туманом стрекочет тихоходный самолет-разведчик. Нам его не видно. Среди 
плотного тумана мелькнули две тени. Тени стали приближаться. Наконец мы увидели двух 
советских солдат в пилотках с финскими ножами, которые, низко пригнувшись, пробирались в 
сторону финской траншеи. Летучая разведка, за языком, мелькнуло у меня в голове. За 
спинами бойцов были укреплены вещмешки, на плечах висели новенькие автоматы ППШ. 
Один из них, видимо, старший, обернулся к нам, прижал палец к губам и подмигнул. 
Разведчики бесшумно пробежали еще несколько метров. Вдруг ближайшая кочка 
зашевелилась, резко поднялась, и из нее выскочил сидевший в засаде финский солдат. Финн 
бросился на сержанта и выстрелил короткой очередью из автомата. Второй разведчик в 
стремительном броске завалил финна и моментально сразил его ножом в печень. Отбросив 
отяжелевшее тело финна, разведчик кинулся к сержанту, склонился над ним. С передовой, 
встревоженной выстрелами и шумом борьбы, раздался автоматный огонь, который скоро 
затих. У старой кочки лежали два убитых советских разведчика и скрюченное тело финского 
солдата. Отряхнув оцепенение, я кинулся к нашим разведчикам. Добежал. Рядом тяжело 
дышали Леха и Сергей. 
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…Старая кочка. Рядом, метрах в пятнадцати, старая заросшая финская траншея, 
заканчивающаяся входом в заваленный блиндаж. Все как обычно. Мы десятки раз проходили 
по этому месту. Вдруг Леха опустился на колени и стал осторожно тыкать щупом по краю 
старой, еле заметной стрелковой ячейки. В ближайшие полчаса мы подняли из этой ячейки 
останки трех человек. Двое оказались неизвестными советскими солдатами. При них ничего, 
кроме ржавых финских ножей, не оказалось. Опознали по солдатской форме и патронам к 
ППШ, которые когда-то лежали в карманах. Третий оказался финским солдатом. У него среди 
грудных костей мы нашли половинку личного знака с номером, зажигалку, расческу и 
зеркальце. Посовещавшись, мы решили, что этих солдат двух армий мы временно прихороним 
вместе до следующего года, когда организуем захоронение всех обнаруженных на Груше 
бойцов. За зиму необходимо будет организовать передачу финской стороне обнаруженных 
останков солдата. Мы тихо двинулись по тропинке мимо болот, окутанных густым туманом. 
Груша наконец-то отпустила нас с Богом.  

Костомукша – Ругозеро.  
Октябрь 2005 г. 

 

ПАРТИЗАНСКАЯ МИСТИКА  
 
Май 2011 года. Северная Карелия. Безымянная сопка. Нам повезло. Наконец-то мы 

нашли место гибели группы партизан из отряда «Красный онежец», сформированного в 1941 
году из рабочих Онежского завода. Известна печальная дата – 25 июня 1943 года, день гибели 
группы. Сопочка оказалась почти лысой, с молодой порослью сосенок и следами старого 
лесного пожара. На сосенках висят солдатские круглые котелки, позвякивая на слабом ветру, 
словно реквием по погибшим. В конце восьмидесятых здесь вел лесозаготовки Костомукшский 
леспромхоз, а позже проводились лесопосадки. Плохо, видать, лес заготавливали, а еще хуже 
вели посадки. Здесь, на этой горелой сопке, лежат наши «онежцы». Все как один. 
Одиннадцать человек.  

 
Рис. О. Зирка 

Июль 2011 года. В этой экспедиции нас всего пятеро. 
Ребята разбрелись по опушке, осторожно работая щупами. 
Командир поискового отряда Лёха работал с 
металлодетектором. Я двигался по старой тропе, которая 
огибала сопочку. В руках только стальной щуп. Было тихо и 
жарко. Сырая земля парила. Непрерывно пищал командирский 
детектор, злобно попискивали обалдевшие от жары редкие 
комарики. Яркое солнце с повышенной контрастностью 
отображало все объекты, краски, звуки, неясные огонёчки с 
ближней ламбины, болотный привкус ветра с тихим шелестом 
бесед и дальними стонами, кажущееся мелькание неясных 
теней между молодых сосенок...  

- Сынок, выкопай меня… Оглянись, я за большим 
валуном, что справа. Я командир отделения Женя Щипакин из 
Пензенской области, тридцати лет. В отряд я пришел в сентябре 
41-го по направлению Кировской железной дороги. Первым в 
отряде    награжден   орденом   Отечественной   войны   первой 

степени. Пуля попала в голову. Меня ножом добил финский капрал. А потом, гад, вытряхнул 
мой вещевой мешок и копался в моих вещах, громко комментируя и надсмехаясь над 
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бедностью содержимого. Мой нож этот белобрысый егерь забрал себе, а остальное, в том 
числе четыре ржаных сухаря и пачку горохового концентрата - мой сэкономленный в рейде 
рацион, втоптал в землю, туда, где она густо полита моей кровью. Этих продуктов мне хватило 
бы на пять дней жизни. Я запомнил этого егеря. Наверное, ветеран войны сейчас, если жив 
еще…  

…Слабый женский голосок откуда-то слева, выше тропы:  
– Я здесь, здесь. Я Тоня Падарина. Родилась в 1925 году в деревне Северной Заонежского 

района. Это был мой первый партизанский рейд. Я работала в приемной у заместителя 
председателя Совета министров Карело-Финской ССР в Беломорске и, признаюсь вам, была 
его боевой подругой. Не осуждайте, так бывает в военное время. А потом к нему приехала 
семья из эвакуации. А меня куда? Вот, попросилась в партизаны. Из-за меня отряд погиб. 
Поставили меня часовым на важном направлении – стеречь тропинку через болото. Увидела я 
солдат из финского отряда преследования, растерялась и вместо того, чтобы принять бой, 
побежала докладывать командиру группы Большакову. Пока объявили тревогу и все 
приготовились к бою, финны уже были на краю опушки. Я погибла первой. Рядом лежит 
Шурочка Расторопова, 1925 года рождения, из деревни Быковище Калининской области. 
Посмотрите чуть дальше, на краю распадка, белые косточки - её. Она и в жизни была такая 
беленькая и чистенькая. А потом погибли и все ребята. Большинство наших тел финны 
заминировали. Выкопайте нас, миленькие…  

…Яма. Черный пластиковый мешок, в который мы сложили ранее найденные останки 
партизан. Бодрый голос изнутри: 

- Спасибо, браток. Это ты в прошлый ваш приезд нашел меня по фаланге моего 
безымянного пальца? Это с правой руки. Будем знакомы! Я Ваня Ямщиков, разведчик из 
группы Калугина, родом из Петрозаводска, коммунист. Хорошо теперь, лежим втроём. Темно, 
но сухо. Я-то почти целый, а мои соседи, Ваня Куров и Андрейка Никитин, смотрю, отдельными 
фрагментами присутствуют. Ладно, хоть так собрали. Значит, скоро захороните нас. Слава Богу, 
дождались… А то как-то неудобно получается. Наши фамилии выбиты на обелиске на 
дивизионном кладбище в Ухте. На самом деле, уже 68 лет лежим на этой горелой опушке, 
перемолотые тракторами в годы советских лесозаготовок. В начале девяностых здесь были 
люди из леспромхоза. Лесопосадки… Один рабочий из лесхоза вдавил ногой окурок в землю. 
Вместе с окурком вдавил всю кисть правой руки, только безымянный палец оторвался и 
остался на поверхности. Как же было больно! Мы и рабочих просили выкопать нас, но они не 
слышали, видать. Компас, который ты, браток, нашел, мой. Оставь себе на память. Не жалко…  

Старая тропа. Шепот снизу:  
- Не копай, сынок, я, заминирован. У меня сегодня день рождения. Я партизан Мишка 

Кулешов. Умер я молодым, двадцати лет не было. Отпиши родным в деревню Пронино 
Смоленской области, что нашелся сын Михаил… 

Тихие вскрики:  
- Ой, ой, ой. Не стой на мне, сделай шаг в сторону. Так лучше… Это я. Кто я? Да я же, 

партизанский разведчик Боря Барбосов, 1907 года рождения, родом из деревни Богданово 
Калининской области. Нет, в том бою не участвовал. Я из диверсионной группы Калугина. 
После рейда в Суоммусалми мы с боями отрывались от преследующих финских карателей, и 
подошли к месту гибели товарищей только на следующий день. Меня и Ямщикова послали на 
эту сопочку узнать обстоятельства боя. Оказалось, что финны заминировали подходы и 
некоторые тела. Вот мы с Ванечкой Ямщиковым и подорвались… Нас никто с тех пор не искал. 
Спасибо, братки, что нашли. Весточку бы домой…  

Под ногами гарь старого пожара. Снизу, из-под гари жаркий шепот:  
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- Я - пулемётчик Яков Александрович Котрехов, родом из деревни Леушинская 
Архангельской области. В отряде с сентября сорок первого, член ВКП (б). Браток, думаешь, что 
у тебя в руках? Да, правильно догадался. Это кусочек моей черепной коробки. А желтый 
плотный мох, который внутри, когда-то был моим мозгом. Меня ранило в грудь двумя пулями. 
Отлежавшись, возможно, я еще смог бы стрелять. Но финский егерь раскроил мне голову 
прикладом тяжелого «суоми». Я везде, вокруг тебя. Половина меня сильно обгорела в пожаре 
после боя. Выкопаешь меня? Не спеши, отдохни, посиди со мной, покури. Не куришь? Лады… 
просто посиди. А я, знаешь, тоже не курил, и свою махорку всегда менял на сахарин. Такие 
дела… Хоронить будете? Скорее бы... Маму бы увидеть напоследок…  

Стон снизу: 
- Эй, браток, наклонись ко мне. Да лучше, лучше присмотрись. Ага, это я, Я почти весь 

ушел в землю. Браток, не корень это, не корень …тазовая кость моя... проросла вся мхом. Так и 
не ушла со мной. После ранения жил недолго, всего пару минут. Через 45 лет меня разорвало 
на части и вдавило в землю. Знаешь, чем? Перерубило пополам гусеницей трелёвочного 
трактора в ходе лесозаготовок в конце восьмидесятых... Ох, больно! Как больно было! Свои 
ведь! Зачем же по людям ездить? Слышь, браток, передай в штаб партизанского движения, 
что именно я, начальник штаба партизанского отряда «Красный онежец» Дмитрий Иванович 
Большаков, коммунист, виноват в гибели группы партизан по недосмотру и просчетам в 
обороне. А Тонечка Падарина не виновата, ведь это её первый партизанский поход. Среди 
всей группы я был самым старшим по возрасту. Четверым комсомольцам было чуть за 
двадцать, а девушкам, Тоне и Шуре, всего по восемнадцать. Нет мне прощения… Прошу, 
похороните меня со всеми моими товарищами, по-людски, по-русски. Спасибо, браток…  

Я поднялся на вершину сопки. Поисковики обсуждали характер боя и его исход. В горле 
стоял сухой ком. Говорить не хотелось.  

Ребята негромко волновались:  
- Ну не суки ли? Бросили их здесь, заминированных. Я не про финнов. Я про наших… 
- Взрывами от лесного пожара часть из партизан разметало в разные стороны. Третий час 

собираем отдельные косточки. Но соберем. Всех поднимем, не сомневайтесь. 
- Мало того, что бросили непогребенными в сорок третьем. После войны сделали вид, 

что чтят их память. Их имена указаны на обелиске на дивизионном кладбище в Калевале. Это 
за двести километров. А они здесь, ждут до сих пор…  

- Ведь могли, суки, по-человечески захоронить, хотя бы в Вокнаволоке, в пятидесяти 
километрах. Они до сих пор вроде как живые, пока не захоронены. Души их здесь еще, все 
одиннадцать…  

- Второй раз надругались над людьми, давя их гусеницами трелевочных тракторов. И как 
не подорвались трактора на минах? 

- Лесозаготовки вели зимой. Ну, а посадки саженцев? Ведь посадки летом производят, 
невозможно не увидеть человеческие останки! Партизанские котелки на соснах – дело рук 
рабочих лесхоза. Ведь видели останки! Их, партизан, трижды предали! 

- Суки, - подвел итог Лёха. – Будем поднимать всех, даже заминированных. И все 
внимательно смотрим за дорогой. В любой момент могут нагрянуть инспектора лесоохраны. 
Воевать и подыхать в этих лесах было можно, а поднимать останки бойцов – нельзя, леса 
первой категории, видите ли. Георгиевские ленточки во все дыры понавтыкали, и успокоились. 
А наши – столько лет костями белеют...  

- Суки, - снова выдохнул Лёха, обращаясь в сторону леса, города, и всего того 
пространства, что располагалось за петляющей грунтовкой и уплывающим в жаркое марево 
горизонтом.  
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Да, будем копать, подумал я. Всех поднимем, ведь пообещали. Насчет георгиевских лент 
правильно, пожалуй, сказал Лёха. Действительно, перегнули палку. Есть такая песня, про 
георгиевскую ленточку, подумал я. Мысленно я был еще там, на старой тропе, что огибает 
горелую сопку. Странное чувство: не пойму, где я все-таки сейчас был – там, у них в 43-м, или 
они, погибшие партизаны, до сих пор не погребенные, сами пришли в наше время? Может, 
голову напекло? Раздался писк детектора. Лёха и парни приступили к работе. Пошёл и я…  

 
* * * 

 
Такая встреча. Было – не было, как в сказках. Знаете, лучше послушайте песню 

«Гвардейская ленточка» Игоря Растеряева, актера театра и кино, музыканта. Найдите в 
Интернете. Игорь, умница, всё разложил по полочкам и с вполне уместным здесь 
драматическим надрывом исполнил песню. Мне так не удается, с надрывом…  

 
 
 
Примечание автора. Обстоятельства гибели группы партизан отряда «Красный 

онежец» 25 июня 1943 года, их последующего забвения, а также личные данные партизан 
являются подлинными. Все остальное – сплошная партизанская мистика. 

 

 

 

 
В. Терещенко «79-я гвардейская дивизия», 1988 г.
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ПРОЗА 
 
 

Ян Кауфман  
(МОССАЛИТ, Москва) 

 

 
 

ЧИСТОПРУДНЫЙ ЭНДШПИЛЬ 
 
На Чистопрудном играла музыка, и разноцветные яркие вымпелы трепыхались на ветру – 

Москва отмечала День пожилого человека. 
Казалось, что этот праздник согнал воскресным утром на бульвар всех жителей района с 

детьми, колясками, собаками и со всей полицией города. 
Буфетные лотки, появившиеся утром внезапно, словно грибы, выставили напоказ 

сверкающие самовары, кофеварки, блюда с пирожками, бутербродами, бубликами и 
сладостями. Изголодавшийся за ночь народ толпился у прилавков.  

Мимо памятника Грибоедову медленно, опираясь на палку, брёл пожилой мужчина, 
бомжеватого вида, одетый в полинявшие зеленоватые шорты и темную рубашку на молнии, 
поверх которой был наброшен распахнутый, видавший виды плащ бело-серого цвета с 
георгиевской ленточкой в петлице. Ноги были обуты в грязные, давно не чищенные ботинки, 
прикрытые сверху гармошкой спущенных носков. И только седая небольшая бородка 
несколько облагораживала его внешность. 

На плече старика висела потёртая чёрная сумка, из которой виднелась шахматная доска. 
На площадке, вблизи пруда, в самом разгаре был шахматный турнир. За десятком 

столиков сидели шахматисты разного возраста и пола. Болельщики, толпившиеся вблизи, 
перешёптывались, пытаясь предугадать возможные ходы и комбинации. Повсюду слышался 
перестук кнопок шахматных часов. 

Старик остановился у одного из столиков, вблизи которого несколько болельщиков 
азартно о чём-то негромко спорили, бросая косые взгляды на шахматы. Вдруг один из них 
обратился к подошедшему: 

- Ну-ка, дед, рассуди - чья позиция лучше? Я говорю у чёрных, а эти, - он кивнул на 
остальных, - спорят! У белых же две лошади в стойлах застряли! 

- Да-с, юноша! Развитие фигур у белых действительно хреновато-с, - резюмировал старик.  
Собеседник ему чем-то явно импонировал – он отличался от окружающих спорщиков не 

только сединой, но и одет был не по-праздничному, будто только что случайно выскочил из 
дома: старое длинное пальто грязно-коричневого цвета, из под которого выглядывали две 
голые волосатые ноги, обутые в стоптанные короткие сапоги со сломанными молниями. И 
опирался он на подходящую ко всему его облику палку.  

- Да ладно, не обижайтесь, - перешёл спорщик на вы, - я и сам уж дед сто лет. Есть 
желание сыграть? Вы, гляжу, во всеоружии, - он кивнул на сумку с шахматной доской.  

- Сыграть-то можно, только все столы заняты, да и народу тут, словно на демонстрации.  
- Эка проблема, мил человек! Вон, во дворе моего диспансера тишь, гладь и божья 

благодать. Ни тебе детей, ни людей, ни собак - пустые лавочки. А как вас величать? Простите, 
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забыл представиться: Петров Семён Иванович – бывший психиатр, а ныне – пенсионер, 
сторожем подрабатываю. 

- Николай Иванович Бурундук, поэт, подрабатываю редактором. 
Они прошли через подворотню во двор семиэтажного дома, на фасаде которого висела 

скромная вывеска: «Психиатрический диспансер». 
 

 

Поэт с интересом уставился на окна двух 
первых этажей, защищённых решётками: 

- А когда-то тут детский сад был. 
«Родничок» назывался. 

- Э, батенька, Николай Иванович, ну вы и 
вспомнили! Когда это было! 

Они уселись на лавочку. Расставили фигуры. 
Осеннее яркое солнышко, как будто услышав 
донёсшуюся с бульвара мелодию: «Ну-ка, 
солнце, ярче брызни, золотыми лучами 
обжигай»,  внезапно  выглянуло  из-за  тучи  и,  

 

словно напоследок, засветило ярко и тепло. Всё располагало к разговору и воспоминаниям о 
прошлом, о юности… 

- Я, батенька, - начал психиатр, - всё свободное время пропадал в Центральном доме 
пионеров, что тут, у Кировской. Детвора собиралась там со всей Москвы. А нынче там какой-то 
банк обосновался.  

- Эх, Семён Иванович! А у меня всё перед глазами те, прежние, Чистые пруды. 
Действительно они были чистыми. А какая была красотища от желтизны одуванчиков на 
зелёном ковре вокруг пруда! Какой сказочный горьковатый запах висел от тех берёз, клёнов и 
лип! Бывало, весь бульвар тонул в разноцветной опавшей листве. А мы, пацаны, набирали 
охапки этой листвы и несли домой эти прекрасные букеты в подарок мамам. 

- Да, пруд и вправду был другой. И рыба там водилась, не густо, но была. Чист был пруд, 
как было чисто наше непростое военное детство. Да и люди были добрее и чище. 

- А помнишь, Семён, какой каток заливался на Новый год на Чистых прудах, какая ёлка 
стояла, какая музыка играла! Бывало, девчонки и мальчишки съезжались кататься со всей 
Москвы. А кинотеатр «Колизей» какой был всегда праздничный! 

- Да, «Колизей» считался одним из лучших московских кинотеатров. Бывало, в фойе 
оркестры играли, певицы пели… А в буфете всегда стоял такой запах от кофе и бутербродов с 
колбасой и сыром! Но я-то бегал сюда послушать самого Лаци Олаха, который выдавал такие 
брейки! Такого барабанщика я больше в жизни не слышал. 

Они ещё долго вспоминали что-то, что было незабываемо и так дорого, напрочь забыв 
про наступивший праздник пожилых…  
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БЕЗЫСХОДНОСТЬ 
Посвящено Okssi 

 

 

Тусклый мерцающий свет от висящей на 
стене масляной лампы создавал ощущение покоя 
и одиночества.  

Сделав пару мазков, мастер отложил кисть: 
«Господи, зачем ты подарил мне ещё один 
день?!»  

Его взгляд скользнул за окно на землю, 
покрытую мокрыми, уже начавшими гнить 
листьями, на голые корявые стволы почерневших 
деревьев, обречённо стоящие под 
пронизывающим ветром, который так и норовил 
сорвать с них остатки листьев. 

Зелёный кленовый лист одиноко прижался к оконному стеклу, будто сопротивляясь из 
последних сил этим неумолимо грустным дождевым каплям, плачуще стекающим вниз. 

«Да, даже лист надеется на чью-то поддержку и защиту, будто предчувствует 
приближение холода, - подумал художник, - так и человек. Любящий человек всегда счастлив, 
он просто живёт и радуется всему окружающему. Он живёт и кружится в своей, по сути, тоже 
сложной жизни. И когда это неожиданно меняется и наступает одиночество, на душе 
становится так безнадёжно пусто и больно!»  

Мастер наполнил старинную медную турку водой и, бросив туда кусок сахара, поставил 
её на огонь, затем в закипевшую воду добавил кофе и, помешивая, вновь поставил на огонь. 

«Ну вот, Мари! Скоро будет готов твой любимый кофе, кофе по-турецки. Чувствуешь, 
какой аромат!? Прости, я только забыл ещё кое-что». 

Он достал из комода три свечки и, зажигая от масляной лампы, вставил их в гнёзда 
бронзового канделябра.  

«С днём рождения тебя, дорогая! Этот день мы всегда отмечали только вдвоём и были 
счастливы. Знаешь, после твоего ухода я понял, - он разлил кофе в две чашечки, - что человек 
не может быть наполовину счастлив. Конечно, не может! Но ты и сейчас рядом. Взгляни!».  

Он подвинул канделябр ближе к мольберту, и картина, стоящая на нём, будто ожила. 
С холста завораживающе смотрели печальные чёрные глаза молодой женщины. Лицо её 

на фоне золотого дождя из кленовых и берёзовых листьев казалось необыкновенно 
притягательным и одухотворённым, а огненные волосы разметались по плечам, касаясь 
нежной как шёлк жемчужной кожи. 

Горячий кофе растекался ручейком по всему телу мастера, но почему-то совсем не 
согревал. Никакого эффекта… Одна безысходность и апатия после бессонной ночи. 

Он снова посмотрел в окно на тот же ветер, деревья и мокрую унылую землю. 
«Боже, как же хочется спать… Уснуть, чтобы не просыпаться…» 
Затем подошёл к мольберту сделал пару мазков, усилив небо тёмными тонами. Потом 

лёг на топчан, уткнулся в подушку и уснул. 
А дождь всё лил и лил, и одинокий лист, прилипший к окну, уже исчез среди миллионов 

других опавших листьев, скомканных и прибитых дождём к холодной земле. 
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ПРОЗА 
 
 

Михаил Лысенко (Омск)  

ПРЯХА 

Всё казалось наглым театральным фарсом с соответствующим реквизитом. 
Во-первых, сама мадам Лилит, восседающая в старинном кресле: канавы морщин, нос 

крюком, бородавка. Провал рта с единственным выпирающим клыком. Глаза - мрак под 
кустистыми бровями, а глубоко-глубоко, за миллионами парсеков, далекие искры. Будто – 
слепа старуха, но видит насквозь.  

Далее - обстановка: сушёные жабы, крысиные хвосты, вороньи лапки и хрустальные 
шары, черепа и свечи. Запах колдовских трав дурманил, успокаивал и волновал 
одновременно. Огромный чёрный кот (ну как без него), восседая на спинке кресла хозяйки, 
следил за посетителем единственным злым глазом. Второй, видимо, был потерян в боях с 
неведомым потусторонним противником.  

Вся эта волшебная бутафория не ютилась в избушке на курьих ногах в дремучем лесу, а 
находилась в самом центре Москвы. В небоскрёбе с лифтами, бутиками, офисами. 

Царство мадам Лилит соседствовало на этаже с крупнейшими в столице адвокатскими и 
нотариальными конторами, что говорило о процветании экзотического бизнеса и о том, что 
соседство не было случайным. 

Что-то во внешности карги тревожило память. Словно призраку из прошлого натянули на 
лицо уродливую маску, и призрак пытается вырваться на свободу, но маска не даёт. 

Такой доверить сокровенное? У него яхты, замки, где живут обеспеченные по гроб жизни 
отпрыски. Потом и кровью Михаил пробился туда, где можно иметь карманных сенаторов, 
звать губернатора по имени:  

- Как дела, Алекс?  
- Прекрасно, Майк. Скоро выборы, надеюсь, поддержишь? 
- О кей! Заезжай с супругой. Будем рады. 
Что в активе? Завидующие друзья. Гольф по пятницам - без удовольствия, ради связей. 

Жена и любовницы убеждают всех и самих себя, что обожают его. 
Когда же он ощутил, что больше его не интересуют ни развлечения, ни бизнес? 

Раздражали все - секретарша, родственнички, партнеры. Взрывался по пустякам. Понял – 
тупик.  

Посоветовал обратиться к мадам Виктор. Друг, партнер в бизнесе и жизни. Человек, с 
которым делил тайны и беды, кто присутствовал во всех мало-мальски значимых событиях его 
жизни. Империи Михаила и Виктора сосуществовали параллельно, но пересекались, вопреки 
Евклиду. Если первую можно было сравнить с огромным океанским лайнером, вторую, как ни 
банально, с айсбергом, основная масса которого прячется во мраке глубин. Бизнес этого 
«Тартара» держался не силой закона, а надёжностью и мощью данного слова, а слово - на 
неотвратимости возмездия за его нарушение. 

Всегда вместе. И когда просто «двор на двор», и когда первые «бригады» создавали в их 
городишке.  
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Отец Виктора пил до скотского состояния. Михаил своего отца не знал вовсе. Мать 
уборщица. Дома – шаром покати. 

Учился с ними паренёк, Андрей. Папа у него - шишка городская, и денежки у парня 
водились. Свой круг общения, свита поклонниц и подхалимов. Андрей Мишу с Виктором 
презирал и высмеивал по любому поводу, при девочках и с участием хихикающей свиты. Витек 
с Мишей сговорились, подстерегли парня на задворках. Отвалтузили в кровь. Забрали деньги и 
часы. Понравилось ощущение победы, плюс материальная компенсация. Позже тот же Андрей 
обратился за помощью – выбить должок с кого-то. Потом и папашка Андрея воспользовался 
аналогичной услугой разок-другой за щедрый процент.  

К друзьям прибивались крепкие и нуждавшиеся в деньгах сверстники. В общем, 
приближались «лихие» девяностые, и они уже знали, кем будут в ближайшие годы. Тогда и 
поклялись два друга: станут самыми богатыми. Любым способом, остальное второстепенно. 
Первые киоски, магазины и кооперативы, обложенные данью. Потом - первые киоски, 
магазины и кооперативы собственные… Им было по двадцать. 

 
* * * 

…И был мир соткан из бесчисленного количества нитей.  
Прекрасна была Ткань и сложна. И связала она события от начала и до конца времен. И 

связала она судьбы каждой песчинки ли, бабочки или звезды, твари всякой живущей, 
разумной и не разумной. И кто на одном конце пряжи этой сделает ли что-то, скажет ли слово 
или по глупости своей убьёт тварь живую, нить её перерезав – мгновенно деяние то отразится 
на судьбе каждого. Плохо ли скажется, хорошо ли?  

Задумался Ткач: 
- Справедливо ли так, когда плохое ли, хорошее или случайное деяние одной твари, 

сказывается на судьбе другой? И справедливо ли благо или не благо, настигшее не за 
собственный поступок? 

Прекрасна была Ткань, велика и сложна. Трудно уследить за всем. И посадил Ткач 
великий следить за пряжей существа бесстрастные, тех, кто потерял в этом мире главное – 
желание жить и интерес к кому-либо в бренном мире. И дал им новую Жизнь и Смысл иной. И 
у каждой был свой участок. И множество было участков этих. И много следящих за участками 
теми. И звали их по-разному… 

 
* * * 

- Смотри Мишель! Барачные за кинотеатром, человек пять. И Морган с ними. 
- Может коммерса разводят на нашей территории? Сегодня, Витёк, не спросим, завтра - 

как к себе повадятся.  
Виктор двинулся первым. 
- Чё, Морган, забыли, где гулять положено? Компас потерял? Приплыли сюда целой 

кодлой, не спросив. 
Морган, здоровый уголовник, глянул на Витька масленым взглядом: 
- Мы правил не нарушаем, Витёк. Из кина вышли, а тут тёлка одна. Малёк к ней вежливо, 

а она ему – перцем из баллончика. Ответить должна, а чем - знаешь. Не баблом же брать? 
Можете присоединиться, - он заржал.  

Девчонка лет шестнадцати. Юбчонка, длинные волосы, мордашка. Ничего особенного. 
Только взгляд серо-зелёных глаз поразил. Будто затмение из-за глаз этих. 

- Обломись Морган. Моя девочка, - Михаил протянул руку, - пойдём, Лиля.  
Назвал именем, первым возникшим во взбудораженном сознании. 
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Она, поняв, скорее, инстинктом, чем разумом, схватила ладонь, и Михаил выдернул её к 
себе за спину. 

- Смотри, Михей. Не дури братву. Она не вякала, что с тобой. За мочалок впрягаться 
стали? – Морган двинул вперёд. 

Барачные – уголовники, Морган – уголовник со стажем, о чём, как объявления на афише, 
говорили его татуировки.  

- Давай её сюда и разойдёмся. Витяня! Объясни другу. Вы пацаны авторитетные, не 
торпеды. И знаете - по базару и ответ. А отвечать придется. Перед солидными людьми.  

Виктор шепнул:  
- Ты что, Михей? Отдай её, пусть убираются. 
- Ты понимаешь, что они с ней сделают? Уроды. 
- Не гони, мы такие же. Она не первая и не последняя. Тебе баб не хватает? 
Барачные приближались, окружая. Потом вдруг засуетились. Михаил оглянулся. 

Подтягивалась своя братва. 
Морган осклабился:  
- Ну, пока, Мишаня. Свидимся.  
Никогда в его долгой жизни, не повторилось то, что он испытал к этой девочке. Проводил 

тогда домой. По дороге она говорила, он помалкивал. Что между ними общего? 
Девчонка из хорошей семьи. Школа, музыка, книги. Даже фильмы, о которых она 

рассказывала, называя актёров и режиссёров, были не из тех, которые смотрел он. Смущался и 
злился от того. Может, прав Виктор? Были подруги и круче. Внешне, по крайней мере. И 
никаких обязательств.  

А она прилипла, иначе не скажешь. Глядела на Михаила своими странными серо-зелёно-
карими глазами так, что обмануть эти чувства было бы страшным преступлением. Как убить 
ребёнка. Её действительно звали Лиля. Лилия! И то, что он угадал тогда, показалось девушке 
знаком судьбы. Тянуло к ней так сильно, что окунулся в эти чувства с головой. Забросил 
«работу» и друзей. Слушал, как она читала стихи, водил в кино, в кафешки. Он никогда не 
читал романов, но подспудно понимал: что-то сейчас происходит. Светлое, незнакомое ему. 
Радовался и боялся одновременно. 

Была и страсть. Михаил, опытный для своих лет, постепенно знакомил девушку с новым 
для неё состоянием женщины. Спустя месяц подарил ей небольшое золотое колечко с 
аквамарином. Она любила аквамарин. 

Виктор тогда усмехнулся, осмотрев подарок: 
- Скромненько, Мишаня, мог и «мерс» подарить. Жаба задавила? 
Просто слова. Михаил знал, что друг его понимает. Всегда понимал. 
Итог был таким, каким и должен был быть. Когда Лилия сказала, что беременна, когда 

Виктор напомнил ему, в чём клялись, когда нужно было выбирать: или будущее, которое 
планировали, или пелёнки, работа, где-нибудь слесарем-токарем-дворником, - порвал без 
объяснений. Перебравшись в столицу и окунувшись в новую жизнь, Михаил почти не 
вспоминал о Лилии. Доносились слухи, что ребенок умер, не родившись, девушка связалась с 
какой-то сектой и вовсе пропала. 

 
* * * 

«…Клото, прядущая нить жизни, Лахесис, судьбу назначающая, Атропос, нить 
обрезающая…  



Московский BAZAR, № 8 (10) 2013 г.     

21 

…Три девы-провидицы, там поселились под древом они: первая Урд, Верданди тоже 
(резали руны), а третья – Скульд, судьбы судили, жизни рядили, всем, кто родится, узлы 
нарекали… 

…Макошь, слепая к беде и безразлично несущая кару. Даже к богам – беспощадна»… 
И дал им Ткач внешность старушечью, страшную и уродливую. Ибо - слепа 

справедливость, страшна и беспощадна. И дал имя общее, Пряхами нарекая. 
И позволил им Ткач слегка подправлять Ткань, распутывать запутанное. 
Чтоб правильно всё было. И беспристрастно… И беспристрастно… И беспристрастно… И 

беспристрастно…  
 

* * * 
Теперь, спустя годы, когда стал седым, не моложе этой старой колдуньи, захотелось 

вновь пережить ту боль и сладость. Вновь увидеть Лилию и объяснить…  
Что и как он мог ей объяснить – он сейчас не знал. Только увидеть, только вернуться на 

годы назад, до момента, когда он предал. Всё переиначить, прожить и посвятить оставшуюся 
жизнь только любимой.  

Имея всё, что могут иметь и хотеть живущие, он не имел главного. Он уже не понимал, 
ради чего и кого жить стоило. И это чувство утраты привело его к этой старухе.  

Понял его и помог, как всегда, Виктор.  
- Я знаю, кто тебе нужен, Миша. Ты знаешь, не верю в мистику. Но мадам Лилит 

рекомендуют серьёзные люди. Она прогнозирует и меняет будущее и, говорят, прошлое. 
Берёт дорого. Все клиенты живы, благополучны.  

Помолчал и добавил: 
- По крайней мере, в этой жизни. 
Михаил решился и подписал контракт. Вот и нотариальная контора сгодилась. 
Понимал, всё выглядит довольно странно со стороны, но дошёл до точки, когда - или в 

психушку, что было давним желанием многочисленных наследников, или спиться, что для 
наследников было также приемлемым.  

Где и когда он всё-таки пересекался с каргой? Желание вспомнить жгло, нарастало с 
такой силой, что Михаил испугался. 

- Как вы это делаете? 
- Есть дороги, которых нет на картах, - молвила старуха. – Они петляют и пересекаются с 

другими. И есть тот, кто решает: пересечься им или разойтись.  
У старухи не было украшений. Гадалки, колдуньи, пророчицы всегда увешаны бусами, 

амулетами, куриными лапками. А у карги – лишь золотое колечко с аквамарином. Опять 
память заскоблила мозг.  

- Я понимаю, профессия обязывает вас нести всякую чушь. И всё-таки? 
- Я и говорю, - старуха сверлила его мрачным оком, - есть Кто-то, кто плетет для нас 

линии судеб, позволяет выбрать, куда свернуть, где притормозить, где ринуться быстрей, но 
только по нитям, которые сплетены заранее. Никто не в состоянии сплести свою нить, не в 
состоянии вернуться, что бы исправить выбор, может, потому, что возврат повлияет на судьбы 
тех, кто прошёл эти петли и уже сделал выбор. Никто не вправе путать нити и превращать 
строгую красоту пряжи бытия в спутанную сеть. Только так люди движутся к главной, 
совместной цели, о которой знает только сам Ткач. Нам она неведома. 

- И что, нет исключений? 
- Ну как же, как же без исключений! Некоторое вмешательство возможно, – старуха 

хрипло закаркала. 
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- Могу я узнать, будет ли такая возможность представлена лично мне. Надеюсь, сумма, 
которую я вам… 

И опять смех-карканье. Лицо старухи побагровело, стало ещё уродливее.  
- Деньги? Тебе показалось – я нуждаюсь в них? Я могу топить ими камин, ежедневно из 

года в год, и конца им не будет. Слушай внимательно! Вам, непосвященным, кажется, что вы 
платите, а я исполняю ваши прихоти. Всё наоборот: я слежу за линиями судеб на отведённом 
мне участке и я выбираю сама, какой узел мне распутать. О! Ты прав! – искры в глазах старухи 
Лилит поднимались из космических глубин, - есть исключения. Для того и существуют Пряхи.  

- Даже тот, - продолжила ведьма, - даже тот, кто сплёл эту Великую Сеть Судеб, не в 
состоянии предусмотреть все переплетения этих дорог. Он сплетает всё новые узоры, а мы, 
Пряхи, следим за порученными нам участками, предотвращая Хаос. Главное правило: у Прях 
не должно быть личных причин вмешаться в судьбу. Мы лишены эмоций. И выбирают Пряху 
из тех, кто потерял в этой жизни главное – желание жить и интерес к кому-либо в бренном 
мире. Только беспристрастность и насущная необходимость. 

- А что, случалось, когда Пряха нарушала правила? 
Мрак в глазах старухи вспыхнул пламенем. Пламя это не было светом, а еще больше - 

мраком.  
- До сих пор никогда! 
И показалось Михаилу, что старуха лжёт. Стало страшно. Но помнил: «Пряхи лишены 

эмоций, пряхи беспристрастны».  
Глаза колдуньи вернулись в прежнее состояние: только чёрные провалы без зрачков. И 

никаких чувств в этих провалах.  
- А если Пряха нарушит табу? Какое наказание её ожидает? 
Старуха засмеялась: 
- Такого не произойдёт.  
Он был упрям.  
- А всё-таки, есть предусмотренное наказание за самовольное вмешательство в чужую 

судьбу? 
- Есть, и оно прописано в Правилах! Это – вечное небытие. Душа имеет бесконечное 

число жизней. И движение это прекращается только в случае совершения самых страшных 
преступлений. Вечное небытие – самая страшная кара. 

- Если наказание предусмотрено, значит тем, кто писал Правила, предусмотрено и само 
преступление?  

- Не отвлекайся. Вернёмся к тому, зачем ты пришёл. Итак: твоё желание, - произнесла 
мадам Лилит. 

И он выложил сокровенное - то, чего хотел больше жизни:  
- Я хочу увидеть любовь, которую потерял в юности, хочу просить прощения, хочу 

исправить свою ошибку. 
- Ошибку!? На сладенькое потянуло, а о диабете не подумал, – закаркала опять зловеще 

старуха. И тут Михаил испугался по-настоящему, увидев в тёмных провалах смесь пламени-
мрака, ненависти, любви и решимости на что-то страшное. 

- Ты готов? 
- Нет, - прохрипел он. 
- Ты веришь мне? 
- Нет, - закричал он. 
- Я Пряха, властью, данной мне свыше, исполняю твоё желание. Смотри на меня! 
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Михаил поднял взгляд. Старуха глядела ясными, серо-зелёно-карими глазами. 
Бородавки и морщины исчезли. И тут он осознал все попытки памяти воскресить в облике 
старой карги образ той, что скрывалась за ним. Это было лицо Лилии. Заплаканное, милое, 
молящее о чём-то, лицо его давней и вечной любви. Он попытался просить прощения, 
объяснить всё.  

- Молчи, - сказала она с любовью. - Просто обними меня.  
Михаил прижал её тельце к себе, чувствуя великую нежность и ответственность, желание 

уберечь, защитить. Просто быть рядом. Всегда! Закрыл глаза. Снова замирало и сладко болело 
сердце. Он задыхался от счастья. И эти чувства, эти ощущения были тем, чего он лишился, и 
что было главным во всей Вселенной. Никакие деньги, власть, удовольствия и богатства, 
купленные и отнятые у себе подобных, не заставили бы его разжать объятия и потерять снова 
то, что он приобрёл. 

- Молчи, - послышался каркающий хрип, - просто обними меня, а я тебя. И буду держать 
крепко. И никуда не отпущу. Дай я тебя поцелую, любимый. 

Он в ужасе открыл глаза: провал слюнявого рта с единственным клыком надвигался. 
Попытался вырваться, но цепкие старушечьи пальцы впились крепче клещей. 

- Куда же ты, милый. Это я, твоя Лилия, любовь твоя вечная, - прошамкал старушечий рот. 
И память сработала. Вспомнил: Лилия-Лилит! Лилит-Лилия!  
Он закричал, молил остановиться. Но упал в провалы надвинувшихся глаз, туда, где во 

мраке, за миллионы парсеков мерцали огоньки. Мерцали-мерцали и потухли.  
Остались только мрак и небытие. 

 
* * * 

Полиция прибыла на место происшествия рано утром, по звонку горничной. На полу 
обнаружили два мёртвых тела. Они лежали обнявшись. Вернее, было видно, как 
шестидесятилетняя мадам сжимала в объятьях тело респектабельного мужчины примерно 
того же возраста, который, видимо, пытался вырваться из объятий. Лицо мужчины было 
перекошено ужасом. 

Виктор приехал в офис мадам Лилит после звонка полиции. Его телефонный номер был 
последним, куда звонил Михаил с мобильного, найденного рядом с трупом. После опознания 
он обратил внимание на невзрачное золотое колечко с аквамарином на пальце старухи. 
Подумал, что оно чертовски не подходит этой карге, что он где-то уже видел это кольцо. В 
суете стянул колечко с пальца мёртвой женщины, сунул в карман. На всякий случай. 

 
* * * 

Пресса выдвигала самые невероятные версии, касающиеся смерти двух до такой степени 
не связанных между собой людей: от сексуального насилия до попытки ограбления мадам 
Лилит. Полиция версий не выдвигала, не найдя следов насилия, а значит, и состава 
преступления. Родственники погибшего претензий не предъявляли. У них появились заботы 
интересней. У мадам родственников не обнаружилось вообще. 

 
 
 

* * * 
Далеко-далеко, на самом краю вселенной, куда не доходит даже свет, вокруг общей оси 

вращались два небесных тела. Никакой астроном никакими телескопами не мог бы их 
обнаружить. Они не излучали ни в одном из диапазонов, и массы их почти равнялись нулю. 
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Полный мрак и полное небытие окружали их.  
И только слабый блеск аквамарина через миллиарды парсеков какой-то немыслимой 

властью достигал этой части пространства, неся надежду. 
И кто знает? Кто знает, как сплетутся узоры нитей?  
Пути твои неисповедимы, Великий Ткач! 
 
 

НАЛ 
 
- ...Нам в органах нужны стойкие, честные, профессиональные и некоррумпированные 

сотрудники, - вещал с экрана твёрдым голосом министр. - Конечно, сокращения коснутся и 
некоторых не замаравших себя сотрудников, не прошедших аттестацию по разным причинам. 
Мы не бросим их на произвол судьбы, и многим найдётся применение. Но мы избавимся от 
негодяев и двурушников. Наша цель — помочь человеку, попавшему в беду, обеспечить 
безопасность на улицах и наказать преступников... 

 
* * * 

Малиновую «шестерку» Захар заметил, как только отъехал от банка. Обратил на нее 
внимание ещё вчера, около полудня, но в ясные подозрения все нюансы слились именно 
теперь. Давно уже не задумывался – как это происходит. Опыт складывался по крохам и из 
собственных ошибок.  

В «шестерке» сидели двое. Оба – чернявые, молодые. Пока активных действий не будет. 
Наблюдение. Открыл «бардачок», выбрал из трех мобильников один, набрал номер. 

- Никанорыч, привет. Пробей машину: Ольга, три, семь, три, Мария, Семен. Регион – наш. 
Да, владельца проверь по родне и связям. В машине - двое. Лет двадцать пять-двадцать семь. 
Гости, с гор. 

Минут через десять телефон зазвонил:  
- Пиши, - пробурчал тот, которого Захар назвал Никанорычем, - владелец Ахмедов Вахид-

Абдул Оглы 1955 года рождения. Парни в машине – скорее, племянники. Около восьми 
месяцев как прописаны у него по адресу. Оба судимы за грабежи, разбой. Хозяин – тоже не 
ангел. Сидел за разбой. Достаточно? 

- Да. Ну что, Мутный? - обратился к «директору-компаньону», сидевшему на заднем 
сидении, - проверимся? 

Тот только кивнул, скрывая страх и боясь этот страх показать. Сразу два «боюсь», 
подумал Захар, внутренне ухмыляясь. 

Подъехав к заправке, он вышел из машины. Посмотрел на часы. До получения денег 
оставалось минут сорок. Нужно решать проблему по-скорому. «Шестерка» стояла недалеко, 
метрах в тридцати. Велев Мутному заправить машину, направился к туалету, кирпичному 
зданьицу с двумя входами и стандартными табличками «М» и «Ж». Угол здания заправки 
частично загораживал обзор сидевшим в «шестёрке». Обогнув заправку, крадучись 
подобрался к машине с тыла, резко отворил левую заднюю дверь и, садясь на сидение за 
водителем, ударил того рукоятью пистолета по затылку. Водитель скис и упал лицом на руль. 
Пассажир на переднем сидении было дёрнулся, но направленный в лицо пистолет и взгляд 
Захара заставили его сидеть тихо.  

- Ну что, орёл горный? Ты - Ахмед? 
Тот еле кивнул в сторону водителя. 
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- А! Значит, Мамед? Извини, перепутал. Так вот, Мамед! Передай дяде Вахиду и заруби 
себе на носу: лодка ваша пиратская, - он похлопал по спинке сидения, - плавает в наших водах. 
На этот раз будем считать, что вы заблудились по причине поломки навигатора. Я и мои друзья 
знаем, где вы с дядей Вахидом живёте. И!!! Жить хочешь? - спросил Захар, жёстко глядя в 
глаза молодому бандиту. Мамед побледнел, с готовностью тряся головой. 

- Где стволы?  
Мамед мотнул головой в сторону сумки на заднем сидении. Нащупав в ней ТТ, Захар 

сунул его себе за пояс. 
- Это всё? 
- Да, клянусь матерью, всё. Дай нам уехать, мы всё поняли. 
- Думаю, меня и напарника вы запомнили накрепко. Поэтому совет: как увидите, уходите 

как можно дальше, а лучше домой, под замок и все запоры. Кто навёл на нас? 
- Клянусь! Просто пасли у банка, кто деньги налит, вас первых нашли. 
- Ладно, верю. Валите давайте.  
Захар выбрался из «шестёрки» и, не оглядываясь, пошёл в сторону своей машины. 
Мутный уже заправил её, поставив вдоль дороги за пределами заправочной станции.  
Напарника Захар не выбирал. Мутный, он же Сергей Мутнов, был из когорты 

«директоров», на которых учреждали пять-семь предприятий с названиями типа ООО 
«Спецпромтехконсалт», ООО «Вариант» и тому подобных, тех, кто имел просроченные долги 
перед банками и частными лицами, или был без работы. Иногда это были бомжи и 
алкоголики, которых отмывали и принаряжали перед походом в налоговую инспекцию или 
банк. Последним не доверяли деньги. Учредив фирму и открыв счёт, оформляли доверенность 
на надёжного человека.  

В компании, где подрядился Захар, отвечая за безопасность перевозки «нала» и 
конкретного «директора», таких «директоров» было с десяток.  

После рейда по банкам, где были открыты счета, сумки с деньгами увозились по 
конкретному адресу, который у каждого «директора» был отдельным. Дальнейшая судьба 
денег Захара не касалась. Мутный работал на компанию третий год и считался надёжным и 
проверенным, а потому — высокооплачиваемым. О себе никогда не рассказывал и вообще 
молчал во время поездок. Мутный и есть. 

 
* * * 

Тотальную переаттестацию сотрудников милиции, которые должны были после 
переаттестации этой мгновенно стать хрустально чистыми, переродиться и превратиться в 
полицейских, Захар пройти не надеялся. Он был талантливым опером, вернее, даже 
руководителем отдела в УБОП области. Отдел занимался коррупцией в органах власти, а также 
экономикой преступных сообществ. Подчиненные его уважали. За опыт, знания, умение 
организовать операцию или разработать оперативную комбинацию и за понимание бытовых и 
семейных проблем. Захар был из тех, кто способен увлечь и увлечься работой и, что 
немаловажно, прикрыть от гнева руководства.  

Руководство Захара не то что не любило, а опасалось его увлечённости. Часто его 
разработки были настолько скрытыми, что всплывали на стадии реализации, когда трудно 
было что-либо остановить. 

Тем не менее, аттестацию он прошёл.  
Как объяснил кадровик: 
- Придраться не к чему, Захар, исключая твои неконтролируемые пьянки.  
Когда огляделся, кто остался в органах и с кем придётся работать, ушёл сам. 
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Понял, что совершил непоправимую ошибку, когда приступил к поискам работы. На 
рынок труда хлынули тысячи освобождённых от службы. Те тёплые места, которые ни к чему 
не обязывали и хорошо оплачивались, были заняты по блату или по великой лояльности, 
заработанной ещё в период работы в органах.  

Полученные «пенсионные» быстро таяли. Благо семьи нет. Людка ушла от него лет пять 
назад, сказав, что он, конечно, красавец, но урод конченный, а она молода, хочется внимания, 
подарков, театров, ресторанов, заграничных поездок и... Список был длинным. Он её понимал, 
только долго было плохо. Очень плохо.  

Когда дело дошло до того, что не на что стало покупать еду и водку, Захар обратился к 
бывшему подопечному, к которому отнёсся в своё время «порядочно». Срок знакомый 
отмотал, но только за «своё».  

Так и получил эту работу, заранее решив с новым «шефом» вопросы границ общения и 
лояльности, обращаясь к тому по имени-отчеству: Артём Васильевич.  

Артём Васильевич получил надёжного сотрудника на важном и ответственном месте, а 
Захар достойный заработок. Оба понимали, что Захар когда-нибудь уйдёт. Не его это место.  

 
* * * 

К двум часам пополудни все счета были опустошены и сумки наполнены. Навскидку 
миллионов двенадцать. Пора было двигаться на «адрес», а потом куда угодно. jСвободное 
время.  

В очередном банке Захар во время ожидания Мутного, выполняющего операцию по 
освобождению денежной массы из-под гнёта безналичной деспотии, позвонил Витьку. Давний 
кореш ещё по учёбе в «вышке», продолжающий трудиться в уголовном розыске, предложил 
встретиться, помыть мозг надёжным и добрым средством. Договорились повидаться в кафе 
«Восточная кухня», которое облюбовали лет пять назад. Каждому было чем поделиться. Захар, 
слушая рассказы Витька, окунался в былое, а Витёк, собираясь на пенсию, рисовал картины 
нового будущего. Предвкушая встречу, Захар торопился сдать деньги скорее.  

Тронул машину и вздрогнул, услышав голос Мутного, сидевшего, как обычно и как 
положено, на заднем сидении. Оп-па. Впервые Мутный заговорил сам. Обычно цедил по 
необходимости, а на посторонние вопросы отвечал, невнятно буркая. 

- Слышь, Захар. У меня отец диабетик. Уже пять часов как уколоться должен, не дай бог 
кони отбросит. Я не мог утром завести лекарство. Давай заедем. Недалеко здесь частный дом, 
по Лермонтова. 

Конечно, Захар понимал - не положено так. Любые отклонения от маршрута карались 
многопудовыми штрафами, а при повторе нарушитель мог попасть под счётчик, а значит, в 
кабалу, так как скорость вращения счётчика была непомерно велика. Кое-кто из должников 
время от времени исчезал. Слухи ходили разные.  

Если Мутный заговорил, следовательно, это важно. Да и хотелось посмотреть, где и как 
живет эта тёмная несуразица с погоняло «Мутный». 

- Ладно, показывай, как ехать. 
- Второй светофор и направо, а там рядом.  
Заехали на глухую улочку, где Мутный показал покосившийся деревянный насыпной дом 

и открытые ворота.  
- Заезжай во двор, здесь на дороге не развернуться. Я забегу, сделаю укол и назад. Пять-

семь минут, не больше, Захар. 
Заехав во двор, Захар огляделся. Территория захламлена, окна заколочены. Жилым 

духом здесь не пахло. Поздние подозрения только поднимались из глубин сознания, но 
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оформиться в окончательную конструкцию не успели. Закалённый и тренированный организм 
не был готов к подлости и предательству «своего». Реакции дремали. 

Тяжёлый молоток вонзился заостренным концом в череп, свет померк. Мутный 
хладнокровно повторил удар, выждал минуту и вышел наружу. Немного подумав, перетащил 
тело Захара на заднее сидение, снял с левой руки перстень с собственным вензелем-
аббревиатурой, который был знаком многим, и надел на безымянный палец Захара, снял часы 
со своей руки и надел на запястье убитого. Затем перенёс две тяжёлые сумки с деньгами 
поближе к воротам. Вернувшись назад, из заброшенного сарая вынес канистру с бензином, 
облил хорошенько машину, вынул из кармана брюк коробок спичек, зажёг одну из них и 
бросил в открытую переднюю дверь на смоченное бензином сидение. Быстро двинулся к 
воротам, подхватил сумки и канул в никуда. 

 
* * * 

- Кто мог подумать?! - Артём Васильевич нервно дёргал собственный галстук, таща его за 
конец вниз и вертя шеей. Ему было тяжело дышать. - Подставил на тринадцать «лимонов». 
Мент, сука. Ур-р-рою падлу. Залью в глотку бензин, наполню брюхо и подожгу. Лучшего 
«директора»… - он засипел, ослабил наконец узел и втянул воздух со свистом. 

- В общем, так! - он ткнул пальцем в начальника службы безопасности. 
- Всех «торпед» на уши подними, весь город перерой, вокзалы, аэропорт, мусорам 

заплати, но найди Захара живым. Пригрел змеюку. Заберите тело Мутного из морга.  
Артём Васильевич вспомнил обожжённый окурок, в который превратилось тело бывшего 

«директора», и его передёрнуло. 
- Похороните с почестями. Родни у него нет, а народ пусть знает — мы верных людей не 

бросаем и ценим. И, повторяю, не забудь ментам заплатить, или кто они теперь, пусть 
стараются. 

 
* * * 

– …И когда наши ряды будут очищены, тогда выйдут на улицы честные и мужественные 
участковые, сотрудники ДПС, именно тогда люди пойдут со своими бедами к честным 
профессионалам в обновлённые отделы полиции... И недалёк тот день, когда... поверят... 
доверят… самое сокровенное… жизнь… безопасный бизнес… честь мундира… высокие 
зарплаты… квартиры… жизнь… жизнь… жизнь… 

- Да выключи ты эту хрень, Абдул, — крикнул Виктор бармену у стойки, уже выпив стакан 
водки, дожидаясь Захара. Тот опаздывал больше, чем на час. И телефон – «вне зоны». 

Телевизор над стойкой бара в кафе «Восточная кухня» смолк. Только нудное эхо в ушах 
зудело: жизнь… жизнь… жизнь… жизнь… жизнь… 
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ПРОЗА 
 

Борис Дрейдинк (Гамбург) 
 

 
 

А БЫВАЮТ ЛАЗЕРНЫЕ ТАНКИ НА КОЛЁСАХ? 
 
(Школьный автобус. Германия. Улица) 
Этот автобус может даже танк обогнать. И даже танк на воздушной подушке! Кевин, ты 

знаешь, я видел один раз… Мой папа показал одну книгу, её только военным дают. Там был 
танк, и он мог под водой ездить! Честно! И ещё у него лазерный пулемёт был! Знаешь ты, он 
был такой – с маленькой башней, и у него лазер может под водой до другого берега стрелять, 
сквозь всю воду! И даже – сквозь море! А ещё я видел по телевизору, как один солдат… Он мог 
летать… 

Пока, Кевин. Я сегодня в футбол буду играть на дальней лесной площадке. Я всегда там 
играю. Мне не страшно в том лесу, там мне хорошо. И ты туда приходи. Скажи своему папе, а 
он скажет моему папе, и мы поиграем там, на лесной площадке. 

(Дом. Лестница. Дверь) 
Нет, наверное, у танка не может быть колёс. Колёса могут быть только на морских танках.  
Привет, папа. Дела - хорошо. Кевин сказал, что танки бывают с колёсами. А танки с 

колёсами только морские бывают. Бывают, бывают! Ты просто не знаешь. Ты же не военный. Я 
по телевизору видел. Он на колёсах в море мог въехать. Папа, ты никогда мне не веришь, а я 
видел, видел!  

У-у-у-уа-а-а-а. Бываю-у-у-ут. 
(«Мой руки! Обед готов») 
…мало заданий, сегодня всего два. А Катарина сегодня ругалась опять. Я не люблю суп. 

Спасибо, папа, было вкусно, можно мне встать?  
(Детская комната. Игрушки. Танк. …и снова свет) 
Снова светло от окна. И шнурок золотой протянулся из окна в комнату. Ух, сильный 

какой. Он порваться может. Хотя нет, он стальной, наверное. Из железа. Или из золота! И 
двигается. Опс, он на солдатика попал. Класс! Солдатик упал. Сам! Это такой лазер, наверное, 
он может быть военным. И он может быть как палка твёрдым. Этот луч всегда тёплый и 
расширяется. И, как проволока, может обвиваться вокруг пальца. И он не опасный. Он теплый, 
и цвет - как золото.  

Папа, пап! Знаешь, эти лучи снова пришли. Иди сюда, смотри, я не вру. Вот, видел? Нет? 
Но я не врал. Папа, папа! Я когда ему руку протягиваю, он, как мамин платочек, вокруг 
заматывается и тепло руке становится. Не-е-е-ет, я видел. Папа, ты знаешь, ты… 

У-у-у-у, я не вру-у-у-у-у-у! Сам ты крикуша! А-а-а. Я тогда тебе тоже не верить буду. 
Никогда не буду. Этот луч, он вчера ночью тоже был здесь. Но он шёл из лампы. А-а-а-а. Я не 
буду тебе больше ничего говорить.  

(Тетрадь. Ручка. Глобус. Окно) 
А ангелы бывают?  



Московский BAZAR, № 8 (10) 2013 г.     

29 

Желтые нитки, приходите ко мне. Сначала я замотаю вас, в узелок завяжу, потом одну 
вытяну, прикреплю к глобусу. Вау, вот они! Снова свет! Нитка, иди сюда. Ты моя собачка 
будешь, я тебя сейчас в руку возьму, но ты ведь меня не укусишь? Правда? Вообще собаки 
могут кусаться. Есть даже боевые собаки. А некоторые, наверное, могут танки взрывать! О, 
какое колечко получилось. Кевин придет – а у него такого нет. В классе ни у кого такого нет. 
Только у Катарины сердечко на шее. Но сердечко мальчики не одевают – это только девочки 
могут носить. А это будет моё колечко… Нет, это теперь будет мой друг. У меня пока только 
один друг. Но его папа не разрешает нам играть. Он говорит, что Кевин чуть не умер из-за 
меня. А нитка будет мой второй друг. Тёплый и золотой. 

(Математика. Инглиш. За окном футбол. Солнце) 
Гранату можно бросить далеко. Если сильно размахнуться - за спину руку так, и – ба-ба-

ах! Или под танк. Ба-бах! Папа, я хочу в компьютер играть. Ты мне говорил – когда я приду из 
школы, я могу. Но ты обещал. Что? Опять в церковь? Зачем? Вы что, боитесь, что я опять 
сделаю неправильно? Не пойду, не хочу. За-а-а-автра-а-а. Всё равно - нет. Не хочу в церковь. 
Не хочу министрантом, не хочу помощником священника. Вот почему Кевин не идёт? Ну и что? 
Я хочу в компьютер играть.  

(Ботинки. Куртка. Машина. Детское сиденье) 
Папа, а небо живое? А руки есть? Вот у деревьев есть. Это такие веточки. Они, когда 

ветер дует, качаются. Это деревья так здороваются друг с другом. Ты знаешь, если подуть на 
траву, она тоже качается. А кто дует на деревья? А на ветер кто дует? А почему тогда он дует? 

(Столы. Печенье. Окно. Католическая школа) 
Guten Tag, Herr Pfarrer. Да, хорошо. И уроки все сделал. Мне не нравится быть 

министрантом, я футбол люблю. А когда вы маленький были – в танки играли?  
«Католическая месса берёт свои истоки в деяниях и словах божиих, которые оставили 

нам апостолы его веры…» 
Я с тобой, Катарина, не пойду. Ты медленно ходишь! И неправда, в России все ходят 

быстро, и там совсем не холодно, неправда. Нет, только не опять, я в школе до тебя уже 
дотрагивался. Не буду. Сама себя трогай. Я тебя сейчас ударю в голову! 

Это не я. Я не виноват. Это она, Herr Pfarrer. Она сказала, что я специально её не трогаю, 
чтоб она заболела. А я её уже трогал. Я не знаю, почему она плачет. Нет, я совсем не 
дотрагивался до неё сейчас, нет! Я только тех трогаю, если у кого-то что-то болит. А у неё нога, 
там у неё как будто дырка. Это перелом называется. Да, я умею и руку тоже лечить. Папа знает, 
и мама… Знаете, я у нашей соседки… У неё спина болела… Я даже за два прикосновения могу 
вылечить! Хотите, я вашу голову потрогаю? Вот здесь у вас белое пятно – я всегда так боль 
вижу. Я её вылечу. Сейчас, только… Ниточки, вы где? Сейчас я руку… От окна шнурок золотой, 
как цепочка у мамы, сейчас из окна протянется – накручу на палец. Вот крепкий золотой 
шнурок, а теперь к голове. Поверните голову, чтобы она к окну была. Теперь светлый шнурок 
надо медленно подсоединить к белому пятнышку. Только очень медленно. Если сразу 
прикоснуться, будет молния. И больно будет. Когда Катарина надо мной смеялась, у меня этот 
шнурок из пальцев вырвался. И ей поэтому больно стало. Сейчас, тихонечко, не быстро. 
Шнурок надо крепко на палец намотать. Медленно прикоснуться. Теперь вы должны посидеть 
и не двигаться. Вы боитесь? Не бойтесь, эти нитки из окна, они золотые и их никто не видит, а я 
вижу и знаю, как нужно прикоснуться. Сейчас у вас всё пройдёт.  

Когда я вот так делаю, то всем не больно становится. Я Катарине давно так сделал – у неё 
в ноге белая дырка была, и я её вылечил. 
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А мою маму не могу. У неё всё болит, всё тело. Но я ничего не вижу. И нитки из света – 
тоже ничего не могут сделать. Мама не верит. И ещё очень ругается на меня. Говорит, что это 
враки. А подругу мамину я тоже вылечил. 

Знаете, что ещё у вас? Вот здесь. У вас тёмные пятнышки здесь. Я не знаю. Почки? У 
подруги мамы тоже в этом месте было. А вы не знаете, танк, если он на колёсах, он плавать 
может? Это специальные такие колёса. А потом будут новые танки, и в них можно будет летать 
по воздуху. Нет, когда вырасту, я военным не буду. Мне страшно военным. Я не знаю. Когда 
мы жили в России, мне всегда военные игрушки дарили. Там много военных игрушек. Но я 
буду врачом. У меня получается.  

Да, сейчас, там маленькое пятно. Их там два. Я быстро делаю. Нет, я люблю колу и сок.  
Вы боитесь? Взрослые всегда боятся. Думают, что я что-то не так им сделаю. Это потому, 

что один раз у меня так случилось: я играл, и вдруг снова этот шнур от двери. Всегда от окна, а 
тогда от двери, и я этот луч в танк зарядил. Засунул его в танк, башню вверх и лазерный огонь 
из танка – ба-бах! А мой друг Кевин – он тогда играл со мной, - он вдруг упал. Я думал, он 
шутит, а он не дышал. Я позвал папу, папа закричал, позвонил в больницу. Потом, пока ждали 
врачей, я из танка луч этот вынул, взял другой, тот, который из окна, и потом золотым лазером 
Кевину в глаза посветил. Да, он лежал с открытыми глазами. 

Я в один глаз посветил. Потом во второй. Лучиком, как фонариком, посветил Кевину в 
глаза, и он стал смеяться. И я засмеялся. А врачи нас ругали, за то, что мы баловались. А папе 
написали предупреждение за то, что он их обманул. Папа говорил, что он так подумал, что 
Кевин умер, и родители Кевина плакали. 

Я знаю – это ангел делает. Но я его не вижу. С ним можно только разговаривать. И он эти 
нитки золотые мне даёт поиграть. Потом себе забирает. Вы чай свой пролили. Уже не болит? А 
я уже всё сделал. Вот сейчас руку протянул и взял у ангела нитки, потом прицелился, будто 
танк целится, и ба-бах! прямо по вашим этим пятнышкам. Только надо это точно делать, 
потому что танки с колёсами - они точно стрелять не могут. Не могут? А вот Кевин говорит – 
могут. До свидания. Здравствуйте, фрау Сонг. Да, могу. Я не устал. Я люблю лечить. А где 
сердце лежит? Я не устаю, когда держу лучи. Только от окна отойдите. Нет, нет, правда, не 
устал. Вот у вас тут точки. Много. Сейчас. Ху-ху, эй, нитки-лучики. Нет, я видел у вас в боку одну 
такую… Я не знаю, как это по-немецки… Палку… Палочку маленькую. И такие ниточки – они 
рядом легли, и палочки затянули эти нитки. Ну, я не знаю. Я это просто так вижу.  

- Выйдите все, пожалуйста, это же не шоу. Нет, никого он не будет лечить. Завтра 
позвоните. Пока не знаю. Дайте, пожалуйста, ему пройти. 

Нет, не провожайте, я на велосипеде. Недалеко. Наперегонки?! А знаете, как я быстро 
могу… 

(Улицы. Улицы. Перекрёсток. Снова улицы. Светофоры) 
Почтальон. Чуть не врезался. Машина спортивная. А танки по улицам не могут ездить, у 

них колёс нет. 
(Велосипед. Лестница. Дверь. Папа) 
Хорошо дела. Я священника вылечил.  
А у ангелов бывают друзья? А у моего ангела есть друг – это ангел Кевина.  
Лучики-личики, приходите ко мне, вы тоже мои друзья. Я перед сном вам водички дам. 

Соку. Я тогда быстрее засыпаю. 
(Церковь. Бледные лица) 
Нет, это пока только как эксперимент. Есть врачи, будут смотреть профессионалы. Чудо 

бывает, конечно, и господь наш являл нам его неоднократно. Но и сказал он тоже: «Не верьте 
глазам своим – верьте в Единого Отца нашего Сущего».  
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Два года назад они приехали из России. Я знаю. Отец его заявляет, что в России эти 
способности мальчика никак не проявлялись. Ну что вы, какой ещё приём больных – он же 
мальчик! Он маленький ещё. 

(Телефон. Уроки. Телефон. Уроки. Телефон. Уроки) 
Почему мама плачет? Мама, ты должна у окна быть. Подойди ещё раз. Ну, нету ниток. Не 

получается. У меня с мамой не-по-лу-ча-ется. Ну почему так? 
(Телефон. Уроки. Телефон. Уроки) 
А катапульта может далеко бить, если из неё острая палка вылетит. У меня давно уже 

такая была. Если острая – она далеко летит, как ракета. Катапульта может ракетами стрелять 
даже дальше, чем пушка. А танк может недалеко стрелять, но зато он подъехать может и 
пулемётом лазерным – та-та-та-та. 

(Школа. Перемена) 
Нет, теперь Олаф, он стоял первый - я его потрогаю сначала. Ой, фрау Зигель… Нет, я не 

всех лечу – они сами просят. Я ничего не делал. За что? Я ничего такого не делал. Я никому 
больше… Не буду светом лечить. А-а-а. 

(Германия. Улицы, полные людей и машин. Глаза людей, полные машин и улиц. Машины, 
полные шедевров технической мысли и любви к этим улицам и людям в машинах. 
Школьники после школы. Дома с людьми. Дома без людей. Небо с облаками. Небо с солнцем. 
Мальчик, от рук которого вверх уходят свёрнутые светоносные лучи) 

Я очень советую вам прекратить это сумасшествие. Ваша подруга его уже мессией 
называет. И что с того? Это всего лишь божий дар. Дар, но от бога данный. Ни в коем случае! И 
не надо говорить ему об этих страхах. Умоляю вас, подождите комиссию из Ватикана. 

«Волею Божией, и повелением Папским! 
Поставленный радеть о страждущих и верных Католической церкви, в приходе св. 

Мартина, настоятель отец Луис, покорно склонившись, и с просьбой Господу о всемерном 
продлении дней Папы нашего, просит с вниманием сие письмо читать… 

… … …  
… и поэтому тверда сия уверенность: Да! Явил Господь наш себя в этом чуде.  
С осознанием святейшего внимания Вашей милости,  
Отец Льюис». 
(Чёрные сутаны. Люди в пиджаках. Стакан с водой в дрожащих руках) 
Устал я повторять. Значит, было так. Когда вот они с Кевином играли… И мой сын… Да, я 

уверен в этом, я уже говорил, и он тогда же и обследовался врачами… Хотя выводов ещё нет, 
но - ни алкоголя, ни наркотиков… Уверен, именно после этого случая все его внимательно и 
постоянно осматривают. Врачи, учителя, соседи. И все они просят. Комиссия вот… Вы 
приехали. Но все только о себе и думают. 

А вот, например, что он никому из родных – ни мне, ни маме нашей - ничего не может… 
Не видит. И эти его шнуры позолоченные к нам не идут. Да, ни разу. Ну, уж вот так! И что? Да, 
делали. Ничего. Вы так думаете? 

Жена? Врачи смотрели её. У неё… Ах, так вы, значит, уже знаете. Это в тот же день было, 
сразу после того, как с Кевином случилась та смерть… Да, да, смерть, это была, смерть, 
понимаете? Нет, потом мне никто не поверил, но я-то, я-то точно видел… Это было так ужасно! 
Мой сын… Этот мальчик… 

Спасибо, у меня есть платки. Вот тогда у нашей мамы и случился первый приступ, так у 
неё и обнаружили. Она тогда так разнервничалась, она его тогда… немного так… отшлёпала 
его. Да, она лечится по врачебному плану, в больнице. Вот и представьте, всех кругом – всех! - 
может лечить, а маму свою – нет! Не может. Да вы не представляете, как я извёлся. Мы же 
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сразу, как заметили эти его… странности, мы отдали его в церковную школу министрантов, 
помощников священника. Но ничего не изменилось. У меня уже сил больше нет. А кругом все 
звонят, звонят, жалеют и сразу же спрашивают, когда можно к нам придти. 

(Телефоны и провода) 
Что вы, что вы! Ни в коем случае. Это ничего, вы просто не знаете, у них в России все 

мальчики танками бредят. Это игры такие. Можете представить себе? Я была прошлым летом 
в Москве и сама видела. А теперь, извините, мне надо позвонить. 

Здравствуйте. Что вы, что вы! Ни в коем случае! Эта женщина совсем не его жена, она 
только лишь дальняя родственница. Не принимайте её ни в коем случае! Вы знаете, её мама 
была сумасшедшая. Это же может через руки – прямо самим экстрасенсам передаться. А 
кстати, где он? Играет? А не может он и меня?.. 

(Дом. Диван. И свет, кругом свет) 
Мамочка. Моя самая добрая и любимая. Ты устала? Хочешь, я тебе железную дорогу 

сделаю? Массажик? Ложись. Рельсы-рельсы, шпалы-шпалы… Тебе не больно? А почему ты 
плачешь? Ты обиделась, что я не могу тебя лечить? Я не знаю, не идёт свет ниоткуда. Мне он 
нужен, свет мне нужен, без него я не вижу ничего. Не могу взять ниточку для тебя. Не плачь. 

Ангел, приди, приди ко мне, ангел. Я тебе дам танк с лазером. Я знаю, и ты тоже, что 
лазер там не настоящий, он игрушечный. Но настоящий танк на колесах не может под водой 
плыть, а мой может – я пробовал, и он плыл, знаешь, так, медленно… Я тебе его отдам 
насовсем. И Кевин обещал, что он свой на гусеницах, ну тот, у которого ещё звук такой, как 
взрыв, он тоже тебе его подарит. За то, что я Кевину нитку дал и папу его тоже полечил. Это 
ведь ты мне говоришь, как надо делать, хоть я тебя и не видел никогда. А можно я на тебя 
посмотрю? Ну, хоть быстро. Я хочу, чтобы мама тоже тебя видела. И папа тоже. А потом, если у 
тебя останется время, покажи Кевину танк с лазерным пулемётом – он не верит, он мне 
говорит, что таких не бывает. Покажи, а! Пожалуйста, покажи. И мама не будет болеть, когда 
она тебя увидит. Не прячься, я знаю, что ты здесь. Вон на стуле лежит крыло. Это ты там сел. 
Подойди ближе, я не боюсь тебя. Ведь это же ты мне нитки даёшь? Я тебе друг буду. А с 
Кевином мы втроем можем четыре гола забить. Я вратарь буду, ты в нападении, Кевин в 
защите. И мы даже шесть или десять голов можем забить. Правда! Я умею обманное 
движение одно делать, и вратарь взять мяч не сможет. Пожалуйста, не уходи. У меня мама 
болеет, если ты не уйдешь – она на тебя посмотрит и вылечится. Вот увидишь – от тебя светлое 
золото как к ней протянется, сразу вылечится. Ты знаешь, я… Мне сегодня трудно лечить было. 
Но я научился пальцами за самые кончики ниток браться и потихоньку их тянуть. Пойдём к 
маме? 

(Красная машина. Синие блики в тёмном окне. Доктор) 
А, это тот самый волшебный мальчик? Ну, и как твои успехи? Сколько? Это что, оценки у 

тебя такие? Ах, это ты вылечил столько. Ну-ну. А оценки улучшить свои никак не можешь? Что, 
твоё волшебство не срабатывает? И на маму нет? Ну, на нет и суда нет. Понесли. Да, 
обязательна госпитализация. Нет, простите, лучше не сейчас. Лучше вечером. Приходите ко 
мне. Да и с мальчиком вашим мне любопытно поговорить будет. Луиза, вы что, не идёте с 
нами? Хорошо, но только не долго, я внизу жду. 

(Медицинская сестра) 
Извини – ты маленький, не понимаешь всего, но я так в тебя верю! Прости, можно я руку 

твою поцелую? Не бойся. Пожалуйста, дай мне родить ребёнка. Не бойся – здесь проведи 
рукой, где надо, я рожу. Я здоровая, но мой друг... Я уже во всех санаториях была. Пожалуйста, 
сделай мне ребёнка. Я так хочу маленького. Скажи, что делать – я повернусь, что б ты достал. Я 
уже просила твоего отца, но он отказал. Я знаю, ты можешь, чтобы у меня ребёнок был. 
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Сделай, сделай, сделай же, гад, мне ребёнка, пока нет никого, ну давай, вот ещё, ещё чуть, ну 
вот так давай же, не падай ты, не падай, вот так, видишь, ну, ближе … Да иду же, сейчас я! Я тут 
справку дописываю!.. Ну, так давай же, делай мне ребёнка, делай же, гад! Гады, вы все гады. 
Почему, почему, почему я так и останусь навсегда?! Я так хочу! Да убери ты свои руки, не 
трогай меня, маленькое брехло. Чтоб тебе… 

Ладно, никому не говори, а то мне очень плохо будет, ладно? Никому-никому! Спасибо. 
Я знаю, что ты добрый и умный мальчик. Я за твоей мамой в больнице буду очень ухаживать. 
Не бойся, с ней ничего не случится. Она выздоровеет.  

Что? Как это? У кого, у меня? А… А как ты… как это сделал? Какие нитки? Я ничего не 
видела. Ой, да не может быть!.. Да иду я уже, иду! Всё. Приходи к маме, там я тебя увижу. 
Приходи. У меня такие игрушки! Все - твои. И танк есть… Да, да, лазерный, лазерный. Если б 
только… или хотя бы … 

(Один) 
Папа грустит. Плакал. Соседи. Плачут. Бабушка. Плачет. Кевин подарил танк. Картошка на 

ужин. В книжке какой-то мальчик просит деньги у своей мамы. Перед сном заплакал сам. 
Ангел не прилетел. 

(Церковь. Белая одежда министранта) 
Да я знаю - потом поворачиваюсь направо и ставлю чашу на стол. Хорошо? А Кевин 

будет? А можно мы вместе с Кевином? Да, молитвы я читал с папой вчера пять раз. Знаете, я 
хорошо могу читать, громко. Наши соседи говорили. 

Господи, войди в наши души и помоги нам произнести слова, угодные тебе и благие. И та 
же благая весть твоя пусть покроет наши головы, а благодать сердца твоего - да пребудет она 
навеки в нас самих и в детях наших. Аминь. 

(Чаша. Свечи. Книга) 
Я прошу вас, - говорил Господь, - смотрите не в чащу леса ближнего, но вдаль, где качает 

ветер дерева и виноградники, и где видим мы зелёные стволы, песни птиц ангельских 
слышим, и откуда нас святого духа взгляд манит к себе. Ибо слабы мы, господь наш 
всемилостивейший, и не можем мы понять волю твою, прописанную в Книгах святейших и в 
преданиях верных апостолов твоих, принесших весть благую о тебе и страданиях твоих. Но 
прикоснусь лишь, исполненный твоею волею, и камень превратится либо в песок, либо в хлеб 
– всё по вере нашей. И не сможет – говорю вам – нет, никто не сможет лишь потешиться и не 
отдать дар свой в руки преданных и избранных. Но не тем, кто ждёт и молит лишь о себе. Не 
тем, кто не донес своего дара Господу, или не сложил его у ног человеческих ли, матери ли, 
отца, и не наказан он будет, но лишь лишен дара сего. Аже тот, кто пройдёт путь свой, неся на 
себе крест и благословение Господа, кто не посмеет презреть друга своего за то, что он не 
увидел в нем таланта, или желал вдруг самому открыть и себе лишь пользовать, – то не дам 
тому и осмии хлебов на сезон его жизни, а лишь дом дам ему и успокоится он там до дней 
преклонных с чадами и домочадцами своими. И будет так. Сказал апостол и возложил руку в 
золотом перстне и протянул её людям, и возгорелся золотой огонь, и был он прямо из души 
своей апостольской. И сказали люди, не чудо ли – огнь золотой в небе колышется, и видим мы 
края его в руке, огонь сей золотой воздержащей. И опустив десницы свои на стороны, огнь сей 
от неба входил прямо в сердца людей и обращали они лики свои вверх и вскричали страстно: 
«Не ты ли наш избавитель от тягот земных?» И ответил он им: «Не вы ли так говорите и 
наказаны за что будете. Не видите вы света небесного – а лишь алчете себе прельщений и утех 
земных найти. Так и найдётё – все что хотите – к вам же всё и вернётся. И тогда восславите, 
обратя лица к свету, и скажете – полон мой дом, так и пусть полна душа моя будет, 
пребывающая вовеки бессмертная». 



Московский BAZAR, № 8 (10) 2013 г.     

34 

И да будет так! 
Аминь! 
Аминь. Чудны дела твои, Господи. А он красиво смотрится в белом, правда? 
(Алтарь. Глаза прихожан) 
Картинки, которые сверху в церкви, – это витраж называется. Если бы там были 

нарисованы танки, я бы понял, как они могут кругом лазерные лучи раскидывать. Но там было 
другое. А мне нравится, что на меня много людей смотрят. Мой друг Кевин, он боится, когда 
перед ним много людей. А я видел там наверху что-то другое. Это был не луч-лучик, а как 
будто водичка. И её было много. Сверху. А когда были слова «вылечить душу свою», наверху 
стало очень красиво! Вот будто вода из крана остановилась. Она, как картинка, застыла, и 
вода, и вот эта палочка воды, как же она по-немецки называется… не знаю. Да, струя, – так она 
называется, она не течёт, но и течёт одновременно. М-м-м, я не знаю, как это сказать. Вода 
застыла там наверху, в церкви, и не двигалась… Всё, я никому не буду ничего рассказывать. Все 
будут снова смеяться. Я не пойду больше в церковь. Я не знаю, почему я такой… 

«Чудо в католическом приходе! Пожилой человек вернул себе слух».  
«Непонятные феномены. 18 прихожан одновременно слышали один и тот же голос, 

который рассказывал им во время мессы про лазерное оружие массового поражения!»  
«Священник объясняет необычные явления в своём приходе присутствием в группе 

служителей необычного мальчика из России, ставящего на подсознательном уровне 
эксперименты с подсознанием целых групп людей».  

«Опровержение! Из прихода св. Мартина поступает противоречивая информация о 
необычных исцелениях, голосах и явлениях, происходящих в последнее время в католическом 
приходе».  

«Комиссия по религии обвиняет отца Луиса в организации рекламных трюков с целью 
создания нового католического общества. В Германию направлена комиссия из Ватикана». 

(Окно. Стол. Диктофон) 
Мама плачет. А моя мама плачет. Это все потому, что мне не верят, что я с ангелом 

разговариваю. Нет, я не разговариваю, как со всеми. Я его крылья вижу. Нет, они не белые, 
они… серые такие. Папа говорит, что я тогда, когда в Кевина выстрелил, – вот тогда всё и 
началось. Я не знаю. Мы с мамой были друзья. Потом она ругаться начала. Я папу больше 
люблю. Он не ругается. Мы с ним в танки играем. Я такой один танк видел, он лазером под 
водой мог стрелять. Я потом тоже одну золотую нитку в танк положил. И он мог стрелять, как 
лазером. Только тогда я в Кевина попал. И Кевин заснул. А они все испугались. Не поверили. А 
я правда - танком. Только не говорите никому. У нас в классе есть такая девочка – Катарина – 
она всегда смеется, когда я про танки рассказываю. Говорит, что в Германии танков нет. Это 
неправда. Танки везде есть. 

А вот тот летающий танк, он тогда ночью стрелял. Нет, не в меня. Он в небе был. Ночью. 
То есть вечером. Все уже уходили, а я вдруг писать захотел и стал искать туалет. А его в лесу не 
было. И они меня забыли. Я сразу испугался. И там ещё детская горка была. Я сидел и не знал, 
куда уйти с этой площадки. Вокруг деревья и темнота. Ночь наступила. А они меня там забыли. 
Потому что я самый маленький был. Я плакал даже. На горке сидел и плакал. Потом ветер 
подул с неба и оттуда вдруг танк. Правда – танк! И у него такая пушка была, только короткая. И 
он в воздухе висел, а из пушки луч лазерный. Это была такая лазерная пушка. Я потом много 
раз в кино видел такие. Я испугался, подумал, что это полиция за мной прилетела, спрятался 
под горку. Я думал, что вызвали полицию - меня искать и ругать, что я заблудился. И я сидел. 
Мне грустно было. Я выглянул, а этот танк в воздухе - лазером прямо в меня… И у меня… Я три 
солнца увидел. Они были - зелёное, жёлтое, а одно, как луна, серое, но оно светило больше 



Московский BAZAR, № 8 (10) 2013 г.     

35 

всех. И я домой пошёл. А вокруг так светло стало! А танк ещё только один раз потом 
выстрелил. Когда я в подъезде был и на улицу через окно посмотрел, – тут танк в меня и 
выстрелил. Но я ничего не увидел. Солнц тогда уже тоже не было. А когда я домой пришёл, 
меня все ругали. И говорили, что я их всех мог убить. И мама ругалась больше всех. Долго. Она 
мне даже спать не давала – так она ругалась. Говорила, что чуть не умерла. И снова ругалась. 
Папа со мной не ругался, он с мамой ругался, чтобы она замолчала. А она всё плакала и 
плакала. Я тогда подумал, что если танк выстрелит в маму и её вдруг не станет, никто не будет 
больше ругаться, и мне не будут мешать засыпать. А потом? Потом не знаю, не помню. Заснул. 
И мама просто замолчала, сказала, что у неё голова сильно заболела. Я и заснул. Мама больше 
не ругалась. Она сейчас в больнице. Её врачи лечат. Там у меня есть знакомая медсестра – она 
мой друг. Она пообещала, что все выздоровеют, если я сделаю ей ребёнка. И вы не смейтесь. 
Я её погладил по животу и светом полечил.  

Я ничего плохого не делал. Я лечить могу. Только маму не могу. И папа грустный. А мой 
друг Кевин, с которым мы играем, не верит, что бывает танк с колёсами, и этот танк по воде 
может плыть, и его лазерная пушка бьёт до другого берега. Правда! Вот этот луч может 
дострелить прямо во-о-он до той белой церкви. Что на другом берегу. 

(Громкий щелчок диктофона. Серая занавеска у окна качнулась и замерла) 
 

 

ТАИНСТВО ПРИЧАСТИЯ 
 
С самого начала воскресный день не задался. 
Мальчику вспомнилось, как вчера старший брат вдруг начал бегать по комнатам и тихо 

шептать обидные слова. Раньше он тоже не отличался спокойным поведением, но вчера... 
Брат был выдумщик. Эти выдумки были направлены на конструирование различных 

устройств, которые применялись против младшего брата. Открывающиеся двери таили за 
собой массу опасностей. Например, последнее изобретение заставляло скользить ноги после 
того, как они попадали в петлю. Правда, что-то в этом хитроумном устройстве не сработало и 
нога проехала лишь пару сантиметров. Хотя и этого было достаточно для того, чтобы мальчик 
от неожиданности сел и расплакался. Больно не было. 

Было обидно. 
Брат стоял над ним и смеющимся голосом, в красках рассказывал маме, что он не 

виноват. Что это младший не так сделал - зашёл не вовремя в комнату, когда устройство ещё 
не было готово. Вот если б минут через пять, тогда всё бы произошло по задумке и очень 
смешно. И вообще - он старается всегда придумывать новые и интересные игры, а его брату 
это почему-то не нравится. 

Мальчику было грустно. Он любил старшего. И, несмотря ни на что, был согласен с папой, 
который частенько говаривал: «Моему старшему сыну - прямая дорога в Технический 
Университет. Из него может получиться хороший и даже, - тут папа поднимал вверх палец - и 
даже талантливый механик, вот!» 

Потом следовала пауза, во время которой, папа вспоминал, что в семье есть ещё один, 
возможно, будущий гений. Лихорадочно вращая глазами, он тут же, смущаясь, добавлял: «Но 
не только! Вот тоже растёт наша гордость. Тоже будущий... будущий»… Тут возникала заминка. 
Он подыскивал нужные слова, но они никак не приходили на ум, и потому папа крепко 
прижимал к себе младшего сына и говорил уже более тихим и оттого ласковым голосом: «А 
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тебя, мой малыш, вот увидишь, тебя все любить будут. Вот увидишь. Поверь мне на слово. Я 
это знаю». 

Папе он верил. И брату. Но маме больше всех. 
Вечерами мама часто вспоминала разные истории из ушедшей молодости. О том, что их 

семья имеет старые итальянские корни. О том, что её бабушка была очень набожной 
женщиной. Что дома бабушка установила суровые законы, похожие на те, что царят в 
монастырях. Молитвы, частые посты, строгий образ жизни. Маме в детстве часто приходилось 
нарушать эти правила, чтобы хоть немного насладиться маленькими житейскими радостями. 

Может, потому в их доме сейчас всё тихо и спокойно. Но брат... Как же плохо быть самым 
младшим! Да ещё лишённым возможности пожаловаться. Нет, нет, пожаловаться тоже можно 
было, никто прямо не запрещал высказывать свои обиды, но никто и не утешал, не уговаривал. 
Родители повторяли всегда одно и то же: «Идите в детскую и разберитесь сами. Ах, да, и не 
забудьте помолиться. Перед сном». 

Легко сказать - разберитесь. Эти четыре года разницы в возрасте, казалось, разделяли их 
широкой рекой, в которой всё время плавал лёд. Перейти её можно было, но если 
поскользнешься - пощады не жди. Захлестнёт холодная вода беспощадного смеха. И 
отогреться можно только в своей кровати. Под своим одеялом. Вместе с плюшевым зайцем. 

Нет, понятно, конечно, в восемь лет, учась уже во втором классе, нужно быть 
мужественным, но... 

Ну, вот, например, вчера, субботним вечером, перед сном, брат вдруг начал низким 
голосом рассказывать истории о каком-то чёрном волосатом священнике, который придёт 
завтра в церковь. Но ведь это всё глупости и неправда - никакой чёрный волосатый священник 
завтра придти не сможет. Завтра - воскресенье, и службу, как всегда, будет служить их старый 
знакомый пастор. Да и что такое - «чёрный священник»? В чёрной одежде? Это же тогда - 
монах. А монахи у них не служат мессы. Нет, чёрных священников вообще не бывает. 

И вообще… Мама уже несколько дней кашляет и у неё насморк. И всем известно, что 
простудой можно заразиться. Папа тоже заразился, но в командировку всё-таки уехал. А 
старший брат просто решил побыть один в детской комнате и наверняка что-то опять затевает. 
Вчера он вдруг начал кашлять и сопеть. Мама, конечно, заметила и постановила, что завтра, в 
воскресенье, в церковь никто не пойдёт. Кроме... 

Ага, болеет брат, как же... Вон как развеселился перед сном. Чёрного священника 
придумал. 

- Ну не бывает же чёрных волосатых священников, не бы-ва-ет! Дай мне поспать. 
Брат тихо захихикал, даже заскулил под одеялом: 
- Ладно, думай, как хочешь, может и не бывает. 
- Мама говорит, наша церковь - самая лучшая. 
- Я и не спорю. Лучшая. И пастор добрый. Если он только будет завтра. Все кругом болеют 

- эпидемия. И пастор, может, тоже болеет. Поэтому завтра будет другой. Чёрный... 
- Врёшь, всё врёшь. Я знаю, что ты совсем не болеешь. Ты просто что-то задумал, чтобы 

меня снова напугать, вот! 
Брат часто засопел - то ли от негодования, то ли от сдерживаемого смеха: 
- Я... Ты... А знаешь, что? О! Ты просто ещё не знаешь. Раз я видел... Честно-честно. Я 

видел, как один ребёнок... Он такой же, как ты, во втором классе, он подошёл к священнику, и 
когда тот должен был перекрестить его... 

- Неправда, не хочу ничего слышать, уже всё неправда. Когда это священник 
перекрестить должен, когда? На мессе всё распланировано, по правилам, там никто не 
крестит, только если это обряд крещения, вот! 
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- Ты совсем глупый. Когда взрослые подходят к священнику за причастием, он им даёт 
облатку1, правильно? А детям? Детям, маленьким пупсикам, как ты, которые ещё не 
принимали первое причастие, вот им он что делает? Тоже, что ли, облатку суёт? 

- Нет, крестит лоб и всё. 
- Да, а как он крестит лоб им? 
- Пальцем. Вот этим пальцем. Большим. 
- Правильно. А как он это делает? Он ведь протягивает руку, к твоему лбу и... 
- И что? - почему-то испугавшись, спросил малыш. В детской комнате уже давно было 

темно. Брат сейчас говорил низким и глубоким голосом: 
- А то... 
- Что - то? 
- Да то, что один раз я видел, как один ребёнок подошёл к священнику, чтобы тот его вот 

так, как в причастии, перекрестил - ну, одним пальцем... 
- Ну, давай, не тяни, рассказывай уже, ну! 
- Вот тебе и «ну». Он медленно подошёл к священнику, чтобы тот его перекрестил... 
- Я сейчас как закричу. И мама тебя отругает. И пойду в другую комнату спать. Вот так, 

понял? Говори... 
- А я что? Не я же это делал. 
- Что делал? - мальчик готов был вот-вот заплакать. С папой старший брат так бы не 

разговаривал. 
- Ну, это... Священник протянул руку... И застыл. 
- Как - застыл? 
- Застыл. Он о чём-то думал. 
- О чём? - шёпотом спросил измученный младший брат. 
- Не зна-а-аю, - протянул старший брат медленно и нараспев. - Не знаю я. Но долго так 

стоял, раскачивался и о чём-то думал. Стоял так. И думал 
Тут младший не выдержал. Слёзы брызнули из глаз. Он всхлипывал и сжимал зубы, 

чтобы не было слышно его плача. 
- Ну ладно, ну будет тебе. Я же пошутил. Ну, ты что. Не надо. 
- Я когда-нибудь... тоже, - сквозь всхлипывания слышалось неясное бормотание. - Я 

тоже... когда... ты... 
- Ну, всё, будет тебе, будет. А то мама услышит, знаешь, как разругается. 
- Только ты больше не говори глупостей, ладно? - Мальчик уже вытирал слёзы. 
- Да не буду я говорить больше ничего. Хоть ты меня зарежь. Не буду и всё тут. 
В детской комнате стало совсем темно. Были слышны лишь приглушённые звуки ещё не 

остановившегося всхлипывания малыша и тяжёлого, успокаивающегося дыхания брата. 
- А ты, ты чего там так дышишь? 
- Ничего, я так. - Брат закашлялся. - Так просто. 
- Вот ты мне не веришь, а напрасно. 
- М-м. Хватит уже, хватит. 
- Да погоди, ты не понял. Я просто дорасскажу тебе, что там было потом. Ничего такого 

страшного, а тебе пригодится. 

                                                           

1
 Облатка - сухой хлеб, применяемый во время причастия. 
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- Ну, хорошо, давай, но если ты глупости опять начнёшь говорить, я маме скажу. 
- Нет, что ты. Так вот. Когда священник протянул руку, чтобы перекрестить этого ребёнка, 

он... - брат на пару секунд замолчал, а потом громко почти рявкнул, - ка-а-ак щёлкнет его по 
лбу! - загоготал старший. 

- Мама! – тихо позвал мальчик. - Мама! 
Но брат устал уже от всех розыгрышей или пожалел своего младшего друга, и насмешки 

прекратились. 
Ну, да уж так наш мир устроен. Так уж в нём повелось. И ничего тут не поделаешь. Так и 

здесь, в детской комнате, среди игрушек и тетрадок, вряд ли можно усмотреть настоящую 
вражду или злость. Так, пошумели, пошутили - и на боковую. 

Спите, мальчишки. Завтра новый день. Этот день может пойти по разным дорогам. Ну, 
значит, так тому и положено быть. Пока же мир спит, и никто толком ничего знать ещё не 
может. Всё, что могли, мы, спящие, уже подготовили. Осталось этому подготовленному только 
случиться. 

Но всё будет в порядке. Всё будет хорошо. 
Ну, а как по-другому? 
 

* * * 
Всю ночь мальчику снилось, как он подходит к пастору... Ближе, ещё ближе... Пастор, 

высокий, в чёрной рясе, смотрит прямо в глаза. Потом его рука... Покрытая густыми чёрными 
волосами рука его медленно тянется к лицу и, застыв на мгновение, вдруг хватает за нос. И 
держит так. У мальчика холодеют руки, он не может поднять их и перекреститься, он только 
мычит, но священник ничего не слышит, хотя и отпускает его нос. Теперь он улыбается и 
вместо креста, который должен нарисовать на лбу ребёнка, он без размаха, но сильно щёлкает 
его прямо в лоб - вот так! 

Мальчишка даже почувствовал щелчок во сне. Даже, наверное, руку вскинул, чтоб 
защититься. Потому что утром, сразу после пробуждения, он ощутил, что правая рука занемела 
и слегка побаливает. 

Но самое интересное и печальное в этих страхах было другое. Утром, разглядывая себя в 
зеркале ванной комнаты, он обнаружил, что на лбу, в самой середине, образовалось красное 
пятнышко. Розовое, небольшое, но явственно видимое и заметное в зеркале. Ну, не может же 
сон оставлять такие следы. 

- Мам. А можно мне в другую церковь? 
- Что? Почему? 
- Он думает, что ему священник щелчок по носу даст. Вот! - раздался из глубины 

квартиры смех брата. 
- Хватит, хватит, хватит вам между собой ругаться! Как волки. И без разговоров. Ты один 

едешь в нашу, католическую церковь, ту, что у вокзала. Точка. А ты, - мама обернулась к 
старшему, - а тебе уже давно пора не подшучивать над младшим, а играть с ним, защищать его 
и пытаться научить чему-нибудь, что сам хорошо знаешь. Сегодня вечером я хочу с вами 
серьёзно поговорить. 

Да, понятно. Опять вечер пропал. Будет длинный, тоскливый разговор с упоминанием 
Бога, молитв, девы Марии и нашей прабабушки с итальянскими корнями, которые и сделали 
нашу семью, во-первых, католической, во-вторых, дружной, и, в-третьих, тёплой и самой 
лучшей. Ну да, скептически усмехнулся мальчик, как же, самой-самой. Вот хорошо, что я один 
поеду. Без брата. 

- Пока! Всем пока! Я поехал. 



Московский BAZAR, № 8 (10) 2013 г.     

39 

- Через дорогу осторожней, - крикнула напоследок мама. Но он её уже не слышал. 
«Уехал. Какой уже взрослый!», - подумала мама. И перекрестилась. 

 
* * * 

Нет. Сегодня он в свою церковь не поедет. Сегодня он будет на мессе в другой церкви. 
Слишком свежи впечатления от сна. Слишком красочно описал старший брат то, как пастор... 
Даже вспоминать об этом не хотелось. Нет. 

В другой церкви ничего такого случиться не может. По той причине, что и во сне, и в 
речах брата эти события происходили именно в их привычном и знакомом зале, именно в этой 
знакомой им церкви. Но если сегодня он будет в другой, ничего такого ведь не случится, нет? 

Конечно же, нет, сам себе отвечал он. Ведь это другой зал. Другой священник. Всё 
другое. 

Велосипед медленно катился по новой, непривычной дорожке. 
 

* * * 
В зал он входил медленно и неуверенно. 
Обычно на мессе дети сидят спереди, на первых рядах. Но он пришёл, когда до начала 

службы оставалось совсем немного времени. Он увидел свободное место. Оно было на одной 
из средних скамеек, в самой середине ряда. Он извинился и начал пробираться мимо сидящих 
людей. Вдруг он наткнулся на вытянутую руку, преградившую путь. Мальчик поднял глаза. 
Пожилая женщина, недобро блеснув стёклами очков, медленно произнесла: 

- Когда ты идешь по ряду, нужно это делать лицом к людям, а не попой, запомни, – 
сказала женщина и пропустила его. 

Лицо его, которым именно и надо было повернуться к сидящим, лицо это вдруг очень 
сильно покраснело. Ему показалось, что все люди повернулись и начали пристально 
вглядываться в то, как он идёт по ряду. От этого стало неловко. Он ещё раз буркнул «извините» 
и сел. 

И совсем необязательно было так мне говорить. Я же не наступил ей на ногу. 
Прозвенел колокольчик, в зал вошёл священник с помощниками, и служба началась. 

 
* * * 

Наверное, только тот, кому очень плохо; тот, кого сжигает внутри огонь боли - душевной 
ли, физической; тот, чей луч внимания не в состоянии покинуть пределы собственного мира, - 
только тот не способен ощутить особый, присутствующий лишь в храмах дух торжественности 
и покоя. Того высокого покоя, что отделяет каждодневную бытовую активность от 
сосредоточенного внутреннего молчания. Когда не слова, но тишина заполняет душу. Когда 
отступают различия между миром внутренним и тем, что окружает нас. Человек ощущает себя 
единым с целым миром. И в пространстве этом так хорошо слышны и так ёмки становятся 
слова. Поэтому и живут они здесь долго, ибо и разносятся мгновенно и слышны всюду. 

Потому и не угасают за тысячи лет древние традиции. Потому и строятся новые красивые 
здания. И расписываются яркими красками. И потому каждые выходные миллионы 
выстраиваются в очередь, чтобы пройти створы больших дверей и войти внутрь пространства, 
дающего человеку столь волшебную возможность: хоть на время предстать пред миром 
другим, новым, лучшим своим Я. 

И не прекратится никогда это постоянно повторяющее само себя усилие к слиянию, к 
единению всего: и мира - во мне, и меня - в нём. Спасибо природе, что есть у людей такая 
способность. Спасибо. 
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* * * 

Мальчик сидел не двигаясь. Вот священник взошёл на кафедру и начал читать отрывок из 
Евангелия. Обычно малыш не понимал всего смысла, заключённого в проповеди, но всегда 
внимательно и спокойно вслушивался в то, о чём голосом священника говорила Вечная Книга. 

Сверху, на середину зала падал прямой, тёмно-красный столб света. Луч солнца 
проходил через купол здания, преломлялся в витражном рисунке и возникал отчётливо, даже 
грозно, точно посреди помещения. Рисунок витража сверху ничего особенного не изображал: 
линии цветного стекла, подобие головы птицы, летящей по горизонтали, а рядом чёткие 
изображения людей, работающих на земле... Крестьяне, наверное. Ничего непонятно. 

- Перестань вертеться. - Тётка, строгая тётка в очках наклонилась и, грозно нахмурив 
брови, уставилась сверху вниз. Да просто нависла над ним! - Надо внимательно слушать, о чём 
говорится во время проповеди, это очень важно. Ведь святой отец - он не просто так читает. Он 
же готовился, составлял план. М-м! - Мальчишка сразу отвернулся к кафедре, где священник 
уже заканчивал читать цитаты из Библии. 

- Не приставай к людям, - услышал он с другой от неприятной тётки стороны. Пожилой 
мужчина, видимо, её муж, строго одёрнул свою спутницу. Та что-то зашипела ему в ответ. 

Он и так изо всех сил пытался не вертеться. Уйти сейчас значило снова пройти мимо 
этой... бабули. Для него теперь это было уже совсем невозможно. Придется всю мессу стоять, 
сидеть и чувствовать рядом это неприятное соседство. 

Все сели. Пастор начал свою проповедь. Он говорил о долгах. 
Что кто-то кому-то всегда много чего должен. Родители - детям, дети – родителям… 
Священник, настоятель церкви, был высоким человеком, немного полноватым, с 

длинными чёрными волосами. Он был молод. Его проповедь была произнесена в достаточно 
быстром, бодром темпе. На том месте, где говорилось о долгах всех детей божьих пред 
родителями своими, он вдруг приостановился и посмотрел в зал. Вообще-то его взгляд 
скользнул сначала по первым рядам, где обычно сидят все дети, но потом неожиданно с 
абсолютной точностью остановился на мальчике. Да-да, именно на нём! Он даже оглянулся, 
чтобы проверить - вдруг пастор увидел что-то или кого-то сзади, но там, на оставшихся до 
стены нескольких рядах, прихожан почти не было. 

Малыш весь съёжился, подобрался, втянул глубже голову в плечи и замер в ожидании 
чего-то совсем уж немыслимого. Может, какого-то действия со стороны незнакомого 
священника, этих совершенно незнакомых ему людей и неприятной тётки рядом. И вообще - 
от всей этой церкви, куда он попал случайно, по ошибке, по недогляду матери и брата. Так 
просто, по своей воле, он даже и не заглянул бы сюда. 

А-а-а, дяденьки и тётеньки! Отпустите меня, пожалуйста. Я быстро проберусь к выходу и 
потихоньку проскользну, выскочу. А? Пожалуйста, взмолился внутренне молодой прихожанин 
и даже сцепил уже раскрытые ладони в покаянном жесте навстречу куполу с витражами, на 
которых были изображены пахари-крестьяне, неустанно несущие уже много лет свои нелёгкие 
обязанности по ухаживанию за ростками злаков и непрородившимися ещё семенами. Как бы 
он хотел оказаться где-нибудь там, рядом с ними, недалеко от купола, чтобы взгляды всех, 
рассматривающих его сейчас, не смогли увидеть краску, залившую лицо. 

- Я уверен, что молодые люди, взявшие себе за цель достичь и преуспеть не только в 
своём бизнесе, но и в труде на благо всех людей, никогда не забудут о тех, кто чаял видеть их 
такими, кто приложил столько сил, столько своей жизни отдал им. Христос сказал однажды: 
«Чти отца своего и мать свою, и да будете вознаграждены тем же, когда придёт и ваш черёд». 
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И не просто сказал, но многажды подчеркнул сие высказывание как примером своим, так и в 
проповедях своих, народу израилеву растолковываемых. 

Уф! - выдохнул мальчик, когда пастор, произнеся это предложение, отвёл взгляд от него 
и перевернул страницу в большой книге перед собой. 

Ффуу! Нет, ну как бы незаметно уйти? Надо чуть-чуть подождать. 
Пастор продолжал рассуждать о движениях истинной любви, что способна излечивать 

людей и даже предотвращать происшествия с тяжёлыми последствиями. 
Нет, ничего не могу понять. Не могу я это... скон-сен-три-ра-ва-ца, подумалось нашему 

юному прихожанину после окончания речей пастора. Наверное, он ещё маленький. Он снова 
уставился на купол, через который солнечные лучи никак не могли прорваться всем своим 
золотом вниз. Всё утыкались лучи в темные, тяжёлые цвета витражной картины. 

Неприятная женщина слева снова недобро покосилась на него. С её губ готово уже было 
сорваться очередное очень правильное и нужное замечание, но в этот момент все встали на 
колени. Тётка сморщилась, выразительно посмотрела на юного подданного Господа и 
углубилась во внутреннее, скорбное бормотание - то ли молитвы, то ли жалобы на некую 
коснувшуюся её несправедливость. 

Мальчик нахмурился, ему стало жалко соседку. Но теперь все встали. И он, движимый 
словами католического чина2 о символах веры, влекомый всеобщим душевным 
устремлением, тоже забормотал слова молитвы и закрыл глаза. 

Он попытался представить, что же, собственно, он хочет от Бога. Может, велосипед? Нет, 
вдруг там не будет мелодичного громкого звонка? Может, мяч? Вообще-то их священник 
говорил, что нехорошо просить у Бога игрушки. Нужно думать о чём-то очень важном. 
Например, о жизни и здоровье. Он старательно запыхтел и всеми силами старался удержать в 
поле своего внутреннего зрения маму, или папу, или даже вот брата... Хотя брата он вообще 
никак не мог представить. Вместо него всегда возникало смеющееся лицо с изогнутым в 
издевательской улыбке ртом. В это лицо очень хотелось ударить... 

Но об этом уж совсем нельзя было думать в церкви, и потому мальчик твёрдо решил, что 
сегодня он будет просить о чём-то другом. Ну, раз другая церковь, раз уж всё здесь другое, то 
и думать он будет тоже о другом. Но сразу пришло видение тёмно-красного, как луч через 
тёмные витражи на потолке церкви, покрывала на кровати старшего брата. 

М-м, опять про него! Но вот посмотри, Бог. Я вчера дал ему две машинки, да? Я дал их на 
полчаса, а когда пришло время, брат даже не вспомнил об отдаче! Он просто забрал машины 
себе и играл с ними, как со своими. Бог, пожалуйста, накажи его, чтобы он не делал так 
больше. А ещё... 

Младший брат долго вспоминал и перебирал в памяти то, за что Бог должен поразить 
старшего. Но не очень сильно, а так, чтобы тому просто больно было. Так же, как и малышу. А 
то ведь это же несправедливо! И вообще, ну, разве это возможно? Да если щелбан, то 
священника в тюрьму сразу заберут. И ещё поругают. И ещё у него деньги все отберут. Не 
будет священник по лбу мальчиков щёлкать. И как всегда, я подойду, и он мне лоб 
перекрестит. Протянет руку, вот так протянет, и... А знаешь, Бог, если он не перекрестит, то 
знаешь, если он только щелбан мне даст, тогда... тогда... 

                                                           

2
 Чин - порядок, строение мессы. 
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На глазах у ребёнка появились слёзы. Тогда... Нет, пожалуйста, не делай так, чтобы 
пастор мне щелбан дал. Я, знаешь, я даже всегда теперь буду домашние задания выполнять. 
Вот сразу, как приду домой, то сразу. На улицу потом только пойду, а сначала все задания 
выполню. Вот увидишь. 

Он сидел, вставал, опускался на колени - всё так, как положено по чину католической 
мессы, а всё равно не мог уже сдержать чувства. Сквозь навернувшиеся на глаза слёзы Бог уже 
не представлялся ему добрым и весёлым. Юный прихожанин не мог понять - зачем 
священнику так поступать. Зачем нужно давать щелчок по лбу. Что такого страшного нужно 
было совершить, чтобы так вот мучиться в ожидании этого непонятного наказания?! 

А может, Бог - такой же, как эта тётка, неожиданно подумалось мальчику. Может, всё это 
сказка, что он добрый. Вот с чего ему быть добрым, с чего? Все его ругают - то не так сделал, 
тому не смог дать. Может, он расстроился и обиделся на всех и стал, как эта тётка, может, на 
неё и похож, а? - поразился он догадкой. То есть Бог - как она. Тогда мне пастор точно щелбан 
отмерит. Ладно, пусть так, лишь бы не все это видели. Ведь это же стыдно. А если кто-нибудь 
из школы увидит и потом в классе расскажет? Тогда весь класс, вся школа надо мной смеяться 
будет! Слёзы в глазах не давали ни видеть, ни следить за происходящим вокруг. 

А уже наступал момент, когда после прочтения главной молитвы все, кто находится в 
церкви, должны пожать друг другу руки и сказать: «Мир вам». Так завещано последователям 
главным основателем всей церкви. 

Мальчик не сразу расслышал эти слова и потому не сразу повернулся к тётке, которая на 
пару секунд раньше протянула к нему руку, но... 

Но, не застав на своём пути ответного жеста, она тут же отвернулась и уже пожимала 
руку кому-то с другой стороны. А он оглянулся, ища кого-нибудь сзади, чтобы исполнить 
старый законный обряд, но задний ряд был почти пуст, и редкие прихожане в середине зала 
уже пожимали руки другим своим соседям. Мальчик с вытянутой рукой, всё так же готовой 
для пожатия... с рукой, протянутой для исполнения предписания, идущего из глубины веков, 
повернулся ещё, ещё и... 

И понял, что он - один. 
Все остальные соседи были или далеко или находились за этой столь неудобно и глупо 

здесь поставленной колонной, которую нельзя было ни обогнуть, ни обойти из-за плотно 
составленных рядов. Самой близкой и единственной соседкой и партнёршей для рукопожатия 
была злая тётка. 

Он повернулся к ней всем телом и молча ждал, когда та пожмёт всем руки, и, наконец, 
обратит внимание на него. 

В свои восемь лет он был небольшого роста, а выглядел на целый год младше. Он 
представил, как стоит, невысокий, и ждёт, когда к нему тоже, как и ко всем нормальным, 
большим, взрослым, уважаемым всеми людям... и его коснётся чья-то рука, ну хоть чья-то! Ну, 
хоть одна! Ну, пожалуйста. Ну я прошу тебя, Господи, не оставь мою руку, а! 

Тётка давно уже разобралась со всеми приветствиями. Она прекрасно видела неловкое 
положение, в котором находился сейчас её молодой сосед по молельному ряду, но не 
спешила исправить ситуацию. Она всё ещё делала вид, что не замечает руку, так неуместно и 
нелепо торчащую по направлению к ней, немолодой уже и, наверное, не очень счастливой 
женщине. Но тут её спутник, вдруг осознав всю нелепость создавшегося положения, небрежно 
оттеснил женщину, потянулся всем телом в сторону руки малыша и пожал её. 

Пожал с чувством, крепко. Так, как жмут руку дорогому товарищу после разлуки. И не 
просто пожал - второй рукой он обхватил первую и потряс обеими своими его ладонь. Но и 
этого ему показалось мало. Мужчина ещё ближе протиснулся к мальчику и вдруг тихо и 
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несильно приобнял его за плечи, потряс и... на секунду прижал к себе. Потом отстранился, 
посмотрел в покрасневшие от слёз глаза и сказал: «Мир тебе. Всё будет очень хорошо. Тебя 
все будут любить. Вот увидишь. Все». 

С этими словами он почему-то потёр свои глаза и вернулся на место. Даже не 
извинившись перед злой тёткой. Тётка же, чуть не онемев от происшедшего на её глазах, 
постояла, будто вспоминая что-то и, спохватившись, резко придвинулась к малышу. Он 
поглядел в её лицо. Оно было сморщено и вблизи, без выражения злости, было похоже на 
побитое морозом розовое яблоко. Глаза её смотрели заискивающе и... в одном, да-да, или 
ему только показалось, в крае глаза у неё блеснула... слезинка. Это удивило. Он снова замялся, 
а её лицо приобрело уж совсем беспомощное выражение, ну совсем неуместное в этой 
ситуации - церковь же, люди кругом, а тут... 

Но все снова стали на колени. Последний перед причащением обряд, символ покаяния. 
Символ веры. Стоя на коленях, он снова пытался вызвать перед глазами изображение Бога, 
каким тот был всегда на картинках в разных книжках. Изображения увидеть не получалось. Ну, 
никак. 

Вот знаешь, сказал мальчик Богу, вот видишь, какой ты разный бываешь. Вот зачем, 
зачем тебе понадобилось так всех пугать? И меня, и тётку, и дядю? Зачем ему... Зачем его надо 
было расплакивать? Это что - всё для того, чтобы мне за руку поздороваться было с кем? Ну, 
знаешь, это совсем... Ты столько неправильностей учудить за раз можешь - потом сам чёрт… 
Ой, потом никто не разберёт. В общем, спасибо, конечно, но... я бы и сам... Что я - маленький? 
И он снова устремил свой взор вперёд, в надежде получить ответ там, у алтаря с незнакомым 
священником, который уже заканчивал обряд, предшествующий выдаче облаток - 
сокровенной тайны евхаристии. 
 

* * * 
Да. Как подчас непросто бывает сделать шаг. Один. Не надо бежать, не надо проявлять 

чудеса храбрости - просто шаг. Не больше. 
Волны неуправляемого страха накатывали и отползали. Хотелось спросить кого-нибудь, 

рассказать, поделиться ледяным предчувствием от возможного предстоящего события. Но все, 
даже пара по соседству, - все готовились уже встать в очередь за причастием. Или уже стояли в 
центральном подходе к алтарю. 

А может, не идти? Может, взять и просидеть здесь же, на скамеечке, и не вставать и не 
двигаться сейчас вместе со всеми к причастию? Все равно, ему же не облатку, не главные 
символы получать, лишь крестик маленький этот... Не пойду. Не пойду и всё. Никто никому не 
скажет, никто заставить не сможет, никто. Потому что никого из знакомых здесь нет. Это новая 
для меня церковь, я сюда не приду больше. И вообще, это можно, наш священник говорил, 
можно. Не хочешь - не надо. Кто чувствует, что ему надо - тот и пусть. А я – нет, не хочу. Не 
пойду и всё. 

«Тело Христово, тело Христово, тело Христово», - монотонно повторял пастор и по мере 
того, как прихожане подходили и вытягивали ладони, сложенные лодочкой, священник клал 
туда облатку. Маленький сухой хлебец из специального теста, замешенного на специальной 
воде. «Тело Христово, тело Христово, тело Христово. Аминь». 
 

* * * 
А кто же тогда? Мальчику вдруг отчётливо пришла простая и ясная мысль: а ведь тогда у 

него скоро и не останется никого. 
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У кого - Него? - спросил он сам себя. И тут же ответил: что за глупости. У него - это у него, 
у Бога. Не останется. Если все будут бояться священников, то тогда не останется никого у Бога. 
И незачем тогда все эти правила мессы. И если все пугаться будут, то и в церковь никто не 
пойдёт, все будут дома сидеть, в игрушки играть. И забудут, что и как правильно нужно делать. 
И уж точно совсем невозможно будет приходить сюда. Потому что любой пастором сам стать 
сможет. И что хочешь на мессе устроит. Что захочет, то и будет вытворять. И… И что это тогда 
за месса? Нет, обречённо подумал он. Нет - пойду. Пусть всё будет по правилам. 

Он поднялся и потихоньку вошёл в ряд других прихожан, слился с ними в ожидании 
простого, миллион раз везде и всюду свершаемого обряда. Центрального действия мессы. 

Его очередь двигалась медленно, но всё ближе и ближе подходила к пастору. «Тело 
Христово, аминь. Тело...» Он протягивал руку ко лбу очередного подошедшего ребёнка, не 
принявшего ещё обряда причастия, и большим пальцем крестил его лоб. «Тело Христово, тело 
Христово, аминь. Тело...» 

Очередь почти дошла до маленького соискателя таинства. И уже хорошо была видна и 
чёрная бородка пастора, и морщины на его лбу, и выражение глаз, совершающих всего два 
движения: вниз - за облаткой, вверх - в глаза прихожанину. «Тело Христа!» 

«Аминь!», - сказал стоящий впереди человек, сунул кусочек пресного хлеба в рот, 
перекрестился и, что-то бормоча, побрёл к своему месту. 

Шаг. Ещё шаг. Ещё. Мальчик уже в одном, только в одном шаге от священника. Тело 
Христово... У ребёнка отнялись ноги. Он хотел сделать шаг вперёд, к священнику, который 
снова, опустив глаза, начал было вытягивать облатку, но... Святой отец в шаге от себя увидел 
маленького, с залитым краской лицом человека на прямых, негнущихся ногах... И с 
выразительным, отчётливо проявляющимся, застывшим страхом, в стеклянных глазах. 
«Тело...», - начал было он по привычке, но осёкся и жестом подозвал ребёнка поближе. Тому 
удалось сделать ещё один, последний шаг. 

Мальчик отчётливо, до мельчайших подробностей, видел покрытую короткими чёрными 
волосами руку пастора. Рука медленно поползла в его сторону. Медленно, как в дурном сне. 
Остановилась и ещё медленней, по короткой прямой, потянулась к его лбу. К той точке лба, 
где утром уже образовалось красное пятнышко, неизвестно от чего возникшее после сна. А 
может, не «от чего», а предвестником «чего-то» было оно? Может, предвещало оно нечто, что 
вполне может произойти сейчас? Ну почему, почему, почему? И всегда только с ним. Ни с 
братом, ни с кем из приятелей, но только... Ай! - задрожал мальчик. Пальцы с чёрными 
волосками, не прекращая подлёта ко лбу, начали складываться в какую-то сложную 
неизвестную конфигурацию. Они переплетались и удлинялись, они перевивались и казались 
чёрными волосатыми змеями. Наконец, свершив свой танец, подлетели, почти коснулись лба, 
свились в клубок, распутать который могло только одно движение, очевидное уже сейчас... 
Развязка таинственного действа. Здесь. В чужой церкви. Далеко от дома. Он... Ну почему, 
почему, всегда... так... И он закрыл глаза... 

 
* * * 

«Дух да пребудет с тобой Христа», - где-то далеко, за пределами города, тихо произнёс 
хромой старик с палкой. 

 
* * * 

«Дух Христа нашего да пребудет с тобой вовеки», - повторил тот же голос, но уже где-то 
совсем близко, рядом. Уже не старик то был непонятный, а кто-то недалеко - тут, вот только 
что... 
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Мальчик открыл глаза и увидел пастора. В самой близкой близи увидел. Глаза. Его 
молодые глаза. Широко раскрытые и удивлённые, они смотрели на малыша и... лучились. Да-
да, он не ошибался - из этих глаз струился волшебный, с синим оттенком, свет. Или это отблеск 
солнечного света, пробившегося всё-таки сквозь синюю часть витража, с нарисованными 
крестьянами, пожинающими плоды своего нелёгкого труда? Там, под сенью высокого купола 
католического храма. Или... 

Впрочем, подробно рассмотреть все оттенки света помешали другие прихожане. Они 
ведь только видели, что какой-то ребёнок сначала застыл перед пастором, будто 
примеривался схватить вазу с облатками, потом передумал, подошёл и отчего-то снова застыл. 
Новенький, наверное, подумали люди. Ещё не знает, какие тут у нас порядки. Да и не мудрено 
- так всего много и сложно всё, что и сами уж с десяток лет ходим, а до конца так и не 
запомним. Что говорить, когда говорить? Когда на колени, а когда и молитву забудешь, - не 
мудрено, жизнь-то вон какая. Кругом столько всего - взрослый и тот не знает, куда да как 
выворачиваться. А тут ребёнок совсем, дитя, можно сказать... 

Так думали взрослые люди, заметившие небольшую задержку у вазы с облатками. 
Небольшую заминку, не более пары секунд. Не более. 

 
* * * 

И двинулась дальше очередь. «Тело Христа... Аминь. Тело... » Двигалась очередь. Не 
спеша продвигались вперёд разные люди. Немолодые уже и подростки. Женщины с ранними 
морщинами вокруг красивых глаз и старухи, боящиеся зеркал. Толстые, закомплексованные 
мужчины и раскованные юноши… 

Люди богатые, пожертвовавшие только что несколько бумажных денежных знаков, и 
такие, что, смутившись, сделали только вид, что отдали, бросили в корзинку для 
пожертвований немного звенящих кружочков цветного металла. Всякие. Всякие люди стояли 
сейчас в очереди за облатками. За причащением. За таинством вкушения Тела и Крови 
Христовых. Образа Бога, в которого они верят. Многие. Всякие. Укорачивалась очередь с 
каждым вкусившим даров сих. Редела. Вот и осталось совсем немного в ней. А вот и 
последний. Ну, и всё. Отряхнул священник крошки, ссыпал аккуратно в вазу. Пригодятся ещё. 
Не дело - раскидывать повсюду остатки таинства евхаристии. Не принято. Сложил. И сел. И 
затихло всё. Зал молился. 

Стоя на коленях, молился и знакомый наш маленький человек, натерпевшийся столько 
страху. Вздохнувший свободно сразу после того, как рука пастора перекрестила его лоб, он уже 
спокойно прошёл к своему месту; встал на колени для последней, уже не общей молитвы. 
Тихой и молчаливой, как и положено, опять же строго по чину мессы. 

Когда наш герой подходил к ряду, шёл к своему месту, снова показалось ему (что-то уж 
слишком часто сегодня), что мелкой радужной слезой блеснули глаза уже знакомых ему 
пожилых мужчины и женщины. Они смотрели, как он шёл, как становился на колени. Ничего 
плохого теперь ему никто не сделает. Теперь никто никогда ничего плохого с ним не сделает. 
Абсолютно точно - нет. Даже брат... 

Даже старший брат теперь никак не сможет обидеть или посмеяться над ним, или 
обидно захихикать, или поиздеваться, нет. Не сможет никто теперь. И не потому, что они не 
будут или им не захочется, нет. А потому, что он, мальчик, теперь ни на кого никак не сможет 
обидеться. 

Зачем? Зачем эти обиды? Пусть, это же игра и всё. Пусть как хотят, так и делают. 
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А ласковый взгляд священника, а пожатия старика рядом и слёзы у тётки... Приоткрыв 
глаза, покосился на соседей. Пожилая пара с умилением продолжала наблюдать за ним. Нет. 
Хватит. Надо молиться. 

 
* * * 

Знаешь, сказал мальчик Богу, знаешь, я ничего у тебя не попрошу. Потом попрошу, а 
сейчас - нет. Ты мне так хорошо всё показал! Я теперь знаю, что со мной ничего случиться не 
может. Знаешь, я вообще очень боялся. Я боялся, что пастор мне щелбан врежет. Ни за что. 
Просто так. И мой брат так шутил. Но ты не обижайся на него, Бог. Я ему скажу - и он больше не 
будет. И плохого ему не надо ничего, ладно? Помнишь, я просил, чтобы ты его наказал? Не 
надо. Хорошо? Не будешь? Но все мои обещания, честно, как я говорил, всё выполню, ты не 
сомневайся. И вообще... Знаешь, если тебе вдруг обидно на всех станет, ты... Ты это... Ты 
приходи ко мне. Не бойся, я не буду тебя снова просить про игрушки. Мы с тобой чай будем 
пить. Моя мама чай особенный умеет делать. После него все болячки проходят. У меня нога 
после футбола так болела, а мама чай специальный сделала, и прошла боль. Теперь не болит. 
Ты не огорчайся. Тебе люди много плохого делают, я знаю, но ты не огорчайся. У тебя теперь... 
и у меня... у всех нас всё будет хорошо. Ты не сомневайся. Он вдруг подумал, что с Богом так 
не разговаривают, но тут же улыбнулся своей смелости и представил, как Бог, пышный и 
важный, сидит у них на кухне и пьёт чай. А он, мальчик, сидит напротив и они оба над чем-то 
хохочут. Бог - басом, а он, мальчик, - тонким голосом. А брат стоит в дверях и боится сесть к 
столу, к ним с Богом. И все радуются чему-то. Он снова коротко хохотнул. И вновь приоткрыл 
глаза и косо посмотрел на соседей. Но те уже смотрели в другую сторону. Месса подходила к 
концу. 

Маленький человек встал с колен. Радостная улыбка не сходила с его лица. Скоро уже 
домой. 

Священник перекрестил всех широким знамением, подождал, пока служки выстроятся 
перед ним, и пошёл по центру через зал к выходу из храма. Пожал по дороге руку какому-то 
старику, потом ещё кому-то и остановился прямо напротив ряда, в котором стоял мальчик. 
Казалось, что священник хочет что-то сказать, но он лишь протянул руку и широко ещё раз 
перекрестил эту часть зала. Всех, кто там стоял. Хотя можно было быть уверенным - крест был 
предназначен только ему, малышу. В этом можно было быть абсолютно уверенным. Нет, нет, 
это совершенно точно. 

Все пошли к выходу. 
Когда наш герой уже брал велосипед, к нему подошли соседи по сегодняшней мессе. 

Мужчина прямо посмотрел в глаза малыша и произнёс: 
- Ничего теперь не бойся. Ты - настоящий. 
Мальчик ничего не понял, но твёрдо пожал протянутую руку. Повернулся к тётке и тоже 

хотел... 
Но тётка вдруг быстро сунулась в сумочку, вынула оттуда что-то и протянула руку. 
- Только не думай, я просто... Я очень хочу что-нибудь... Мне так надо, понимаешь? 
- Нет-нет. Нельзя, - забормотал молодой прихожанин, увидев в её руке деньги. - Нельзя, 

спасибо, нет. 
- Ты не можешь отказать мне. Я прошу тебя. Пожалуйста. Это... на мороженое. 
В руке у тётки денег было гораздо больше, чем стоило любое мороженое, но... В глазах у 

женщины была мольба, это была её просьба. И просьба эта была обращена не к мальчику. 
Вернее, к мальчику, но как бы и сквозь него, через него, кому-то другому. Кого не было видно 
сейчас здесь. 
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Он взял и положил деньги в карман. Сказал ещё раз «спасибо», сел на велик, оглянулся и 
помахал рукой паре. Они смотрели ему вслед. Казалось, они простоят так ещё долго. 
Наверное, спешить им было некуда. И после мессы они всегда стоят вот так и смотрят, как 
расходятся по домам прихожане. И как закрываются большие, тяжёлые, массивные двери 
храма. И только потом они побредут домой. Взявшись под руки и поддерживая друг друга. 

А ему дорога теперь не казалась длинной и неудобной. Конечно, до своей церкви ехать 
гораздо ближе, но эта - очень приятная. И люди тут оказались милые и симпатичные. И 
священник. 

Загорелся красный свет. По пресекающей улице тронулись машины. Они ехали в ряд и 
порознь. 

Мальчик стоял рядом с велосипедом и ждал зелёного сигнала. Машины ехали быстро. 
Некоторые неслись и даже превышали скорость. Мальчик ничего не замечал. 

А ещё спрашивают - есть Бог или нет. Вот сегодня. Если я кому-то расскажу, какой была 
месса сегодня, мне никто и не поверит. Вот брат точно не поверит. Скажет - придумал всё. 

Загорелся жёлтый. Какая-то машина, примчавшаяся к светофору последней, медленно 
притормаживала, чтобы остановиться при жёлтом сигнале. Но водитель решил вдруг 
проскочить этот перекрёсток. Машина дёрнулась, рванула на жёлтый, а вот уже и красный 
зажёгшийся сигнал. 

Мальчик повернулся и посмотрел на церковь. Невысокая издали, всё равно она казалась 
ему большим столбом, на котором держится голубое небо. 

Нет, сомневаться нельзя. Есть, конечно! Ну, или должен быть. Кто-то же должен следить, 
чтобы в точности соблюдался чин мессы, правила, по которым она проходит. Древние, как 
закон, правила. И тогда всё будет в порядке. 

Размышляя, он замешкался и, стоя спиной к перекрёстку, даже не заметил 
промчавшийся мимо автомобиль, который, нарушая правила, проехал, как угорелый, на 
запрещающий красный свет. Да и исчез из виду, будто его и не было. 

Мальчик перешёл дорогу, сел на велосипед и, легко крутя педали, поехал дальше. 
Воскресный этот день только начинался. 
 

 

В. Харламов «Победа», 1985 г.
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Я познакомился с Савелием Крамаровым летом 1952 г., 
когда мы с ним поступали в Московский лесотехнический 
институт. Но и тогда, и в годы учебы в институте мы знали, 
что его зовут Севой. Так он представился. И все звали его 
Севой, Севкой. Никто из нас не звал его Савой, Савелием. 
Мы с ним учились на разных факультетах – он учился на 
факультете озеленения городов и поселков. На этом 
факультете были и биологические дисциплины, и 
математика, геодезия, и некоторые технические предметы. 
Но там же, в отличие от других факультетов, давали знания 
по архитектуре и художественному оформлению. Мы часто 
вместе одной компанией ездили на электричке с 
Ярославского вокзала на станцию Строитель, где находился 
институт, и были в приятельских отношениях. 

Сева был интеллигентным, умным, тонким, с юмором. Простая «лесотехническая» 
публика сразу безошибочно вычислила в нем еврея, несмотря на внешнюю непохожесть. 
Относились к нему хорошо. А на его потоке – любили. 

Я знал, что отец его репрессирован, а мать умерла. Жил он с родственниками. Детей 
репрессированных в лесотехническом институте училось немало. Да и среди преподавателей 
были люди, которым власти не благоприятствовали. Это были, в частности, евреи, которым 
пришлось уйти из престижных институтов и «ящиков» во времена «дела врачей». Запомнились 
доцент кафедры физики Герц Абрамович Болтянский и профессор кафедры теоретической 
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механики Залман Шевелевич Блох. Но не только евреи. Кафедрой ботаники и физиологии 
растений заведовал профессор Николай Николаевич Киселев, объявленный «вейсманистом-
морганистом». Математику у нас преподавали замечательные люди – завкафедрой Николай 
Владимирович Ефимов, будущий член-корреспондент АН СССР и декан мехмата МГУ, и его 
жена Роза Яковлевна Берри. Под конец учебы в институте среди преподавателей стали 
появляться люди, ранее преследовавшиеся властями. Это были преподаватель строительного 
дела Николай Васильевич Кольченко и преподаватель средств механизации и автоматизации 
лесной промышленности Георгий Александрович Вильке. Словом, интересные люди были и 
среди преподавателей, и среди студентов. 

Сева рассказывал мне, что в период учебы в школе он занимался в какой-то театральной 
студии, по-моему, имевшей отношение к Утесову. Он был тогда уже устремлен к театру и 
рассматривал лесотехнический институт как вынужденный этап. Участвовал в институтской 
самодеятельности. Но главным его направлением было участие в самодеятельном коллективе 
Центрального дома работников искусств. Там он имел первый настоящий успех. Его факультет, 
где было много симпатичных девушек, гордился им. 

Наш однокурсник вспоминал, как перед окончанием института он был вместе с другими 
студентами, в том числе с Крамаровым в военных лагерях, на военных учениях, кажется, в 
Таманской дивизии, после которых всем им было присвоено звание офицера запаса. Там Сева 
принимал участие в армейской самодеятельности, и его миниатюры имели успех у зрителей – 
офицеров, студентов, находившихся на учениях, и солдат. 

Несмотря на амплуа комика, Сева тогда тяготел к серьезному в искусстве. Помню, как 
однажды в гостях у общих знакомых, его тётя, узнав, что я учусь в лесотехническом институте, 
сказала мне о нём: «Вы знаете, Витя, наш Савик так читает Евгения Онегина…». И сделала при 
этом многозначительное ударение на «так». А потом была история, показавшая стремление 
Севы к серьезным жанрам. Примерно, в 1954-1955 году одному знакомому студенту Физтеха 
папа привез из Парижа кинокамеру, что тогда было суперподарком. И возник вопрос о снятии 
любительского фильма. Обратились ко мне, а я, в частности, – к Севе. Возник спор, что 
снимать: серьезный фильм или «капустник». Сева был – за серьезный, а остальные участники – 
за «капустник». А дальше как-то вся эта «кинокомпания» развалилось. 

По окончании института мы не встречались. Он стал известным киноактером. И мы, 
выпускники лесотехнического института, всегда с удовольствием о нем вспоминали. Иногда до 
меня доходили сведения о нем, не имевшие отношения к кино. Так, мои сослуживцы по 
Курчатовскому институту рассказывали о том, что вместе с ним катались на горных лыжах в 
районе станции Турист Савеловской железной дороги. 

Прошло много лет. Началась еврейская эмиграция. Я знал, что его не пускают, что он – «в 
отказе». И вот однажды (по-моему, летом 1981 года) мой школьный приятель Юра Дружников, 
писатель, автор книги о Павлике Морозове и впоследствии многих других книг, тоже бывший 
«в отказе», пригласил меня в домашний театр в Матвеевской на квартиру его товарища, не 
сказав кто он такой. И когда я вошел в квартиру, меня встретил Сева Крамаров, выходящий из 
ванной. Я воскликнул: «Сева!». Он не сразу, но узнал меня. Мы не виделись более 20 лет. 

Оказывается, он и Юра организовали подпольный театр ДК – «Дружников-Крамаров». 
Народа на спектакль набилось много. Спектакль, состоящий из миниатюр, был превосходен. 
Запомнилась одна миниатюра. Западный корреспондент спрашивает у Крамарова: «Что Вы 
хотели бы?». «Я хотел бы, – отвечает Сева, – чтобы меня вызвал к себе министр культуры, 
такой умный, интеллигентный, и сказал: «Езжай, Крамаров, куда хочешь». 

27 октября 2011 г.
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ЧАСТНАЯ ТЕРРИТОРИЯ 
 

24 марта в литгостиной Московского Салона 
Литераторов (библиотека им. Андрея Платонова) 
состоялась презентация литературно-
просветительского интернет-журнала «Московский 
BAZAR» - выпуск 7, 2013. Несмотря на метель и 
непогоду, в уютной гостиной собралось много народу: 
гости, друзья, авторы журнала. Встреча прошла в 
теплой домашней обстановке! 
 

ПРЕЗЕНТАЦИЯ ЖУРНАЛА «МОСКОВСКИЙ BAZAR»,  

или BAZARный ДЕНЬ! 
Материал подготовлен Ольгой Грушевской 

 
«Нашему журналу два года, и мы уже многого достигли», - 

начала встречу главный редактор издания Светлана Сударикова. 
Она рассказала об истории создания журнала, задачах и планах 
проекта, отметила огромную творческую работу редакционной 
группы, в которую сегодня входят руководитель проекта Ольга 
Грушевская, редактор Ирина Чижова (Санкт-Петербург), Зинаида 
Кокорина, Анна Народицкая, а также выразила слова 
благодарности поэтам Александру Сухих и Марии Панфиловой, 
которые ранее сотрудничали с журналом, курируя раздел 
«Поэзия».  

Светлана Сударикова познакомила гостей со структурой 
издания, отметив, что наряду с такими традиционными разделами 
как «Проза», «Поэзия» и «Публицистика», читатель может найти 
широкий познавательный материал, который делает журнал 
поистине просветительским. 

 
Гл. редактор журнала 

«Московский BAZAR»  
Светлана Сударикова 

К информационным рубрикам можно отнести «Частную территорию», знакомящую 
читателей с такими авторскими проектами, как «Живое авторское слово» Надежды 
Стрелковой, медийный проект «Интеллигент» Сергея Пашкова, проект «Моссалит» Ольги 
Грушевской.  

«Рубрику “Частная территория” мы построили в форме интервью с руководителями 
уникальных творческих проектов, - рассказывает Светлана Сударикова, - а в разделе 
“Собираем чемоданы” знакомим читателей с обзорами увлекательных путешествий наших 
авторов по странам и городам. Уникальны по своей задумке и “Записки на манжете”, - говорит 
далее Светлана, - где наш редактор Ирина Чижова выступает уже в роли автора и представляет 
яркие зарисовки из нашей жизни. К ней присоединяются в этой рубрике и другие авторы с 
мини-работами, типизирующими характеры и нравы современного времени». 
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Художественная часть мероприятия проходила в 
формате упомянутых рубрик, в рамках которых 
состоялись поэтические и прозаические выступления 
авторов. В «Поэзии» прозвучали стихи в прекрасном 
исполнении авторов Салона Ольги Уваркиной, Андрея 
Баранова, Никиты Брагина, Надежды Гусевой, а также 
нашего гостя Николая Хлебникова, выступление 
которого было необыкновенно артистичным и 
вызвало большой отклик зрителей.  

«Проза» была представлена новой работой Яна 
Кауфмана - лирическим рассказом-воспоминанием о 
московской жизни, наполненным теплом и иронией. 

 
Поэт Никита Брагин 

По-новому прозвучала сказка «Я верю в Деда Мороза!», написанная писателем-
фантастом Ольгой Моисеевой - чтение прошло по ролям: мальчик Сережа (Ольга Моисеева) 
встретился с учённицей Бассекасеттолой Пятой (Ольга Грушевская). 

 

 
Импровизация «Последняя книга».  
На фото:  драматург  А. Чубарова, 
поэт  А. Баранов,  журналистка  
А. Завьялова 

В рамках «Театрального абонемента» была 
разыграна интерактивная импровизация «Последняя 
книга» Алёны Чубаровой (худ. руководитель театра 
«КомедиантЪ»), в которой приняли непосредственное 
участие многие присутствующие. Действо вызвало не 
только активную поддержку зрителей, но и выявило 
актерские таланты наших гостей. Алёне помогали 
очаровательные Ирина Егорова (режиссер театра) и 
Ксения Клюева (актриса театра). Театр «КомедиантЪ» как 
всегда был на высоте, демонстрируя не только 
многоплановость своих возможностей, но и виртуозную 
работу со зрителем. 

Далее Ольга Грушевская рассказала о задачах и 
последних публикациях рубрики «Культурное наследие». 
«Это серьезный раздел, - сказала она, - где мы хотим 
сконцентрироваться на художественном наследии, 
которое  сегодня  в  силу  разных причин многими забыто,  

либо не достаточно освещено». В частности, она рассказала о серии публикаций, посвященных 
поэзии русского андеграунда - поэтов СМОГистов (Л. Губанов, А. Басилова и др.). Зинаида 
Кокорина, ведущая рубрики «Детское чтение», прочитала теплые поэтические строки для 
детей, а Анна Народицкая, ведущая «Столика у окна», поделилась первоначальным замыслом 
создания рубрики и порадовала гостей новым текстом и стихотворением. «Смехотека» была 
представлена пародиями Александра Сухих, как всегда блистательными. 

Безусловно, были сказаны слова о значении журнала: издание было отмечено как особое 
явление в интернет-пространстве. «Я всегда читаю журнал с большим удовольствием», - 
сказала в своем выступлении поэт Надежда Гусева, которая к презентации даже написала 
стихи о «Московском BAZAR’е», а писатель Микаел Абаджянц отметил высокое качество 
редакторско-корректорской работы и оформления журнала: «На высоком уровне 
редакторская работа! И здесь надо отметить большую и кропотливую работу Ирины Чижовой 
из Санкт-Петербурга, отличного помощника в этом проекте», - пояснил он. «Великолепное 
оформление журнала, - согласился с ним поэт Николай Хлебников в частной беседе, - удобно 
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«листается», продумано все: шрифт, размер, художественное наполнение. Я уже не говорю о 
самом содержании». 

В программе принимали участие и юные 
виолончелистки Маша Сударикова и Настя 
Омельченко, которые исполнили несколько 
сложных музыкальных композиций.  

В ходе мероприятия состоялся и творческий 
вернисаж, где были представлены уникальный 
авторские работы, изготовленные руками Светланы 
Филипповой и Анны Народицкой. Фотографии этих 
работ были размещены на страницах журнала в 
разделе «Художественный салон».  

В конце выступлений состоялся фуршет, где по 
традиции наметились планы на ближайшие 
месяцы. 

 

 
Настя Омельченко и Маша Сударикова 

 
Писатель Владимир Борисов 

Хочется сказать особые слова благодарности всем 
участникам, которые неформально подошли к этой встрече, а 
также нашим замечательным гостям и авторам, пришедшим 
поддержать организаторов проекта: Виктору Жуку, Владимиру 
Борисову, Надежде Стрелковой, Наталье Флягиной, 
посетителям библиотеки, и, безусловно, администрации 
библиотеки в лице Веры Арсеньевны и Тамары Николаевны, 
которые нас всегда с радостью принимают у себя в теплых 
стенах Литгостиной. 

До следующего BAZARного дня в новом году! 
 

Надежда Гусева 
«Московскому BAZARу» посвящается  

 
Позапрошлою весною 
Славной майскою порою 
Свете мысли о журнале 
Спать ночами не давали. 
И идея завертелась, 
Обрела формат и смелость. 
Зашумел живой Базар 
Многожанровой планетой. 
Дар Судариковой Светы 
Понапрасну не пропал. 
Выпускница института, 
Института Горького, 
Пишет прозу даже круто, 
Там не держат кой-кого. 
Повторить ее верлибры 
Как ни тщилась – номер гиблый. 
Ты читал статью про рыцарей, 
Их повадки и амбиции? 

От иных – мороз по коже 
Продирает аж до дрожи,  
В них редакторский запал 
Прямо в яблочко попал. 
 
Моссалита территория – 
Патронат Грушевской Оли, 
И Московский Дом ведет, 
И проводит карнавалы, 
И других полно забот, 
На дому и на порталах. 
В оформлении эффектна: 
Тут художественный вкус 
И изящество искусств –  
Ярких Олиных проектов – 
Плод ума и пыла чувств. 
И спасибо всей редакции, 
Трудолюбие – их акция. 

В ней терпение Чижовой, 
Корректирующей слово, 
Тут Кокориной старания, 
Вникшей в детский интерес,  
И любовь ее к познаниям, 
С чемоданами и без. 
А за страстью Народицкой – 
Генератора идей, 
Не угнаться и Улицкой, 
Да и в целом – все при ней. 
 
Восходящему Базару, 
В коем авторов немало, 
В приближении двухлетия 
Я желаю долголетия. 
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КУЛЬТУРНОЕ НАСЛЕДИЕ 
Русский андеграунд: поэты-СМОГисты3 
 
Мы продолжаем публиковать цикл материалов, 
посвященных неофициальной поэзии 60-х - поэзии 
андеграунда, которая была знаковым 
литературным процессом и о которой нельзя 
умолчать, говоря о развитии свободы поэтической 
мысли в России.   

 

«ЗАСЛУГА КУБЛАНОВСКОГО, ПРЕЖДЕ ВСЕГО, В ЕГО 
ЗАМЕЧАТЕЛЬНОЙ СПОСОБНОСТИ СОВМЕЩЕНИЯ 
ЛИРИКИ И ДИДАКТИКИ...» 

 

 
 

Юрий Михайлович КУБЛАНОВСКИЙ родился в 1947 

году в Рыбинске в семье интеллигентов. Окончил 
искусствоведческое отделение исторического факультета МГУ 
(1971). Работал экскурсоводом и музейным работником на 
Соловках, в Кирилло-Белозерском монастыре, в Муранове и др. 
В 1982 г. эмигрировал и жил в Париже. Был членом редколлегии 
и составителем литературного раздела журнала «Вестник РХД». 
В 1990 вернулся в Россию, работает в журнале «Новый мир»: 
заведующим отделом публицистики журнала (1995 – 2000), 
заведующим отделом поэзии (с 2000). Впервые напечатал стихи 
в сборниках «День поэзии» (М., 1970) и «Ленинские горы. Стихи 
поэтов МГУ» (М., 1977).  

После открытого письма по случаю второй годовщины высылки А. И. Солженицына 
(1976) подвергался преследованиям со стороны КГБ. Участвовал в неподцензурном альманахе 
"Метрополь" (1979), печатался в «РМ», «Вестнике РХД», «Гранях», «Континенте», «Глаголе» и 
других эмигрантских изданиях. В США вышло его «Избранное», составленное И. Бродским 
(Энн Арбор, «Ардис», 1981). Член СП России. Член редколлегии журналов «Вестник РХД», 
«Новый мир» и «Стрелец», газеты «Литературные новости» (1992). Член-корреспондент 
Академии российской словесности (1996). 

 

 
                                                           

3 См. «Московский «BAZAR», № 5, 2012, стр. 10 – 37. Аббревиатура СМОГ расшифровывалась 
как «Самое Молодое Общество Гениев», лозунгом которого было: «Смелость, Мысль, Образ, 
Глубина», а творческий девиз— «Сжатый Миг Отражённый Гиперболой».  
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СМОГ – «Самое Молодое Общество Гениев»  
 
В 1964 году Юрий Кублановский приезжает в Москву и поступает на отделение 

искусствоведения исторического факультета МГУ. Там же он знакомится с молодыми поэтами 
— Леонидом Губановым, Владимиром Алейниковым и др. Их роднило неприятие 
официальной советской литературы. По инициативе Леонида Губанова молодые поэты 
создали литературное объединение «Самое Молодое Общество Гениев», куда вошел и Юрий 
Кублановский.  

Говоря о поэтических поисках форм 
СМОГистами, надо сказать об их стремлении 
«слиться с самопроницающей стихией 
поэтического звучания», которое «формально 
проявлялось в сознании, если можно так 
выразиться, "потока бессознания", 
апеллирующего к подсознательному и 
рассчитанного на энергетическую детонацию 
исполненных тайны звуков в глубине души 
читателя-слушателя. Однако следовало найти 
форму для этой, в сущности, уже почти 
музыкальной стихии, следовало найти берега 
для этого потока. И такая форма была 
найдена. Некоторые элементы, из которых. 

 
СМОГ: Юрий Кублановский (слева), Владимир 
Алейников, Леонид Губанов, Аркадий Пахомов. 1965 г. 
Фото: Леонид Курило 

складывается поэтическая конструкция – образ, рефлексия, – были имитацией последних. 
Неизменными компонентами остались ритм и метр, на которых и "держалась" эта 
имитативная поэтика. Имитация здесь ни в коем случае не подражание и не пародия» 4. 

У Юрия Кублановского "поток бессознания" с самого начала имитировал исповедальную 
лирику, к которой сам поэт вскоре и вышел из смогистского потока, довоплотив его в 
самодостаточные стихотворения.  

 

О Ю. М. Кублановском 
 

Г. Сапгир 5  

«Юрий Кублановский в юности походил на юнкера или студента-белоподкладочника: 
тонкая кость, васильковый цвет глаз. И стихи уже тогда были подстать: Россия, по 
которой тосковали эмигранты — сладостная, православная, почти придуманная. Ну, ведь 
на то и поэзия. С годами стихи стали реальнее, трагичнее, но взгляд автора по-прежнему 
устремлен в те, доблоковские, дали. 

                                                           

4
 Издательство «Лицей» http://www.licey.net/lit/trad/SMOG 

5
 Генрих Вениаминович Сапгир (20 ноября 1928 - 07 октября 1999) – русский поэт, прозаик, 

сценарист.  
 

http://www.peoples.ru/art/literature/prose/publicist/yuriy_kublanovskiy/
http://www.licey.net/lit/trad/SMOG
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Поэт Юрий Кублановский был негромкий, тихий, тем не 
менее стихи его, которые рано стали печататься в 
«тамиздате», в таких журналах, как «Грани» и 
«Континент», обратили на себя внимание 
соответствующих органов. «Россия? Какая Россия? Пусть 
там и воспевает эту свою Россию!» — слышу 
начальственные голоса.  

По профессии Кублановский — искусствовед. Работал на 
Севере, затем в небольших музеях по России. Наконец — 
сторожем Богоявленского собора, что в Москве. Помню, 
пришел я к нему зачем-то на работу к Елоховской церкви, 
вынес он мне из сторожки стул к воротам. Мимо богомолки 
идут, а мы — о поэзии. Не вписывался Юра в тот «социум». 

 

 
Ю. Кублановский 

Поэта вызвали в КГБ, поговорили по-отечески и предложили на выбор: либо свободный 
Запад, либо Восток, но за колючей проволокой. Потом я встретил Юру на пляже, в нашем 
Коктебеле. Отъезд уже был предрешен. Напоследок погрелся на солнышке и — уехал. 

Через годы мы встретились в Париже, теперь видимся в Москве. Как понимаю, с 
радостью он вернулся в Россию. В Париже он говорил: «Не могу жить здесь. Снега нет 
зимой. Не могу писать. В Мюнхене снег все-таки выпадает». А я думал: «Надоел снег. А еще 
пуще надоела черная грязь»6.  

В эмиграции Юрий Кублановский издал свою первую книгу стихов. Теперь он — 
известный поэт, живет в Переделкине, широко печатается. А когда приехал, горбачевские 
чиновники долго не хотели возвращать ему советское гражданство, пока вся эта 
нелепость не отпала сама собой». 

 

 
Ю. Кублановский  

А. Солженицын 

Александр Солженицын по случаю вручения           
Ю. Кублановскому Солженицынской премии 
написал короткое эссе, в котором отметил: «Поэзия 
Юрия Кублановского  — отличается верностью 
традициям русского стихосложения, ненавязчиво, 
с большим чувством меры обновлённой 
метафоричностью — никогда не эксцентричной, 
всегда оправданной по сущности; и естественной 
упругостью стиха, часто просящегося к 
перечитыванию и запоминанию». 

Солженицын также отмечает, что ценность поэзии Кублановского в том, что она 
сохраняет живую полноту русского языка в то время когда русская литература «понесла потери 
в русскости языка». Неотъемлемыми качествами лирики Юрия Кублановского названы 
глубинная сроднённость с историей и религиозная насыщенность чувства. 

                                                           

6
 Генрих Сапгир.  Неофициальная поэзия. Антология. САПГИР об авторах и группах  

http://www.rvb.ru/np/publication/sapgir5.htm#69 

 

http://www.rvb.ru/np/publication/sapgir5.htm#69
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И. Бродский 

В предисловии к книге Ю. Кублановского «Избранное», изданной в США в 1981 году, 
было напечатано эссе Иосифа Бродского. Называя Кублановского последователем Батюшкова, 
Бродский вместе с тем отмечает свойственное сентиментализму преобладание личного 
начала над смысловым. Бродский пишет о существовании в русской поэзии «стилистического 
маятника, раскачивающегося между пластичностью и содержательностью», а также две 
наиболее удачные попытки «привести оба эти элемента в состояние равновесия», 
осуществлённые «гармонической школой» Пушкина и акмеистами.  

 

 
Ю. Кублановский «Избранное», 
США, 1981 г. 

Таким образом, Иосиф Бродский видит заслугу Юрия 
Кублановского в том, что ему удалось уравновесить в своём 
творчестве эти два начала. «Заслуга Кублановского, прежде 
всего, в его замечательной способности совмещения лирики 
и дидактики, в знаке равенства, постоянно проставляемом 
его строчками между двумя этими началами. Это поэт, 
способный говорить о государственной истории как лирик и 
о личном смятении тоном гражданина. Точнее, стихи его не 
поддаются ни тематической, ни жанровой 
классификации — ход мысли в них всегда предопределён 
тональностью; о чём бы ни шла речь, читатель имеет 
дело прежде всего с событием сугубо лирическим. Его 
техническая оснащённость изумительна, даже избыточна. 
Кублановский обладает, пожалуй, смым насыщенным 
словарём после Пастернака 7.  

Далее Бродский говорит, что Кублановский «лучше, чем кто-либо, понял, что наиболее 
эффективным способом стихосложения сегодня оказывается сочетание поэтики 
сентиментализма и современного содержания». «Эффект от столкновения этих средств и 
этого содержания» превосходит, по оценке Бродского, достижения модернизма, особенно 
отечественного. Употребляемые Кублановским средства— не маска, не способ самозащиты, 
они обнажают качество содержания. Они не позволяют «спрятаться в недоговоренность, в 
непонятность, в герметизм». Поэт должен быть ясен современнику («настежь распахнут»). 
Сказанное им благодаря наследственному достоинству формы обязано обладать смыслом и, 
более того, смысл этот превосходить качеством8. 

 

Материал подготовлен О. Грушевской (МОССАЛИТ, Москва) 
Прочитать более полную информацию о Ю. Кублановском, а также посмотреть интервью9 с ним 

можно в новом on line журнале PEOPLE.SU http://www.people.su/59840 
Интервью с Ю. Кублановский «Поединок», «Российская газета», 24.01.2012  

http://www.rg.ru/2012/01/23/debaty-poln.html 

                                                           

7
 Иосиф Бродский. Эссе к книге Ю. Кублановского «Избранное», США, 1981 г. 

8 Википедия.  
9 Школа злословия, Юрий Кублановский, 31.10.2011. 

http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9C%D0%BE%D0%B4%D0%B5%D1%80%D0%BD%D0%B8%D0%B7%D0%BC
http://www.people.su/59840
http://www.rg.ru/2012/01/23/debaty-poln.html
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КУЛЬТУРНОЕ НАСЛЕДИЕ 
 

ПОЭЗИЯ  
 

Юрий Кублановский 
 

Одним из его наиболее излюбленных средств 
является разностопный стих, который под его 
пером обретает характер эха, доносящего до 
нашего слуха через полтора столетия самую 
высокую, самую чистую ноту, когда бы то ни 
было взятую в русской поэзии. 

Иосиф Бродский 

 
 

 
 

 
* * * 
 

Россия, ты моя! 
И дождь сродни потопу, 

и ветер, в октябре сжигающий листы... 
В завшивленный барак, в распутную Европу 
мы унесем мечту о том, какая ты. 
 
Чужим не понята. Оболгана своими 

в чреде глухих годин. 
Как солнце плавкое в закатном смуглом дыме 

бурьяна и руин, 
 
вот-вот погаснешь ты. 

И кто тогда поверит 
слезам твоих кликуш? 

Слепые, как кроты, на ощупь выйдут в двери 
останки наших душ. 

 
...Россия, это ты 

на папертях кричала, 
когда из алтарей сынов везли в Кресты. 
В края, куда звезда лучом не доставала, 
они ушли с мечтой о том, какая ты. 

1978 

http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A0%D0%B0%D0%B7%D0%BD%D0%BE%D1%81%D1%82%D0%BE%D0%BF%D0%BD%D1%8B%D0%B9_%D1%81%D1%82%D0%B8%D1%85
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* * * 
 

Нет, не поеду — хмуро, волгло. 
Но вот уже трясемся все же 
в купе с каким-то бритым волком, 
наемным киллером, похоже. 
 
И дребезжащая открыта 
в дыру космическую дверца, 
что силой своего магнита 
вытягивает магму сердца. 
 
Выходишь затемно на старом 
перроне в рытвинах глубоких 
еще с времен тоталитарных, 
скорее, серых, чем жестоких. 
 
На улице — где все бессрочно 
почти друзья поумирали 
и сосунки в трущобах блочных 
диковиною нынче стали, — 
 
уже светает; припозднился: 
листва осыпалась дотоле. 
Когда-то ведь и я родился 
при Джугашвили на престоле. 
 
Жизнь прожужжала мимо уха. 
На кнопку надавлю упрямо. 
Слепая, мне по грудь, старуха 
не сразу и откроет... Мама. 

1996 

* * * 
 

Вчера мы встретились с тобой, 
и ты жестоко попрекала 
и воздух темно-голубой 
разгоряченным ртом глотала. 
Потом, схватясь за парапет, 
вдруг попросила сигарету. 
Да я и сам без сигарет 
и вовсе не готов к ответу. 
Там ветер на глазах у нас 
растрачивал в верхах кленовых 
немалый золотой запас 
в Нескучном и на Воробьевых... 
 
Да если б кто и предсказал, 
мы не поверили бы сами, 
сколь непреодолимо мал 
зазор меж нашими губами. 
Сбегали вниз под пленкой льда 
тропинки с поржавевшей стружкой... 
И настоящая вражда 
в зрачке мелькнула рысьей дужкой. 
 

* * * 

 
В кренящейся башне ночные раденья,  
кадреж Коломбины с порога  
для нас вожделеннее лжевдохновенья  
голодного позднего Блока.  
Да только одним они мазаны миром,  
одна в них мерцает монада.  
С полуночным бледно-зеленым эфиром  
они породнились...  

Не надо,  
не надо ни пышной италии в храме,  
ни голого мрамора в чаще,  
ни неба такого, как в «Пиковой даме» – .  
все это мертво и щемяще.  

Мы долго гуляли с тобою у стрелки  
и оба не шли на уступки.  
И пялились жадно советские клерки  
на рубчик вельветовой юбки.  
И спорили с Лазарем пятнами тлена  
кумиры в садах и на крыше...  
И алчно взмывала балтийская пена  
все выше,  

 и выше,  
 и выше.  

1979  
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В деревьях лапчато  
 
В деревьях лапчато запутались грачи. 
Ручьи перекрутились с речью.  
И склоны темные, что куличи,  
плывут торжественно навстречу.  
Сжигает солнышко меня ленивца и  
страну тряпично-красной плоти,  
где все под мухою. И только муравьи  
честны в египетской работе.  
 

За свистким поездом  
 
За свистким поездом летит зеленый шлейф 
к гранитным пирсам Петрограда,  
где император ловит кейф,  
давя чешуйчатого гада  
своим копытом. И Нептун  
в еще последней снежной пене  
глядит не на оснастку шхун  
– а вслед петропольской Елене.  
 

И веет Балтикой  
 
Крупица Божия боится грубых рук,  
Она нежна, хоть голос низок.  
И веет Балтикой, когда беру  
конверты от ее волнующих записок.  
Комочек бытия, завернутый в наждак  
пространства, названного Русью,  
ему противится. А мы не можем так.  
Нас тащит к собственному устью.  

И все мерещится  
 
И все мерещится то яма, то барак  
с плюгавым уркой одесную.  
И каждый раз трудней бывает сделать шаг  
в словесность чистую простую...  
Не башню стройную за клетью клеть  
я смело возвожу к руинам –  
все громче хочется анафему пропеть  
и показать кулак рубинам.  

Когда б не ведали 
 
...Когда б не ведали,  ч т о  впереди  
у старого грача и драгоценной птахи;  
я б ожил у твоей боязненной груди,  
где гений, и мечты, и страхи.  
И выдубив сердца у финских берегов,  
мы ехали б в Москву на царство,  
где мстя любовникам за сорок сороков,  
все диссидентское боярство.  
 

В направлении Польши  
 
там прахом наших тел салютовало бы,  
примерно, в направленьи Польши,  
чтобы преемники просили у судьбы  
чего попроще и подольше.  
Но не своим горбом, а из твоих стихов  
о темных метинах на чутком теле  
известно мне, – подобии следов  
по бесам пущенной шрапнели.  
 

 

 

Еще и осенью  
 
Весной пахучею, как ладан и ваниль,  
зимой, сжимающей запястье,  
в страду июльскую, глотая соль и пыль,  
или в прозрачное ненастье  
– еще и осенью я буду вспоминать,  
жалея клен и облепиху,  
вдыхавшую хмелек в латинскую тетрадь,  
ту – с низким голосом – подругу соловьиху.  

1979  
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Три стихотворения  

1  
Н.  

От кленовой разлапины,  
далеко перетлевшей во мгле,  
уцелевшие крапины  
на чужой полулевой земле,  
утопающей в зелени  
и слепящей в щелях жалюзи,  
то к античной расщелине  
притулимся в замшелой грязи,  
то лекалом бездонного  
нас канала погонит под мост,  
где на клюве у лебедя сонного  
костяной громоздится нарост.  
 

2  
В дни апреля, на сломе их  
я припомню, уснув вдалеке,  
как мы в шляпах соломенных  
в полдень с пляжа плелись в Судаке  
вкруг тропою подгорною  
к глинобитной хибарке Бруни.  
Словно музыку черную,  
все последние дни  
я в ветвях перекошенных  
слышу хрипы про милый предел...  
Словно русские гнезда заброшены  
в них терновые комья омел.  
 

3  
Звезды южные в инее  
узнаваемом, но  
их не знаю по имени,  
ибо каждое странно, чудно.  
Лишь одно утешительно,  
что не сеять, не жать,  
а под ними решительно  
в черной яме лежать  
победителем-неучем,  
забывающим честно словарь,  
понимая, что не о чем  
говорить – сквозь трухлеющий ларь.  

1983  
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* * *  
И. Бродскому  

Систола – сжатие полунапрасное  
гонит из красного красное в красное.  
...Словно шинель на шелку,  
льнет, простужая, имперское – к женскому  
около Спаса, что к Преображенскому  

так и приписан полку.  
 
Мы ль предадим наши ночи болотные,  
склепы гранитные, гульбища ротные,  

плацы, где сякнут ветра,  
понову копоть вдыхая угарную,  
мы ль не помянем сухую столярную  

стружку владыки Петра?  
 
Мы ль... Но забудь эту присказку мыльную.  
Ты ль позабудешь про сторону тыльную  

дерева, где воронье?  
Нам умирать на Васильевской линии!  
– отогревая тряпицами в инее  

певчее зево свое.  
 
Ведь не тобою ли прямо обещаны  
были асфальта сетчатые трещины,  

переведенные с карт?  
Но воевавший за слово сипатое  
вновь подниму я лицо бородатое  
на посрамленный штандарт.  
 
Белое — это полоски под кольцами,  
это когда пацаны добровольцами,  

это когда никого  
нет пред открытым Богу божницами,  
ибо все белые с белыми лицами  

за спину стали Его.  
 
Синее – это когда пригнетаются  
беженцы к берегу, бредят и маются  

у византийских камней,  
годных еще на могильник в Галлиполи,  
синее – наше, а птицы мы, рыбы ли  

это не важно, ей-ей.  
 
Друг, я спрошу тебя самое главное:  
ежели прежнее все – неисправное,  

что же нас ждет впереди?  
Скажешь, мол, дело известное, ясное.  
Красное – это из красного в красное  

в стынущей честно груди.  
1986  
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ПОЭЗИЯ 
 
 

Андрей Баранов  
(МОССАЛИТ, Москва) 

 
 

 
 

***  
 
Я смотрю на небо, а вижу детство,  
вижу горку, ёлку в кристаллах льда.  
От видений этих куда мне деться?  
От прозрений этих бежать куда?  
 
Там цвела весна, там горело лето,  
змей воздушный рвался из рук отца.  
Там была девчонка Петрова Света,  
только я не помню её лица.  
 
И чем дальше детство, тем небо ближе,  
тем слышнее взмахи незримых крыл,  
будто где-то там я и впрямь увижу  
и припомню всё, что давно забыл.  
 

***  
 

Свет сквозь окно проникает, неслышен,  
лунные блики лежат на стене,  
сонные мыши скребутся на крыше,  
и улыбается мама во сне.  
Тихо лежу. Но чего-то не спится.  
Сердце стучит, как на стыках вагон.  
Встану, пройду по одной половице,  
чтоб не встревожить родительский сон.  
Выйду на улицу. Сказочным светом  
залиты крыши, деревья, кусты,  
будто бы это не наша планета,  

будто в другом измерении ты.  
Так вот стоять, и стоять, и стоять бы  
ночь, и неделю, и жизнь напролёт,  
и никогда не узнать, что до свадьбы  
всё заживёт, заживёт, заживёт.  
 

Смотрю телевизор  
 
Каждый вечер, устав от капризов  
вечно всем недовольной жены,  
я сажусь и смотрю телевизор,  
что на тумбе стоит у стены.  
В его чёрном прозрачном экране  
много вижу всего, например:  
это - я вот лежу на диване,  
это - светится рядом торшер.  
Вижу комнату, книги, картины,  
отпечаток луны за окном,  
как растут потихоньку три сына,  
а потом покидают мой дом,  
как проходят недели разлуки,  
следом месяцы, годы, века,  
как приходят притихшие внуки  
и садятся в ногах старика.  
И как будто из прошлого зуммер  
раздаётся родной голосок:  
- Мама, папа, а дедушка умер?  
- Нет, он спит. Осторожней, сынок. 
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* * *  

 
Я говорю тебе слово: «Агадам!»  
Ты же мне отвечаешь: «Магаду!»  
Это птицы летят по своим небесным следам  
в гнёзда, где они вылупились в прошлом году.  
 
Ты говоришь мне слово: «Агадам!»  
Я тебе отвечаю: «Магаду!»  
Это рыбы плывут по своим подводным следам  
к нерестилищам, где они вывелись в прошлом году.  
 
Я говорю тебе: «Где же наши следы?  
Куда нам вернуться, чтобы продолжить род?  
Мы прилетели сюда с голубой звезды,  
жалко, след потерялся среди долгот и широт».  
 
Ты отвечаешь: «В дебрях теней и снов  
можно ещё с трудом различить следы,  
да иногда что-то такое любовь  
шепчет на ушко глупым и молодым».  
 
Только влюблённым, только глупым и молодым,  
только однажды в жизни в самом их первом году  
любовь шепчет в самое ушко: «Агадым!»  
И влюблённые отвечают: «Мыгаду!»  
 
А потом забывается этот бред,  
а потом дети, кухня, дела-дела…  
Угасает в их юных душах нездешний свет,  
и теряется след, а потом стареют тела,  
 
а потом умирают в каком-то любом году,  
ибо сказано: «Мне отмщенье и Азъ воздам!»  
Ты мне шепчешь на ухо: «Магаду!»  
Я как эхо тебе в ответ: «Агадам!»  
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Собачья смерть  
 
Собаке и смерть-то собачья.  
Забыл о собаке весь свет.  
А как же могло быть иначе?  
Собакам спасения нет.  
В овраге за дедовой дачей  
спущусь потихоньку к ручью.  
Над бедной собакой поплачу,  
вздохну, помолюсь, помолчу.  
 

Свет души 
 
Древние люди живя не спеша 
думали что жизнь – это и есть душа 
и только потом через тысячи лет 
пройдя сквозь мрак и фашистский ад 
мы осознали – душа это свет 
который не повернуть назад 
который мчится сквозь тьмы веков 
тоскуя жалуясь и любя 
и где-то на самой границе снов 
там где кончаются смыслы слов 
где зарождаются смыслы слов 
она в себе узнаёт себя 
 

Et cetera 
 
Когда обрыднет старая планета, 
наверное, душа с потоком света 
помчится прочь по Млечному Пути 
и на другом конце дороги этой 
себе отыщет новую планету, 
чтоб вновь на ней телесность обрести. 
И снова, точно пойманная птица, 
куда-то будет рваться и томиться, 

смотреть на звёзды, а придёт пора – 
помчится дальше странница ночная, 
ни отдыха, ни устали не зная, 
et cetera. 
 

Мужчина и женщина. Триптих  
 
1.  
 
И всё-таки мужчина в доме гость.  
Пусть даже он вбивает в стену гвоздь,  
ты этой мнимой кротости не верь -  
в душе его таится вольный зверь,  
который от покоя и труда  
его влечёт неведомо куда.  
 
2. 
 
Но женщина - иное существо.  
С рожденья ей известно волшебство,  
как из унылых типовых квартир  
творить свой милый легкокрылый мир  
и населить людьми, детьми, зверьём...  
Ведь женщина и есть, по сути, дом.  
 
3.  
 
То снег метёт, то падает листва,  
а эти два нелепых существа  
то совпадут в пространстве и веках,  
то пропадут в неласковых руках,  
друг друга ищут, и друг друга ждут,  
то пишут письма, то в камине жгут,  
и этому конца и края нет...  
Сюжет не нов -  
но вечно юн сюжет. 
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* * *  
 

Мельтешением пчёл привлечённые,  
от раскрытых цветов обомлев,  
мы брели, дураки неучёные,  
по ещё не остывшей земле.  
Нам цвели семицветные радуги  
и светили всю ночь светляки,  
метеорные лампочки падали  
и тонули в затоне реки.  
Ты не думай, мне вовсе не плохо,  
просто с каждой минутой горчей  
наблюдать, как уходит эпоха  
радуг, пчёл, светляковых ночей.  
 

* * * 
 

Куда уходят сны? Куда уходят вьюги  
забытых февралей и листья сентября?  
Где исчезают дни, и милые подруги,  
и лучшие друзья, и лучшие друзья?  
Куда бегут, стуча по рельсам, электрички,  
дрейфуют корабли, и лайнеры летят?  
Куда уходит свет от отгоревшей спички  
и бабочки полёт, и одинокий взгляд,  
и ночи напролёт, и буйные застолья,  
июльские костры, и майская сирень,  
и планы, и мечты, и счастье, и, тем более,  
возвышенных стихов святая дребедень?  
Куда уходят все потерянные вещи,  
отцветшие цветы, и дети, наконец?  
Ведь эти, что вокруг - с одышкою и плешью,  
с изъянами мозгов, с пороками сердец -  
ведь это не они, не вы, не мы! Печали  
не ведает страна минувших сентябрей.  
Она спокойно ждёт, когда и мы отчалим  
за тридевять морей, за тридевять морей. 
 

* * *  
 

Человек не приходит - его приводят,  
дарят ему просто так, безвозмездно  
небо, каждый раз новое при новой погоде,  
вёсны и осени, вершины и бездны,  
дожди и снега, цветы и растения,  
любовь и нежность, боль и страдание,  
радость надежды и обретения,  
горечь потери и увядания...  
Человек не уходит - его уводят,  
выталкивают, выбрасывают во внешнюю 
бездну.  
Вечного ничего не бывает в природе.  
Гибнет всё, что становится бесполезным.  
Так домой затаскивает с детской площадки  
ребёнка упирающегося сердобольная мать,  
приговаривая: Ну, наигрался, мой сладкий?  
Дай теперь и другим поиграть!  
 

Выпал снег  
 
Утром проснулся, а город совсем не тот.  
Не тот, что оставил, вечером засыпая.  
В небе кружится вьюжистый хоровод,  
снегом пушистым улицы засыпая.  
Хоть бы проехал кто, пролаял, прокаркал хоть!  
Ни человека кругом, ни даже залётной птицы.  
Тихо, так тихо, что кажется - сам Господь  
спит, и ему так сладко под утро спится!  
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Души погибших домов  

 
Когда господин экскаватор, стены ковшом сокруша,  
гусеницами раскатает то, что домом было когда-то,  
что остаётся от дома? Только его душа  
прозрачным контуром на фоне заката.  
В этом жили когда-то люди, в этом курили богам фимиам,  
в этом, совсем неказистом, был театрик провинциальный -  
души домов погибших разбросаны по площадям,  
по набережным помпезным, по улицам магистральным.  
Им от места не оторваться - слишком они тяжелы,  
так и стоят невидимо, открытыми ставнями машут.  
Душе истины, прииди и вселися в ны,  
и спаси, Блаже, души наша.  
 
 
 

ЕН 
 

как из семени 
из далёкого времени 
когда славные рыцари 
из перунова племени 
нога в стремени 
рука на знамени 
сердце в пламени 
совершали великие подвиги 
ради своего имени 
вырастает этот странный суффикс ЕН 
древний как рунические письмена 
как забытых тиунов имена 
как развеянные по ветру семена 
как рассеянные по свету племена 
так телёнок тянущий губы к вымени 
так ребёнок с радарной антенной в темени 
так фрау марта разрешившаяся от бремени 
пребывают в тихом потоке времени 
не замечают смены эпох и вех они 
и проплывая мимо прекрасного римини 
смотрят на море и видят огни огни 
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Переулок 

 
Весь переулок был в нашем распоряжении -  
от Пролетарской до Народного Ополчения:  
десяток домов, пяток сиреней  
да будка непонятного предназначения.  
 
Мы - это я, мой брат Серёга,  
Валерка Косой, да Вовка Рыжий.  
Было ещё девчонок немного:  
одну дразнили Танькой Бесстыжей,  
 
другая, Юлька – болтушка та ещё –  
лапшу развешивала по полной программе:  
о куклах, говорящих и всё понимающих,  
о живущих в Эстонии папе и маме.  
 
Мы нашей Юльке охотно верили,  
потому что жили в ожидании чуда.  
Эстония была для нас чем-то вроде Америки -  
экзотическая, как фарфоровая посуда  
 
дома у Алика с Народного Ополчения.  
Он жил не в бараке, не в частном секторе,  
а в огромной квартире с паровым отоплением  
и высокими потолками, "не то что некоторые".  
 
"Некоторые" - это мы: мой брат Серёга,  
Валерка Косой, Володька Рыжий,  

Юлька – болтушка из двадцать седьмого,  
да Танька, прозванная Бесстыжей.  
 
Кстати, за что её так прозвали?  
Точно сейчас навряд ли вспомните:  
говорили о каком-то полуподвале,  
о собрании в школе, о детской комнате...  
 
Слухи разные вокруг Таньки ходили,  
но она вышагивала походкой царской,  
и мы её только больше любили  
и дрались за неё со шпаной с Пролетарской.  
 
Святая пора! Целый мир безвестный.  
Сказочный. Канувший, как Атлантида.  
Нет переулка. На этом месте  
стоит супермаркет безобразного вида.  
 
У супермаркетова порога  
стою и сквозь стёкла витрины вижу:  
по переулку идут Серёга,  
Валерка Косой, Володька Рыжий,  
 
рядом девчонки, Юлька и Танька,  
в воздухе запах сирени летней.  
И я с друзьями на «Землю Санникова»  
иду счастливый, шестнадцатилетний! 

 

  
Б. Окороков «Первый день мира», 1975 г.
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ПОЭЗИЯ 
 

Надежда Гусева  

(МОССАЛИТ, Москва) 
 
 

 

90-ые 
 

Безликие дома – кирпичные коробки, 
Плит каменных тюрьма, ворота и решётки. 
Унылый колорит пещер многоэтажных 
Раскинул лабиринт с невидимою стражей 
Для заводных теней, на роботов похожих. 
Безбожных. 
 
Крик, нож из-под ребра, и каменеет тело, 
Не знают опера – теням какое дело! 
Смертельные углы у лестничных проёмов, 
Витки тягучей мглы закрытого объема 
Для заводных теней, на роботов похожих. 
Безбожных. 
 
Оскал подъездных дыр, квадраты на квадратах, 
Развод в тупик квартир к замкам в дверных преградах. 
За тёмным мраком ниш, сквозь шторы ровных окон, 
Под плоским срезом крыш сочувствием не дрогнет 
Мир заводных теней, на роботов похожих. 
Безбожных. 
 
Бегом лечу домой, пока что не стемнело, 
Вчера тут был разбой. Так рада, что успела 
Вернуться до семи. И в «Новостях» – пальба, 
А ночью ровно в три – под окнами стрельба. 
Пугает мир теней, на роботов похожих. 
Безбожных. 
 
Подспудный холодок безликих монолитов, – 
Пробивший ход в исток эпохи троглодитов, 
Скрывающий от нас под благостным покровом 
Прицелы жгучих глаз пронзительно суровых, 
Кто вывел мир теней на роботов похожих. 
Безбожных.  
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Курьёзы рубежей 
 

Даже бомжик подзаборный  
Слышал байки про семью, 
Избранную править царством –  
Новым бизнес-государством, 
Где бабло плыло к ворью. 
Главный вор меж тем морочил  
Слух владыки, с царской дочкой 
Распевая «I love you». 
Заполошный царь-правитель –  
Ни пророк, ни искуситель, 
Выпив беленькой бадью, 
Долго нёс галиматью 
Про ненужные границы 
И куски родной землицы 
Всем желающим раздал. 
И, как куль, с моста упал. 
Исчерпав былой запал 
Неуёмности амбиций, 
Царь в тиши, средь одеял, 
Вскоре умер. Вор слинял, 
Сделав ручкой царь-девице. 
 
Гром салютов, карнавал, 
Речи, тосты, звёздный бал. 
Век, как новые штанишки, 
Цвет гламура примерял. 
А в заброшенных затишках 
Позабытый люд зевал 
И по мелочёвке крал, 
Недопетрив, в чём подвижки. 
Кто-то к боженьке взывал, 
Кто-то с бесами играл, 
Утопая в золотишке. 
Кто-то жаждал передышки, 
Кто-то щёки надувал, 
Кто-то чахнул над сберкнижкой, 
Кто-то общий куш скупал, 
Сделав ход убойной фишкой. 
Кто-то брался за штурвал, 
Угодив в девятый вал. 
 

Мир в миллениум вступал… 

Грабитель 
 

Вчера ты Господа молил 
Благословить тебя на кражу. 
Зачем не дьявола просил? 
Логичней было б и отважней. 
 
Ты убеждал, что ты идёшь 
Ограбить нехристя и вора, 
Что просто так в кармане нож – 
Для крутизны и разговора. 
 
Что ты не станешь убивать,  
Что чтишь небесные законы, 
Молил святых и Божью мать, 
И бил глубокие поклоны. 
 

Знаменьем божьего креста 
Сопровождал химеры речи, 
И у распятия Христа  
Зажёг сто самых лучших свечек. 
 

Что мог ответить Бог ему 
На то лукавое безумье? 
Он распахнул ему тюрьму –  
Для покаянья и раздумий. 

 

Круговорот  
 

Ещё одной привычною дугой,  
Отмерив год, к нам солнце возвратилось. 
Я думала, ничто не изменилось, 
Но я и ты… и он – совсем другой. 
 

Вот так и кружится за годом год, 
Всё выглядит до странности иначе: 
Смеёмся по-другому мы и плачем –  
Не разорвать мельканий хоровод. 
 

Другие на лице твоём черты,  
В отличие от детских фотографий. 
Готовь подбор стихов для эпитафий, 
Уже давно вчерашний умер ты. 
 

Однако смерть всё время позади, 
И умер ты, чтоб снова возродиться, 
И новым впечатленьем насладиться, 
И ждать иных волнений впереди. 
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Игра 
 
Все карты Творец перепутал, 
Колоду вслепую раздал, 
За ходом своей же причуды 
Спокойно с небес наблюдал. 
 
Игра началась непростая, 
Особого свойства азарт: 
Судьбы откровенья, играя, 
Слагались из божеских карт. 
 
Один невезеньем и свинством 
Ошибки свои называл, 
Средь карт козырных суетился 
И злую судьбу проклинал. 
 
Другой вдохновенно старался, 
Стремился к победе как мог… 
Им даже Господь любовался 
И, сам не заметив, помог. 

 

Незабудка  
 
Незабудка ясноглазая, 
Филигранный лепесток, 
Незатейливо прекрасная –  
Нежный ситцевый цветок. 
 
И в тени у кадки брошенной  
Присоседилась в садах, 
Вдоль канавки неухоженной  
И за банькою в кустах. 
 
Утонул в её соцветиях 
Уголок любимый мой, 
В сказку сада с фото летнего 
Заглянула я зимой. 
 
Незабудок стайки дружные  
Все печали отметут –  
Дни судьбы не вечно вьюжные,  
Вновь друзья ко мне придут. 

 

Кувшинки 
 
Там, где плотной стеной камышинки  
Охраняют прибрежный покой, 
Золотились под солнцем кувшинки, 
Ночью скрытые тёмной рекой. 
«Одолень» – заповедное слово, 
Я держала в ладони цветок, 
Вспоминая про сказы Бажова, 
И в душе пробежал холодок. 
В круге зелени мрамор корзинок 
На воде чуть заметно дрожал, 
Будто дудочки стеблей их длинных 
Кто-то тихо на дне поправлял. 
Ясно виделись тёмные ночи, 
Стайки призрачных дев у воды, 

Серебрились русалочьи очи 
В предвкушении сладкой беды. 
Появился из зарослей путник:  
И пригож, и кудряв, и красив; 
Вышел леший – насмешник и сводник, 
Гостю пьяной водицы налив. 
Поначалу играли с ним в салки, 
Чтоб взыграла у юноши кровь, 
И, целуя, резвились русалки, 
Заставляя любить вновь и вновь. 
После ночи, по-летнему жаркой, 
И дурмана от пряных цветов 
Поутру, кроме снасти к рыбалке, 
Не осталось от парня следов. 

 



Московский BAZAR, № 8 (10) 2013 г.     

71 

 

ПОЭЗИЯ 
 
 

Ефим Хаят  
(Кирьят-Бялик, Израиль) 

 

 

Стихотворения разных лет 

Я у бога просил 
 
Я у Бога просил, 
Чтобы дал он мне сил 
В этой жизни неласковой выжить. 
Дал мне трудности Бог 
И врагами помог, 
И дорогу он бедами выжег. 
От борьбы я устал, 
Я любви пожелал: 
"Что, скажи, без любви я, о Боже?"  
Бог по просьбе моей 
Подарил мне друзей, 
Что нуждались в любви моей тоже. 
Был в желаньях я смел: 
Я богатства хотел, 
Верных слуг, и дворцов, и одежды... 
"Дать богатство бы рад,  
Но и так ты богат, 
Сила есть, и любовь и надежда". 
 

Бессонница 
 
Всю ночь бессонницу я слушал, 
Считал слонов, овец и рыб, 
Но только душная подушка, 
 
Пугающий матраца скрип. 
Фонарь просился желтоглазый 
Ко мне. Скучал он за окном. 
И лишь обрывочные фразы 

Пылали в голове огнем. 
Бессонницы мохнатой лапы 
Ко мне тянулись из углов, 
А я сползал с кровати на пол, 
На потолке был спать готов. 
Пил воду, доедал котлеты, 
То в кресло падал, то на стул… 
Я сдался ей перед рассветом. 
Я сдался. И тотчас уснул. 

Октябрь 1998 

 

Саксофонист 

 
Закрыв глаза, саксофонист 
Играл о чем-то отрешенно. 
Так неназойлив был и чист 
Звук золотого саксофона. 
Он ничего не обещал. 
(Я обещаньям знаю цену!) 
Ах, как звучал, ах, как звучал 
Он в эту ночь самозабвенно! 
А мы кружились, как листва, 
Осенней улицею сонной... 
И были не нужны слова 
Под это пенье саксофона. 
Но ночь прошла... И жизнь, как сон. 
И все давно уже забылось. 
Лишь на пластинке саксофон - 
Как прошлая улыбка милой. 
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Романс о Рыжем Коне 

 
Рыжий Конь, Рыжий Конь, ломоть черного хлеба 
Деликатно снимал он с ладони губами. 
Почему без меня он уносится в небо, 
Разметав свою гриву под облаками? 
Почему без меня что-то в небе он ищет, 
Не оставив надежд в моем сердце разбитом? 
Дробно капли дождя хлещут по пепелищу, 
Словно снова стучат по дороге копыта. 
Рыжий Конь, Рыжий Конь, я был весь в его власти. 
Как хотелось бы мне ощутить это снова. 
Столько верности и неподдельного счастья 
Я обычно читал в его взгляде лиловом. 
Рыжий Конь, Рыжий Конь, в мире не было ближе, 
Пораженья я с ним пережил и победы. 
Ко мне в сны не приходит мой друг с гривой рыжей. 
Почему на изломе судьбы меня предал? 
Почему без меня что-то в небе он ищет, 
Не оставив надежд в моем сердце разбитом? 
Дробно капли дождя хлещут по пепелищу, 
Словно снова стучат по дороге копыта. 

1999 - 2010  
 

 
Дорога к Храму 

 
Не научили меня ни постам, ни молитвам: 
Учителей уничтожил вселенский пожар. 
Мамин язык я учил по кладбищенским плитам - 
После войны ими вымощен был тротуар. 
Не научили меня разговаривать с Богом, 
Слово раскаянья я говорить не привык. 
Был я слепым. Со слепыми я вышел в дорогу, 
Но оказалось, что это дорога - в тупик... 
Вот и бреду я еще до сих пор по пустыне, 
Близких своих и друзей оставляя пескам. 
Страшно мне, если же сердце мое вдруг остынет, 
Кто же войдет без меня в восстановленный Храм?  
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Ад и Рай  
(Человек и Собака) 

Жил да был человек. Не один. Была рядом собака. 
Ни жены, ни семьи. Сам прислуга и сам господин. 
А когда он скончался, оказалось, что некому плакать, 
Потому что собака отправилась следом за ним. 
Вот идет по пескам он в томительных поисках рая. 
А кругом - никого... По земле расползается дым. 
И воды ни глотка. От жары и от жажды сгорает. 
И собака измученно тоже плетется за ним. 
Бесконечна дорога. Ни куста, ни травы и ни знака. 
Данте тоже, я думаю, Ад свой увидел таким. 
Человек еле шел. Но ему помогала собака, 
Та, которая в пекло отправилась следом за ним. 
Вдруг увидели, (что это?) башнями город сверкает. 
Водопады... И птицы слагают Создателю гимн. 
И огромная надпись:  
"Войдите. Вас рай ожидает". 
Не позволил привратник собаке войти вместе с ним. 
Человек без сомнений и слов отказался от рая. 
Что поделаешь тут, если был он с рожденья таким! 
И таинственный город мгновенно в тумане растаял, 
И ушел человек. И собака ушла вместе с ним. 
Сколько дней они шли. И ночей... Кто об этом узнает?! 
Человек шел и падал. И вставал, адской жаждой томим. 
И забыл он о найденном и о потерянном рае. 
Лишь собака тащилась все так же устало за ним. 
Время там не течет. Не светает там и не темнеет. 
И ничтожно, и крошечно то, что казалось большим. 
Снова город возник. Только был он намного скромнее. 
Человек подошел. И собака шла следом за ним. 
"Я с дороги, - едва прохрипел, - я с дороги..." 
И собака хрипела. Был хрип непохожим на лай. 
"Дайте каплю воды. И собаке... и мне... ради Бога". 
А привратник сказал: "Заходите. Мы ждем вас давно. Это - рай!" 
"Был бы рад я войти. Как мечтал я об этом. Однако 
За воротами должен остаться я с другом своим". 
Но привратник сказал: 
"Заходите к нам вместе с собакой". 
И вошел человек. И собака вошла вместе с ним. 
"Ну, а там что за рай? Где водою нас не напоили? 
Где хоромы и где низвергается с гор водопад?" 
И привратник сказал: 
"Хорошо, что туда не впустили! 
Потому что не рай это был, дорогие, а ад". 
"Почему над воротами вывеска точно такая? 
И зачем он манил нас прохладою сладкой своей?" 
"Это был лишь обман. То была только видимость рая. 
Это - ад. Он для тех, кто в пути покидает друзей". 
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Солнечный Храм 
 
Я у судьбы подарков не прошу: 
Ни долголетья, ни любви взаимной. 
Могу часами слушать леса шум, 
Как слушают торжественные гимны. 
В торжественной задумчивости лес, 
Творит со мной сегодня он молитву. 
Я будто совершенно в нем исчез, 
Так чувствую себя я с лесом слитым. 
А он пронизан солнцем, словно храм, 
Где купола - верхушки старых сосен. 
Я в лес вхожу… И растворяюсь там. 
И очищает душу мою осень 

Октябрь 1994. Украина. 

 

Старомодные стихи 

 
Летний гром (или еще весенний?) 
Громыхал беззлобно вдалеке. 
Солнце нежно гладило колени 
Женщины, уснувшей в гамаке. 
Ветер, перелистывая книжку, 
Под подол заглядывал, как вор. 
Наблюдал за всем этим мальчишка, 
За дощатый спрятавшись забор... 
...Все проходит, рано или поздно, 
И опять по истеченьи лет 
Тихо мне нашептывают звезды 
Этот вечный и простой сюжет. 
Деньги, революции, сомненья... 
Но поймем мы где-то вдалеке: 
Нет важней, чем теплые колени, 
Женщины, уснувшей в гамаке. 
 

Вера, Надежда, Любовь... и Свобода 
 
Старьевщик, старьевщик, 
смотри, опоздаешь.  
Побольше мешок приготовь.  
Тебя ожидает удача большая:  
Я выброшу завтра любовь.  
Так долго, так долго  
была она рядом.  
Пьянила меня без вина.  

Считал я любовь свою  
в жизни наградой,  
но стала обузой она.  
Старьевщик, старьевщик,  
не тот я, что прежде.  
Лови же удачу, лови.  
Ведь вместе с любовью  
отдам я надежду.  
Зачем мне она без любви?  
Отбросив любви  
и надежды химеры,  
вернусь я в начало начал.  
В придачу, старьевщик,  
Отдам еще веру.  
Ты видишь,  
свободным я стал!  
Теперь я могу сотворить  
что угодно.  
Ты только мне цель назови!  
Но, слышишь, старьевщик,  
Зачем мне свобода  
Без веры, надежды, любви?  
 

Колдунья 
 
Соберу я снадобья колдуньи, 
Амулеты лучшие надену, 
За тобою в полночь, в новолунье 
Полечу я следом непременно. 
Станет мое тело невесомым, 
Будет биться сердце непослушно... 
Чтоб в твои глаза нырнуть, как в омут, 
Жизнь свою отдать готов. И душу. 
Скроется луна за облаками, 
Ухнет нечисть вся в глухую бездну. 
На рассвете с первыми лучами 
Улетишь на помеле железном. 
Для меня все будет так, как прежде, 
Ведь теплом вчерашним не согреться. 
Я брожу по жизни без надежды, 
Без души, и в общем-то, без сердца. 
Собираю снадобья колдуньи, 
Чтоб сварили мне их по заказу. 
Полечу я в полночь, в полнолунье, 
Ведьмы след искать зеленоглазой. 
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Августовский звездопад  
 
Когда-нибудь, на истеченье лета, 
Я возвращусь в заброшенный тот сад, 
Где яблоки стучатся о планету 
И август рассыпает звездопад. 
И снова повторится это чудо 
(Мой Бог, как было это все давно!), 
И мальвы беззастенчивые будут 
К нам до утра подглядывать в окно. 
Когда-нибудь, у края мирозданья, 
Все повторится так же, как тогда. 
И ты мне скажешь: "Загадай желанье, 
Пока на землю падает звезда". 
Я загадаю (Много ли мне надо?): 
Чтоб приходили иногда во снах 
И запах увядающего сада, 
И стайка мальв у низкого окна. 
 

Полночная полынь 
 
Луна. Шальные ароматы. 
Бескрайняя ночная синь. 
Вам приходилось ли когда-то 
Вдыхать полночную полынь? 
Как мало нам для счастья надо: 
Вот этот звездный небосвод, 
И сумасшедшие цикады - 
Так, словно вся земля поет!... 
Стоит стреноженная лошадь 

У перекрестка трех дорог... 
И вот уже, не зван не прошен, 
Застрянет в горле слез комок. 
А ты идешь, до самой зорьки  
Стихи читая наизусть. 
А на губах полыни горький 
Неповторимый терпкий вкус. 
 

Шел снег 
 
Шел снег... Он шел уже давно - 
Последний зимний снег. 
Все было, как в немом кино: 
собаки, люди, смех, 
пунктиры черные котов 
не белой простыне.  
И пролетевшее авто - 
Бесшумно, как во сне. 
Шел снег... Он шел ужа давно. 
И в белой пелене 
Светилось золотом окно, 
Пронизывая снег. 
Размытый женский силуэт, 
Руки прощальный жест. 
Меня давно уже там нет: 
Страсть к перемене мест. 
Все позабыть пора давно: 
Промчался целый век, 
Но светится еще окно 
Сквозь прошлогодний снег. 

 
Мне б уехать в деревню 

 
Мне б уехать в деревню. Подальше в деревню. 
Но не в ту, где вдоль улиц пионы и розы, 
А в деревню, где ивы над речкою дремлют 
И где пахнет рассвет молоком и навозом. 
Стол в саду нам накроют цветастой клеенкой. 
Под моченые яблоки и помидоры 
Мы с хозяином будем вкушать самогонку 
И вести разговоры, вести разговоры... 

И польется беседа о том, и об этом: 
Лишь бы не воевать, и что все мы под Богом. 
И потом с паутинками бабьего лета 
Унесутся куда-то тоска и тревога. 
Мне б уехать в деревню. Какую? Не знаю. 
Пусть название будет как можно напевней. 
Чтоб потом уже, как о потерянном рае, 
Целый год вспоминать о далекой деревне. 
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Размышления о времени 

 
*** 
Нам кажется: мы поднялись над всеми - 
Не докричишься, даже не зови. 
Нам кажется: еще осталось время 
для радости, 
для счастья, 
для любви. 
Нам кажется: мы царствуем в природе 
И жизнь дана навечно, не взаймы. 
Нам кажется, что времена проходят. 
Увы! 
Они стоят. 
проходим мы… 
 
*** 
Времени жаль - 
быстро летит оно слишком. 
Жизнь, как рояль: 
Клавиша белая, 
Клавиша черная, 
Крышка. 

Играем грусть 
 
Давно все знаю наизусть, 
Не кажется мне это странным, 
Что мы с тобой играем грусть  
На стареньком фортепиано. 
И мы во власти тех стихий,  
Что сердце схватят, и отпустят… 
И сочиняются стихи  
В очарованье тихой грусти. 
Четыре прыгают руки 
По белым клавишам и черным,  
И мы, желанью вопреки, 
Их ритму следуем покорно. 
А мне все кажется: рванусь 
Из колеи той черно-белой. 
Увы! Опять играем грусть, 
И ничего здесь не поделать. 
И день за днем, за годом год, 
Мы оторваться не сумели. 
Живем в плену минорных нот 
На черно-белых параллелях. 

Июль, 2008 
 

 
Г. Мелихов «Весна 1945 года» 10 

                                                           

10 Георгий Степанович Мелихов (1908–1985) художник, солдатом прошедший войну от начала до конца, 

воплотил в картине сюжет, который своими глазами видел в поверженной Германии. В разбомбленной 
берлинской квартире на рояле играет солдат. За окном другие солдаты-победители ведут пленных немцев. 
Сюжет на редкость кинематографичный: вариации на эту тему имели место в оскароносном советском 
фильме «Летят журавли» и «Пианисте» Романа Полански. В обоих случаях это вышло независимо от 
Мелихова. 
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Маргарита Крылова (Королев) 
 
Член ЛИТО им. А. Н. Новикова-Прибоя, г. Королёв. Член СП России, 
ведущая Литературной страницы газеты «Калининградская 
Правда». 
 

 

 

Почти стансы 
 
Среди важнейших дел я не дела – 
Безделица. Пусть милая, быть может, 
Но изредка досадная. Тревожит 
Мой ум давно предощущенье зла. 
Среди дневных забот на хрустале 
Ни трещинки, ни пятнышка, ни следа 
От горечи ночной. Её победа 
Вершится с неизменностью во мгле. 
Прозрачны дни, как тонкое стекло. 
И тают звуки слов, как звон бокала. 
Хрустальный идол валится устало 
С подножия. Мне рукоплещет зло. 
А сны всё те же. Лица. Самолёт. 
Свеча. Застолье. Ожиданье чуда. 
Он возвратится. Боже, но откуда? 
Кого мы ждём? Так утро настаёт. 
И дальше – дни. Я улыбаюсь вам. 
Я вас люблю, как вянущие розы  
Вот в этой вазе. Вероятно, поздно,  
Мои друзья. Напрасно где-то там, 
Вдали, стучат колёса и копыта, 
И он спешит, и дверь ещё открыта. 
Мне снится сон. Не нужно верить снам. 

Качели 

 
Чтобы сделать качели, нужно 
Вырвать доску в соседском заборе, 
Взять гвоздей, молоток, верёвку 
И скрепить всё как можно туже. 
Труд окончен. Здесь важно было 
Верно выбрать, на что их вешать. 
Две железных трубы. Лопата. 
Поперечину приварили. 
У меня есть теперь качели. 
Но доска – гнилой оказалась. 
Заменили. Но стёрлась верёвка. 
Разве этого мы хотели?.. 
Гвозди, проволока, опоры, 
Вечный скрип проржавевших петель. 
Мы грызёмся, кому чинить их, 
Много злее собачьей своры. 
Тополя рассорили белым. 
Пух летит как, казалось, можем, 
До того, как украли доску, 
До того, как мы занялись делом. 
Пух летит… Может быть, когда-то 
Я позволю себе бесчинство: 
Без качелей, крыла, без зова – 
Вдруг взлечу. За отдельную плату. 
Так, как пух. А пока… Качели. 
А ещё можно выстроить лодку. 
Парники. Вышить шторы, что ли… 
…Пух несёт без малейшей цели… 
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* * * 
 
А после просто пили чай. Читали. 
«Когда бы я из неизвестной дали...» 
За окнами неспешно падал снег. 
Укутав плечи широчайшей шалью, 
Спиной к стеклу, лицом к огню, с печалью, 
Осевшей в очертаньи губ и век, 
Хозяйка снова наполняла чашки. 
Он машинально смахивал с рубашки 
Пушинки. За стеной играли джаз. 
В углу, на кресле, том стихов забыли, 
Не дочитавши. Чаю не допили. 
Шёл снег. И постепенно день угас. 
 

* * * 
 
В заросший сад перенесли из дома 
Плетёные продавленные стулья – 
Пить чай, читать и слушать шум над ульем, 
А вечерами принимать знакомых. 
Да всё дела, всё бег от удовольствий: 
То сено, то грибы, то огороды. 
Есть время – так испортится погода, 
Нет настроения – приходят гости. 
А солнце – ниже, а трава линяет, 
И ждать тепла неловко, как награды. 
Уже и стулья унесли из сада, 
И вещи для отъезда собирают. 
Уехали. Сад сбросил ношу лета. 
Сквозные ветки тёрна бесполезно, 
Бессовестно красивы. И уместны 
Зимы едва заметные приметы. 
 

* * * 
 
Мне разрешили Вас не любить. 
И, избежав ненавистной повинности, 
Длю, исторгая, прозрачную нить, 
Опровергаю безгрешность невинности. 
Ради того, чтоб увидеть хоть раз 
Луч, загоревшийся между ветвями, 
Стоит сучить эти нити сейчас, 
Верить, и лгать, и соперничать с Вами. 

* * * 
 
Мальчик, убиенный на Балканах, 
босиком бежит, почти как прежде 
бегал. 
Белым облечён. По снегу 
облаков, по голубому небу – 
алым. 
Солнце. Безопасна стала 
мальчику весёлая дорога. 
К Богу 
в гости зван, торопится с вестями 
обо всём, что происходит с нами. 

1999 

 
*** 

 
Я Вас люблю. Всего на полстроки, 
на полчаса, на полу-что?.. по полу, 
помытому – босой стопой, руки –  
не помню – дотянувшись ли? Уколом 
невнятной совести – я Вас... ни боже мой. 
Вот стопка книг. Черновики. Качалка. 
Шум улицы. Из крана льёт. Постой: 
...я Вас... ни боже мой... А, право, жалко. 
 

*** 
 
Забери черепаховый панцирь на память о 
братьях. 
Этот берег убитых друзей раздаёт сувениры. 
Забери. Костяную узорную чашу положишь 
На окно в кабинете и сразу об этом 
забудешь. 
Так однажды, быть может, песком 
полированный череп 
Кто-то твой подберёт, унесёт и упрячет в 
жилище. 
Или Сущие Силы, неведомые нам обоим, 
Круглой этой игрушкой, как мы - 
черепашкой, сыграют. 

1999 

 

 
 



Московский BAZAR, № 8 (10) 2013 г.     

79 

Е.Г. 
 
Прут, по цвету схожий с очень,  
очень спелой, чёрной вишней, 
кто-то в дом принёс. В бутылку 
из-под импортного пива 
ветку сунули. Счастливый, 
прут царапал по затылку 
скверной барышни, курившей 
на полу, на кухне, ночью. 
День пришёл. (Здесь – аксиома: 
всё проходит, что поделать…) 
Барышня куда-то тоже  
удалилась. Цвета вишни 
ветка выглядела лишней 
на окне. Блестящей кожи 
почки лопнули. И белым 
пролились. 
 

Чтение из «Истории древнего мира» 
 
О Пунических войнах читали. 
Утро было прохладно. Зелёный 
Шёлк окутал деревья. И шали 
Трав тяжёлых и сонных по склонам 
И полям разостлали.  
В соседней роще малая птица звенела. 
Было лето и утро. И молча  
Мы листали страницы, без дела, 
Низачем, со вниманьем. А ночью 
Тишина в изголовье висела. 
Разогретые солнцем квадраты 

На полу по утрам повторялись. 
Из окна пахло горечью, мятой, 
Днём лягушки в пруду надрывались.  
Мы читали. И были богаты. 
О походах... Так сонно, так душно... 
Книга падает, мнутся страницы. 
Снова войны. Кому это нужно – 
Каждый раз умирать на границе?.. 
...Из окна пахнет горечью, мятой. 
 
* * * 
 
Всё иначе, иначе, иначе 
Так затейливо плачут поэты 
Так умно говорят куртизанки 
И бессовестно пахнет бензином – 
Не травой или снегом, ни солью 
Пропотевшей под солнцем одежды 
Так нелепа, чужда и небрежна 
В этих звуках и запахах осень 
задохнувшаяся в асфальте 
Чёрный аист несёт ребёнка 
Над Кремлём, над Невой-рекою 
Губернатор Керчи... но нам-то 
До него никакого дела 
Расцветает вода соляркой 
День минутами прирастает 
И мучительно ждать, настолько 
Как мучительно было прежде 
Солнце гладит лицо и одежды 
Снизу смотрит весёлым глазом 
Тот, с которым мы незнакомы. 

  
В. Писарев «Память»
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ДЕТСКОЕ ЧТЕНИЕ  
 

 
Зинаида Кокорина  

(МОССАЛИТ, Королёв) 

ВЕСНА ДНЕМ КРАСНА 

 
 

Вот и тёплое мартовское солнце вливается в наше настроение. Не смотря на то, что зима в 
этом году своими снежными заносами никак не уступает весеннему сезону, у природы свои 
законы – весна, поздняя или ранняя, вступит в свои права. Да и пословица гласит: «Зима весну 
пугает, да сама тает». 

А может быть, потому так долго не сдаётся зима, чтоб мы поняли, насколько прекрасна 
весна?! В марте еще лежит много снега, но на солнце верхняя его часть покрывается коркой и 
все больше образуется проталин. Поэтому март и называют – «протальник». 

Каждый сезон приходит со своими событиями и праздниками. Весна и сама по себе - 
сезон пробуждения, праздник цветения, надежд, красоты и любви. И, вероятно, не случайно 
так совпало, что в марте отмечается день 8 Марта – праздник женщин. Этот день знаменателен 
особенным вниманием к нашим дорогим бабушкам, мамам, дочерям, жёнам, к любимым 
девушкам… просто к женщинам. 

 

Есть много праздников в стране,  
Но отдан женский день Весне,  
Ведь только женщинам подвластно 
Создать весенний праздник - лаской… 
 

Истина праздника в том, что женщина, это, прежде всего, МАМА! Потому-то самое 
дорогое и трогательное в этот день – сияющие глаза детей и их непосредственные и добрые 
поздравления:  

 

Наступает мамин праздник, 
Наступает женский день. 
Знаю: любит мама очень 
Розы, маки и сирень. 
Только в марте нет сирени,  
Роз и маков не достать… 
А ведь можно на листочке  
все цветы нарисовать! 
Приколю картинку эту 
Я над маминым столом, 
Утром маму дорогую 
Обниму  
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И расцелую, 
И поздравлю с Женским днем! 

(Т. Волгина) 
 

Говорят, что название второго месяца весны происходит от латинского слова, 
означающего «тот, что согревается солнцем», «солнечный». Римский поэт Овидий считал, что в 
присвоении названия весеннему месяцу причастно латинское слово аперире («все 
открывается»), т.е. апрель – это месяц открытия природы! 

 

Яростно река ревёт 
И разламывает лёд. 
В домик свой скворец вернулся, 
А в лесу медведь проснулся. 
В небе жаворонка трель. 
Значит к нам пришёл?..  

(апрель) 
 

Природа оживает. По стёклам струится капель. Под горячими лучами быстро испаряются 
лужи… Неделя... другая… и вот уже дымятся костры - на дачных участках сжигают 
прошлогоднюю листву. Появляется первая зеленая травка, распускаются листья на кустарниках 
и деревьях. Слышится щебетание птиц. В конце апреля в природе происходит настоящее 
волшебство. Вчера лес стоял пустой и прозрачный, а сегодня деревья словно в зеленоватой 
дымке. Это за ночь распустились почки и появились молодые липкие желто-зеленые листочки. 
В апреле день стремительно растет, снег стремительно тает и всюду журчат ручьи. Вот и месяцу 
дали название «снегогон». 

Какими же памятными датами знаменателен апрель?  
2 апреля в России отмечается День детской книги. Ежегодно он отмечается в день 

рождения датского писателя-сказочника Ганса Христиана Андерсена. Напомню только такие 
его сказки, как «Гадкий утенок», «Русалочка», «Снежная королева», «Принцесса на горошине», 
«Стойкий оловянный солдатик»… Всего у Андерсена 24 сборника сказок и историй, изданных в 
1835 – 1872 гг. 

Май - последний месяц весны - месяц цветов и любви. Цветут деревья, распускаются 
цветы и растут травы. Оттого и месяц прозвали – «травень». Май - самый зеленый месяц в году. 
Период подлинного расцвета всего живого. По «Лесному календарю» Бианки до 20 мая 
продолжается второй месяц весны - «Месяц возвращения перелетных птиц на родину».  

А с 21 мая (и по 20 июня) начинается третий месяц весны - «Месяц песен и плясок». 
Хорошее начало мая может обернуться холодом в конце месяца. «В рубахах пахать, в шубах 
сеять». Особенно бывает холодно, когда дуб развернется. Соловей запевает, когда может 
напиться воды с березового листа. Когда береза перед ольхой лист распустит, лето будет сухое; 
если ольха наперед - мокрое. И напоследок еще немного народной мудрости: «Сначала цветок, 
потом трава, а потом уже хлеб – всему голова». 

Май насыщен праздниками, но самый великий – только один, и вряд ли кто-то станет 
оспаривать его первенство. Это 9 мая – День Победы в Великой Отечественной войне. 

День Победы – это праздник, который заставляет всех вспоминать прошлое. Это один из 
главных праздников в истории нашего народа, наша слава и гордость. «Война» и «Победа» – 
вобрали в себя все 1418 дней и ночей между 22 июня 1941-го и 9 мая 1945-го, все страдания и 
надежды, ненависть и героизм, страх и неизбывное горе, равно как и неистовую радость, 
торжество, гордость, счастье со слезами на глазах… Эти два слова стали великими символами, 
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вернее, магическими именами, обозначающими самые важные, самые значимые в истории 
народа и государства события, по сравнению с которыми всё остальное меркнет и тускнеет.  

 

Майский праздник  
День Победы 
Отмечает вся страна. 
Надевают наши деды  
Боевые ордена. 
 
Их с утра зовет дорога 
На торжественный парад, 
И задумчиво с порога 
Вслед им бабушки глядят! 

Т. Белозёров 
 

 
 

ПИСАТЕЛИ О ВОЙНЕ 
 

Известно, что человек одновременно живет в прошлом, настоящем и будущем. 
Осмысление человеком трех этих составляющих оказывает значительное влияние на 
формирование сознания, мировоззрения. Что знают нынешние школьники о Великой 
Отечественной войне, как сегодня преподавать в школе историю войны и Победы, как 
оценивают подвиг ветеранов современники? Всякий раз, когда приходит новое поколение, 
возникает риск разрыва духовного единства и преемственности с теми, кто жил раньше. 
Главная опасность состоит в том, что мы, неся детям правду о войне, сообщая какие-то новые 
нюансы, забудем о смысле этой войны, о ее цене и результате. Это может нанести гораздо 
больший ущерб, нежели незнание отдельных фактов, событий и имен.  

Современные дети зачастую, к сожалению, вынуждены черпать знания о Великой 
Отечественной войне из крайне сомнительных источников. Компьютерные игры, где ребенок 
на свое усмотрение выбирает, командовать ли ему советскими войсками, военными 
формированиями союзников или же стать на время нацистским полководцем.  

Уходят ветераны. Встречи с ними и их рассказы остаются в памяти детей. Но остается 
литература. И сегодня, вспоминая войну, мы не можем не вспомнить наших замечательных 
писателей и поэтов, которые не только писали о войне, но сами принимали участие в боевых 
действиях.  

 
Константин (Кирилл) Михайлович Симонов 
(8 ноября 1915 - 28 августа 1979) 
Выдающийся поэт, прозаик и журналист, прошедший войну от начала до конца. Автор 

таких широко известных стихотворений, как "Жди меня", "Ты помнишь, Алеша, дороги 
Смоленщины…", "Дом в Вязьме", "Я знаю, ты бежал в бою...", "Открытое письмо" и многих-
многих других. Проза: трилогия "Живые и мертвые", "Из записок Лопатина", "Дни и ночи", "Мы 
не увидимся с тобой". Пьесы: "Парень из нашего города", "Русские люди", "Русский вопрос", 
"Под каштанами Праги" и др. 
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Александр Трифонович Твардовский  
(8 (21) июня 1910 - 18 декабря 1971) 
Имя А. Т. Твардовского не нуждается в рекламе. Автор поэм "Страна Муравия", "Василий 

Теркин", "Дом у дороги", "Теркин на том свете", "За далью - даль", "По праву памяти" (в 
застойные годы была запрещена). Стихотворения: "Высшая честь", "Рассказ танкиста", 
"Партизанам Смоленщины", "По дороге на Берлин", "Последние залпы" и др. Долгое время 
был редактором "Нового мира", тем самым помог очень многим талантливым литераторам, в 
частности А. И. Солженицыну. 

 
Юлия Владимировна Друнина 
(10 мая 1924 - 21 ноября 1991) 
Известна как фронтовая поэтесса. Автор стихотворений "Запас прочности", "Комбат", "Я 

люблю тебя, армия", "От имени павших", «Я только раз видала рукопашный" и др., а также 
поэм "Зинка", "Ноль три", "Белый дом", повести "Алиска". Была замужем за известным 
кинодраматургом А. Каплером. 

 
Сергей Сергеевич Смирнов 
(13(26) сентября 1915 - 22 марта 1976) 
Писатель-документалист, первым написавший о защитниках Брестской крепости. Автор 

книг: "На полях Венгрии", "Сталинград на Днепре", "Брестская крепость" и др. 
 
Виктор Платонович Некрасов 
(4 (17) июня 1911 - 3 сентября 1987) 
Даже тот, кто не читал других его произведений, не может не знать его основную книгу "В 

окопах Сталинграда". К сожалению, Виктору Платоновичу суждено было умереть вдали от 
родины. 

 
Юрий Васильевич Бондарев 
(род. 15 марта 1924 г.) 
Один из ведущих советских и российских прозаиков, основатель "лейтенантской прозы". 

Кто из нас не читал "Батальоны просят огня", "Горячий снег", "Тишина", "Берег", "Выбор" и кто 
из нас не смотрел замечательных фильмов, снятых по этим произведениям. Кроме того, Юрий 
Васильевич является автором сборника миниатюр "Мгновения". 

 
Борис Львович Васильев 
(21 мая 1924г – 11 марта 2013г) 
Из плеяды писателей-фронтовиков. Проснулся знаменитым в 1969 г. после того, как 

вышла его первая повесть "А зори здесь тихие…". Потом были "В списках не значился", "Не 
стреляйте в белых лебедей", "Завтра была война", "Иванов катер", "Летят мои кони", "Суд да 
дело", "Вы чье, старичье?" и др. Большинство произведений экранизировано. 

 
 
Григорий Яковлевич Бакланов (Фридман) 
(11 сентября 1923 - 23 декабря 2009) 
Представитель лейтенантской прозы. Произведения: "Пядь земли", "Мертвые сраму не 

имут", "Июль 41-го", "Южнее главного удара", "Навеки - девятнадцатилетние", "Карпухин", 
"Меньший среди братьев". Главный редактор журнала "Знамя". 
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Василь Владимирович Быков 
(19 июня 1924 - 22 июня 2003) 
Корифей белорусской литературы. Практически все творчество Василия Владимировича 

связано с войной. Повести: "Журавлиный крик", "Альпийская баллада", "Сотников", "Обелиск", 
"Знак беды", "Волчья стая", "Пойти и не вернуться", "Его батальон", "Карьер", "Болото" и др. Из-
за конфликта с А. Лукашенко в середине 90-х вынужден был покинут Беларусь и вернулся через 
несколько лет уже смертельно больным. 

 
Алесь Михайлович Адамович 
(3 сентября 1927 - 26 января 1994) 
Известный белорусский писатель, будучи подростком, участвовал в партизанском 

движении. Автор книг "Партизаны", "Последний отпуск", "Хатынская повесть" (экранизирована 
под названием "Иди и смотри"), "Каратели", "Блокадная книга" (совместно с Д. Граниным). 

 
Это была война всего народа, даже если и не весь народ был на фронте. Война, которую 

прочувствовал каждый живущий в стране человек. Эта память генетическая, она будет 
храниться и дальше. Накануне великого праздника мы должны поблагодарить всех 
сражавшихся за Родину, склонить головы перед памятью тех, кого уже нет, и пожелать нашим 
ветеранам, чтобы они провели последние и, надеюсь, долгие годы своей жизни людьми 
здоровыми, находящимися в центре внимания нашей общественности. 

 

 
А. Жабский «Дети войны», 1985 г. 
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ДЕТСКОЕ ЧТЕНИЕ  
 
 

Вера Хамидуллина 
(Набережные Челны) 

 

 

 

Неевия 
 
Правей востоко-запада, левей северо-юга 
под пальмовыми лапами, где бродит только вьюга, 
страна есть не волшебная с названием занятным: 
Неевия. Н-е-е-в-и-я??? Ну что тут не понятно? 
Живет там население из мальчиков и девочек: 
малюсеньких, худюсеньких, прозрачненьких неевочек. 
Зимой, весной и летом и даже в день осенний 
они совсем не кушают, а если что и кушают – то все без настроения. 
Они б катались с горки, но не хватало силы. 
Бежать они пытались – их ветром уносило. 
И бедные, и бледные малюточки неевочки 
сидят у телевизоров, грызут и пьют таблеточки. 
Я думаю, неевочкам помочь еще возможно, 
отправить к ним спасателей и помощь неотложную… 
Представьте, вдруг в Неевию однажды прилетит он – 
наш груз гуманитарный с отменным аппетитом! 

 
* * * 

 
Вышел Мышел из домишел, 
видит, рядом бурый Мишел. 
Мишел кушал горсть малишел 
и облизывал лапишел. 
Обратился Мышел к Мишел: 
- Мишел, ты такой большишел, 
а облизывать лапишел 
даже детям не годишел! 
Головой кивнул Зайчишел: 
-Да, неряшел этот Мишел! 

И поддакнули Волчишел: 
- Неумышел этот Мишел! 
- Эх, вы, глупые зверишел! – 
отвечал им добрый Мишел, – 
- Я же кушаю малишел, 
а не грязь с моих лапишел! 
Только если вы ворчишел, 
я прошу меня простишел! 
Забираю куст малишел – 
шишел-мышел Мишел вышел! 
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* * *  

 
Хрюк и Хрюль сидели в луже. 
Хрюк охрипший, Хрюль простужен. 
Хрюляхрюли – мама с папой - 
Долго детям мыли лапы. 
Ждет детишек вкусный ужин. 
Это лучше всякой лужи! 
 
Домовенок Прибирушка 
 
Домовёнок Прибирушка 
Жил в квартире номер пять. 
Почему? Да потому что 
Было что в ней прибирать: 
Кубики в ботинке, 
Чашка на машинке, 
В холодильнике солдатик, 
В умывальнике салатик, 
Мочалка под подушкой, 
В горшке с цветами – сушка, 
Свитер в кастрюле 
И часы на стуле. 
Домовёнок Прибирушка 
Из квартиры номер пять 
Разложить хотел игрушки, 
Чашки, кубики и сушки, 
Но ошибся он опять: 
На кубиках – салатик, 
В чашке – солдатик, 
В холодильнике – подушка, 
В умывальнике – сушка, 
Мочалка в кастрюле, 
Горшок с цветами на стуле, 
Часы в ботинке 
Свитер на машинке. 
Домовёнок Прибирушка 
Из квартиры номер пять – 
Может он у нас свинюшка? 
Нет! Зовут его Андрюшка! 
Он хороший! Он послушный! 
А послушным прибирушкам 
Нужно просто подсказать,  
Что и где должно лежать! 

* * *  
 
Над городом в небесной дали 
Летали старые сандалии… 
Когда-то в книжке им читали, 
Что есть крылатые сандалии, 
Что в Греции или в Италии 
Есть миф о них… Ну, и так далее… 
Ох, как сандалии скандалили: 
- Чем лучше небо над Италией?! 
- Не хуже мы, чем те сандалии! 
- Тем более… Ну, и так далее! 
Однажды весело бежали 
По парку старые сандалии… 
Точней, бежали ноги Вали,  
Но вдруг споткнулись и упали. 
Все люди ахнули, привстали… 
А в небе весело порхали 
Сандалии и распевали: 
«Тра-ля-ля-тили-трали-вали».  
В них две ноги летали Вали, 
И две руки… Ну, и так далее! 
А как ещё летать сандалиям, 
Им если крылья не приставили! 
 

* * *  
 
Гиппопопапа и гиппопомама 
мне целый вечер твердили упрямо, 
что лучшие гиппоподети на свете – 
Гиппопотаня и Гиппопопетя. 
Послушней они носорогодетишек, 
жирафодевчонок и слономальчишек! 
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Всё не так, как у людей 
 

* * *  
Клубника, лёжа на боку, 
Варилась в собственном соку. 
А людям не годится 
В своем соку вариться! 
 

* * *  
На всех прохожих лает 
Не пёс, а тётя злая. 
А пёс, хоть он и злее, 
Так лаять не умеет. 
 

* * *  
Надутым шариком воздушным, 
Конечно, любоваться нужно! 
А человек когда надуется?.. 
Таким навряд ли кто любуется! 
 

* * *  
Несчастье для коня любого - 
В дороге потерять подкову. 
А мы найдём её и верим, 
Что счастье постучится в двери. 
 

Две строчки без точки 
 

* * *  
И хмурый день не будет хмуриться, 
Увидев солнышко на улице… 
 

* * *  
Дождь в окно стучится и не знает 
Почему ему не открывают… 
 

* * *  
Клен для Осины запылал на всю аллею: 
«Вы так дрожите, можно я вас обогрею?..» 
 

* * *  
«Как я невыносим!» - диван сказал… 
Он ни в окно, ни в дверь не пролезал! 
 

* * *  
Чай и Сахар обсуждали роль десерта… 
И зачем вмешалась Ложка в их беседу?.. 
 

 

* * *  
Не могут даже САМОлеты 
Летать по небу без пилота… 
 

* * *  
Ручей в Колодец глянул изумленно: 
«Он не стремительный – он 
внедраустремленный!..» 
 

* * *  
Пожаловалась Шлангу Лейка: 
«Как я, попробуй все полей-ка!» 
 

* * *  
От холода – без всяких врак – 
Пингвины носят черный фрак… 

* * *  
Есть тетерев, а есть тетеря. 
Что обе – птицы, я не верю!.. 
 

* * *  
Изрядно фальши в хоре лягушачьем, 
А с дирижером пели бы иначе… 
 

* * *  
Улитка так воров боялась, 
Что с домиком не расставалась… 
 

* * *  
Комар сказал Орлу: «Дружище! 
Мы знаем вкус хорошей пищи!..» 
 

* * *  
Тигренок злой – смешное зрелище: 
Рычать пытается, хоть и не зверь еще… 
 

* * *  
Ругала Рифму Рифма недовольная: 
«Какая же вы, милочка, глагольная!..» 
 

* * *  
Бицепс говорил так увлекательно, 
Что качать мозги не обязательно… 
 

* * *  
Я могла бы сочинять неделю, 
Только мысли мыслить не хотели… 
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Рыжий кот 
 

Очень странный рыжий кот 
Ходит в небе круглый год. 
Я встаю – и он встаёт. 
Я иду – и он идёт. 
Вместе с ним ложусь я спать: 
Он за горку, я в кровать. 
Днём со мной играет в прятки: 
Из-за туч глядит украдкой, 
То спина мелькнёт, то хвост… 
Но уж если в полный рост 

Он встаёт на небе синем, 
Мир становится красивым. 
Это сыплет кот со спинки 
Золотистые шерстинки. 
Только я не понимаю, 
Как они нас согревают? 
Мне бы взять кота в ладошки, 
Приласкать его немножко… 
Пусть мне имя назовёт 
Этот странный рыжий кот! 

 
* * *  

Учит мать лисенка, 
Как догнать зайчонка. 
А зайчишку учит мать, 
Как от хищников удрать. 
И выходит, что ученье 
Не простое развлеченье! 

 

Сказочные загадки 
 

* * *  
Он от всех уйти сумел 
И никто его не съел. 
Лишь Лисичке на зубок 
Угодил наш…. 

(Колобок) 
 

* * *  
От Мышонка и до Мишки 
Все живут в одном домишке. 
Дом не низок, не высок. 
Он зовётся …. 

(Теремок) 
 

* * *  
Чтобы скушать вкусный овощ, 
Нужно всех позвать на помощь. 
Друг за друга взявшись крепко, 
Рраз… и вытянули…. 

(Репку) 
 

* * *  
Три весёлых братца 
Волка не боятся. 

Дом кирпичный очень прочен! 
Волк сломает зубы точно! 
Кто сумеет догадаться, 
Как зовут весёлых братцев? 

(Три поросёнка) 
 

* * *  
Захотел воды напиться 
Из козлиного копытца, 
Не послушался сестрёнку, 
Превратился брат в козленка. 
Что? Хорошая подсказка? 
Назовите эту сказку! 

(«Сестрица Алёнушка и братец 
Иванушка») 

 

* * *  
Подружилась Алёнушка с печкой, 
С дикой яблонькой, с быстрою речкой, 
Чтоб вернуться домой с милым братцем. 
Так бежит, что за ней не угнаться. 
А сейчас отвечайте скорей, 
Кто в погоню пустился за ней? 

(Гуси-лебеди) 
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* * *  
Путешествовал с гусями, 
А потом вернулся к маме. 
Испытания прошёл 
Вот и снова стал большой. 
Назовите мне мальчишку, 
Если вы читали книжку! 

(Нильс) 
 
* * *  

Избушка её на куриной ноге 
Стоит в глухомани, в чащобе, в тайге. 
Всегда говорит: «Я тебе помогу!» 
Зачем же бояться ….. 

(Бабу-Ягу) 

* * *  
Ключ волшебный подарила 
Другу юному Тортилла. 
Артемон, Пьеро, Мальвина 
Вот друзья у …. 

(Буратино) 
 
* * * 

Если мальчик стал спесивым, 
Важным, злобным, очень вредным, 
Значит зеркало разбилось 
В сказке … 

(Снежной королевы) 

 

Двойное дно 
 
Пальцы стучат в неисправной машине, 
Ну а мои на морозе - как иней. 
 
Окно в моей работе. 
В окно заметил тёте: 
« Я вас давно заметил…» 
Заметьте, как подметил! 
 
Я ноги разминаю, чтоб не затекли, 
Комочки разминаю сидя у земли. 
 
Пожарный протянул рукав и потушил пожар. 
Я зацепился, и рукав рубахи затрещал. 
По рукаву реки плывет 
Красивый белый теплоход.  
 
Эскимошку обсосали, 
Обсосали всё, что знали. 
 
Дверная ручка… Вот так штучка! 
Ни пальцем не открыть, ни ручкой. 
 
Солнечный зайчик мелькал на поляне. 
Зайчик газету читал на диване. 
Зайчик косой промышлял в огороде. 
Зайчики – деньги «соседские», вроде. 
Зайчиков в транспорте часто находят. 
Зайчиков много в богатой природе. 

У часов завод сломался. 
Папа на завод собрался. 
 
Серп у месяца и жницы 
Вряд ли могут породниться. 
 
В звездочке я октябрятской была. 
Звездочка яркая в небе плыла. 
Звезды эстрады. Звезда на погонах. 
Звезды из глаз - от ударов толковых. 
Звездочки даже у ниндзя бывают. 
Звезды кремлевские ночью сияют. 
Звезды живут на морской глубине. 
Кстати! На грудь дайте звездочку мне! 
 
Генерал за «тарелкой» ведет наблюденье. 
Папа – крутит баранку и водит сраженье. 
В переулке мальчишка машину ведет. 
Наша бабушка плохо вела себя. Вот! 
Нам хозяйство ведет знаменитый уфолог. 
Я вела разговор, - все смешала спросонок! 
Помогите решить непростую задачу! 
Может быть предложенья построить иначе?.. 
 
Кораблик плавает на волнах, 
Ну а студент на экзаменах.  
 

 



Московский BAZAR, № 8 (10) 2013 г.     

90 

 

ДЕТСКОЕ ЧТЕНИЕ  
 
 

Виктория Лукина 
(Харьков) 

 

 

КАФЕ «СНЕЖНОЕ БЕЗЕ» 

Однажды на окраине мегаполиса, рядом с хвойным лесом, появился симпатичный домик 
с фигурной крышей и забавным флюгером. На первом этаже, над высокой стеклянной дверью, 
загорелась яркая вывеска "Кафе СНЕЖНОЕ БЕЗЕ", а на втором поселились его владельцы - 
милая пожилая пара. Они быстро подружились с соседями и снискали славу добрейших 
чудаков. 

Оказалось, что больше всего на свете они любят рождественские праздники и новогодние 
гулянья и из года в год, с нетерпением ждут прихода зимы. Хозяин всё лето мастерит чудесные 
игрушки, а кудрявая хозяйка непременно вяжет пушистые шали, узорчатые носки и длинные 
шарфы, шьёт плюшевых зверушек, придумывает новые рецепты тортов и подписывает тысячи 
открыток стихами-вензелями. Она украшает ёлку у входа конфетными гирляндами и угощает 
маленьких посетителей своими шоколадными пирожными. 

В последний ноябрьский вечер эта пожилая миссис, как всегда, отправила в распахнутое 
окно всё своё рукоделие. Из белых пуховых шалей полетели снежные хлопья, из ажурных 
палантинов - снежинки. Белые шарфы легли на землю извилистыми сугробами, а носки, словно 
пестрокрылые птицы, разлетелись в поисках каминных дымоходов. 

Миссис весело взмахнула вязальной спицей – и запела метель, качнулись, 
пританцовывая, сосны и ели, а реки замедлили бег, повинуясь первому морозу. Достав из 
комода серебряный лорнет, разбитые линзы которого остались ещё в позапрошлом веке, она 
макнула его в перламутровую воду и стала выдувать на ветер радужные мыльные пузыри.  

Она улыбалась и напевала, наблюдая, как прозрачные сферы на морозе превращаются в 
яркие ёлочные шары, и подхваченные вьюгой летят на все четыре стороны. 

Расчесав на необъятной красной шубе овчинный воротник, она на всякий случай 
приколола с изнанки золотую булавку, а в карман заботливо положила отутюженный носовой 
платок. 

Когда в домик заглянуло солнечное утро, миссис с литровой кружкой дымящегося кофе и 
дюжиной горячих пирожков склонилась над спящим мужем. Она ласково подёргала его за 
кудрявую белую бороду и сказала: 

- Дорогой, просыпайся, с первым днём зимы! Я всё-всё подготовила, тебе пора! 
Молочник поставил у входа в кафе два бидона с молоком и, задержавшись возле 

нарядной упряжки северных оленей, протянул каждому из них по морковке. Он широко 
улыбнулся и приветливо крикнул в приоткрытое окошко: 

- Доброе утро, миссис Клаус! С первым днём зимы! 
Не дождавшись ответа, он сел в свой старенький фордик и сказал сыну: 
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- Вот чудаки, вообразили себя волшебниками! - он покрутил пальцем у виска, - но мы всё 
равно их любим, правда? Добрые они люди, а доброта - великий дар! 

Когда машина молочника скрылась за поворотом, миссис Клаус, подкрашивая губы у 
старинного трюмо, воскликнула: 

- Всё-таки хорошо, что мы переехали сюда из Лапландии! Здесь так здорово - 
метрополитен, супермаркеты, парки с аттракционами... мне нравится, когда в нашем кафе 
устраивают весёлые Дни рождения для детей, когда дождливыми осенними вечерами заходят 
выпить кофе со "снежным безе" влюблённые пары, а старушки в причудливых шляпках 
заказывают горячий шоколад! Знаешь, я очень счастлива в этом городе, несмотря на то, что 
многие считают нас, мягко говоря - с приветом. Санта, ты наелся? 

- Угу, спасибо, милая! Меня тревожит Рудольф Красный Нос - он чихнул уже трижды! 
- Я положила в аптечку ментоловые капли... Рудольф - крепкий орешек, не волнуйся, всё 

будет хорошо!  
Обнявшись, они стояли у окна и любовались снегопадом, укрывающим улицы ещё 

сонного города, а восемь оленей с золочёными рожками и бубенчиками нетерпеливо 
переминались с ноги на ногу в ожидании долгожданного кругосветного путешествия. 
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ДЕТСКОЕ ЧТЕНИЕ 

 
 

Яна Фролова, 11 лет 
(Москва)  

Знакомьтесь, Яна Фролова, ученица 5-го класса, 
школы-интерната IV вида № 2. 

О себе: «Я очень люблю сладости - конфеты, 
шоколадки, мороженое. Мой любимый цветок – лилия. 
Потому что он красивый и вкусно пахнет. В школе-
интернате я учусь с 3-го класса. Мои любимые 
предметы - физкультура и математика. Мои 
любимые занятия – танцы и рисование. Стихи начала 
писать примерно с 9 лет. Больше всего люблю писать 
о людях, природе». 

 

 
Праздник Победы! 

 
Девятое мая – праздник Победы! 
Вернулись с войны наши прадеды, деды. 
Летят самолёты, начался парад, 
Выходит на площадь огромный отряд. 
У солдат на груди медали висят, 
Светятся ярко, на солнце блестят. 
Девятое мая – праздник Победы! 
Спасибо вам, наши прадеды, деды! 
 

Серый кот 
 
Мой любимый серый кот 
Грелся на окошке 
И смотрел, разинув рот, 
Как проходит кошка  
С золотой серёжкой. 
 
У кота от удивленья 
Вдруг повисли ушки 
И усы зашевелились 
От такой подружки. 

Сестре 
 

Милая сестрёнка, 
Шире улыбнись. 
У тебя, как прежде, 
Впереди вся жизнь. 
Только ещё лучше, 
Ярче, чем была. 
На хвосте сорока 
Новость принесла. 
И ещё сказала, 
Счастье тебя ждёт, 
Радость и богатство 
Свалятся вот-вот. 
Верь, всё так и будет. 
Точно говорю! 
С днём рожденья, зайка! 
Я тебя люблю! 
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ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ САЛОН 
 
 
Сегодня в нашей рубрике «Художественный салон» мы 
представляем композиции из живых цветов московского 
флориста Светланы Седовой.  
 

«ЦВЕТОЧНЫЕ» РАДОСТИ 
 

 

 
Мелодия души 

 
 
 
Это маленькие «скульптурки», собранные из 
хризантем, роз, ромашек, гвоздик. 

 
 
 
Каждая из этих работ была создана 

вдохновением и приурочена к особому 
случаю. 

 
Букет для Маши 

 
Божья коровка 

 
 
 
 
 
Так, «Божья коровка» была подарена 
маленькой девочке на день рождения, 
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Жемчужина 

 
 
 
а «Жемчужина» - педагогу как символ 
бесценности знаний.  

 

 
 

 
Живые цветы прекрасны сами по 

себе, но, собранные в композиции, они 
перестают быть просто отдельно взятыми 
растениями и приобретают особый смысл. 
Остается только вдохнуть в композицию 
душу. 

  
Нежность 

 

 

 

 

 
 
И вот уже паруса наполняются ветром, и, 

кажется, запах морского бриза разливается по 
комнате, а божья коровка вот-вот расправит 
крылья и вылетит через открытое окно... И 
пусть эти маленькие произведения искусства 
живут недолго, как тропические бабочки, но, 
собранные со вкусом и с душой, они надолго 
оставят в сердце  неповторимое ощущение 
радости от соприкосновения с прекрасным. 

 

Парусник 
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СМЕХОТЕКА 
 
 

Александр Сухих 
(МОССАЛИТ, Москва)  

 

ПАРОДИИ 
 

Моноглазение  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Пустынны римские музеи. 
Где люди Рима – цвет и сан? 
Толпа глазеет: в Колизее – 
Поэт московский Жора Анн! 
Он выступает без сюрпризов, 
В нем тема вечная – Она!  
Сама, представьте, Мона Лиза 
К нему явилась в ночь одна… 
И лебезила, как подлиза, 
Смущалась, гладила себя, 
Шептала, млея: «Жора с Лизой – 
Любовь, загадка, о ля-ля!..» 
Он, как поэт, собой владея, 
С улыбкой гордой отвечал: 
- В Москве у нас – монализее! 
Еще я не таких встречал! 
…Тут с колизейного карниза 
Так крепко брызнул чем-то птах… 
Какая горькая реприза! 
Шепнул Георгий только: «Вах!..»  
14.07.2006 г. 

 

 Однажды – жизнь не без сюрпризов – 
Во сне явилась мне она, 
Сама, представьте, Мона Лиза, 
Загадочная и одна… 
Стал лебезить я, как подлиза, 
Пред ней выказывал себя 
И всё шептал: «О, Мона Лиза!..» 
Смущался, млел, глазел, любя… 
…А нам с оконного карниза 
Чирикал бойко верткий птах… 
…Все было будто в Колизее… 
Я вышел, а навстречу мне 
Одна другой монализее 
Римлянки, прямо как во сне!  

(Георгий Анн «Мона Лиза») 
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Разинем – по полной... 
 

Смейтесь, поэты, чаще! 
...Выйдет зверье из чащи, 
Кончится наш бредушник. 
...Это всегда красиво. 
...Хватит играть в плаксивых!  

(В. Павловский) 

 
Смейтесь, поэты, чаще! – 
пусть из протезов – зубы, 
стройте гримасы слаще: 
есть упаковка – губы. 
 
Тужьтесь, поэты, в голос! 
Быть плодовитым – круто. 
Рот, это – стихополость. 
Плаксам – по прайсу – шуток!  
 
Мы работяги глоток! 
Мы спиртоливы смеха! 
Сбился бредушник в роты, 
бредоприказ – потеха! 
 
Встанем кодлой в шеренгу, 
строки раздарим плебсу: 
коль не заржут, то – сленгом, 
коль не поймут – по фейсу! 
 
Это всегда красиво – 
скалиться для искусства. 
Рифма здесь будет – «сивый». 
Хохот – седьмое чувство. 
 
Выйдет зверье из чащи – 
им не хватает пищи! 
Смейтесь, поэты, чаще! – 
с юмором мясо чище.  

31.12.2008 г. 

Явление Музы 
 

от коленок до веснушек 
золотых твоих, 
от каштановой макушки 
до волос срамных, 
от сосков почти девичьих 
до мальчишьих плеч, 
до ухваток этих птичьих 
доведу я речь! 
И от кесарева шрама 
до густых бровей, 
<...> 
...от зарплаты до зарплаты 
нету ни хрена! 
Ты, как Муза, глуповата, 
ты умней меня. 

(Тимур Кибиров) 

 
Ты ухватистая птица, 
от твоих когтей 
мужику нигде не скрыться – 
негр он иль еврей. 
От ступней и до макушки 
заведу я речь. 
Сбросишь платье, побрякушки 
и прикажешь лечь. 
Буду ждать сосков девичьих, 
приоткрою глаз... 
Что за хрень? Ножонки-спички, 
мальчиковый таз. 
Повернешься величаво – 
как ногой под дых: 
тела нету, всё курчаво 
от волос срамных; 
вьются, тянутся упрямо 
от бровей – до пят... 
Всюду – кесаревы шрамы, 
я не виноват!.. 
 
От зарплаты до зарплаты 
Муза – мне семья, 
хоть глупа, черна, мохната, 
но зато – моя.  

31.12.2008 г. 
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Вылупившаяся из фиги  
 

Позднее солнце в октябрьском бреду 
Поезду кажет свой матовый кукиш. 
<...> 
И уводила прочь из дома – 
Туда, где маленькое лето 
Уже таращилось из почки. 

(Ольга Рычкова из цикла 
«Песни подмосковных славян») 

 
Люблю весной присесть в лесочке, 
чтоб кукиш выказать земле. 
Там, вытаращивась, почки 
кивают, кланяются мне. 
 
И шепчут: Вот поэт настырный, 
нуждаясь, пялится в кусты 
и не боится, что простынут 
все дамские его черты… 
 
Вокруг, вытуживаясь, прется 
вся зелень – лету на показ. 
Глядь, сбоку – стебель фиги вьется, 
фигуя образы для вас. 
 
Летит смирительной рубахой 
светила солнечный удар!.. 
…И радостно запели птахи – 
угас на час бредовый дар.  

25.06.2010 г. 

Конская алхимия  
(пародия с кодой) 
 

- Я жить без тебя не могу. 
Я с первого дня это понял… 
Как будто на полном скаку 
Коня вдруг над пропастью поднял. 
<...> 
Однажды на полном скаку 
С коня он свалился на съемках...  

(А.  Дементьев) 

 
Без славы прожить не смогу – 
еще не родившись, я понял. 
Стихов на скаку, на бегу 
наделал поболее тонны. 
 
Послушны копытные мне: 
гнедые, савраски и пони. 
В степях, за столом, на гумне – 
в друзьях только ручка да кони. 
 

Я упряжь для нас преподнес –  
семьей стабунились единой, 
рифмуем и делим овес 
и, кажется, - всё достижимо. 
 

Но есть закавыка одна – 
хочу жеребят окрылатить, 
но карма худая дана, - 
могу лишь кобылок брюхатить. 
 

Стихами кормлю вороных – 
мы сможем над пропастью взвиться, 
лопатки бугрятся у них – 
по срокам должны опериться. 
 

Известность моя! Помоги 
животных тупых опегасить, 
не то пародисты-враги 
талант мой скакуний загасят. 
 

Не каждый способен взлететь – 
строжайший отбор у Пегаса. 
А лишним – лишь съемки, мигрень, 
тираж, Переделкино, касса.  

18.12.2012 г. 
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Самовтирание 
 

Ух, какая зима! Как на Гитлера с Наполеоном 
наседает она на невинного, в общем, меня. 
Индевеют усы. Не спасают кашне и кальсоны. 
Только ты, только ты! Поцелуй твой так полон огня! 
 
Поцелуй-обними! Только долгим и тщательным треньем 
мы добудем тепло. Еще раз поцелуй горячей. 
<...> 
Ух, какая зима! Просто Гитлер какой-то! В такую 
ночку темную ехать и ехать в Коньково к тебе. 
На морозном стекле я твой вензель чертить не рискую - 
пассажиры меня не поймут, дорогая Е. Б.  

(Тимур Кибиров) 

 
Я всего достигаю лишь долгим и тщательным треньем: 
руки с детства зудятся - сую наперед головы, 
то дрянное словцо напишу на забор без сомненья, 
то затылок чешу, то – залезу без дела в штаны... 
 
Дар развился – я паркером тру дорогую бумагу, 
понатёр кучу книг, букерён, вознесен в авангард! 
В январе я созрел на гекзаметротронную сагу, 
ведь в любую погоду во мне фонтанирует март. 
 
Растакая зима! Ты под Гитлера с Наполеоном, 
под Мамая и шведа, под Мао копила мороз. 
Но прознала, что я на свиданье поперся в кальсонах – 
так насела, и нос мой к трамвайной фрамуге примерз. 
 
Отпусти – я невинно хочу добровольного тренья. 
Обжиматься с Е. Б., лобызаться, елозиться – кайф! 
Путь в Коньково – пустяк, как смастырить мне стихотворенье. 
Отпусти – не ценю мазохизм, экстремалку и драйв. 
 
Тут вошла та Ж. П. от Х. У. (до Е. Б. мы встречались) 
и прижалась объемно – добыли двойного тепла... 
Нос отлип, шепоток, пересмешки, до хруста обнялись 
и сошли, - здесь при ЖЭКе в каморке Ж. П. и жила...  

31.01.2009 г. 
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Загостившийся 
 

Но полон дом гостей, на вешалке пальто. 
Гостей полным-полно, и все молчат, как в лифте. 
<...> 
NN без лифчика и с нею сноб-юнец. 
Пострел из Зальцбурга и кто-то из Ростова. 
И птичка, и жучок, и травка, наконец, 
Такая трын-трава - и ничего другого. 
<...> 
И двух тургеневских подпасков голоса: 
- Да не училище - удилище, мудила. 

(С. Гандлевский) 

 
Чертяки из углов еще не появлялись – 
жучки да паучки и птахи, наконец… 
Вдыхал–косел–летал, и травка не кончалась. 
Глядь – баба голышом, а может, сноб-юнец. 
 
И полон дом гостей: пьянчуги из Ростова, 
тибетский депутат, из Зальцбурга – хачи… 
Мне – в лом и – трын-трава: часы – на полшестого, 
Я дамку от самца не в силах отличить.  
 
Без лифчика NN, с ней – стриптизер-мудила,  
Тургенев притащил подпасков Виардо… 
Но руки крутят мне небритые громилы. 
Русалок голоса: Приехали, дурдом.  

19.04.2011 г. 
 

Пучинная любовь 
(пародия с моралью) 

Ты, как дельфин, нырнул в мою любовь 
Познать всех чувств таинственных глубины, 
Мгновенья счастья разбавляют кровь, 
Достигнув дна, вновь рвешься из пучины.  

(Олеся Еранова) 
 

О, мой дельфин, ныряющий туда 
откуда возвращаться неохота! - 
до этого я вечно голодна... 
Эх! если б не злосчастная работа!.. 
 
Ныряй почаще - дна не замутишь, 
оно привычно к ежечасной страсти – 
взболтнется и опять томится, лишь  
почаще будь готов, и я - во власти... 
 

О, мой дельфин, ныряльщик, китовед!  
Познай все таинства моей пучины,  
ведь трудно угадать, во сколько лет 
появятся к бесчувствию причины. 
 
Сколь рифмы "кровь-любовь" в познании новы, 
столь дальнозорок пишущий в томленьи, 
он вдаль глядит с прозрением совы, 
что среди дня "снесла" стихотворенье.  

20.09.2010 г. 
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ПоГРЯЗЫ – язы-ка-ка 
(Умо-заразумовая эрото-пара-пародия-портрет) 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

талант-атлант: 
скулы впуклы, 
ухо глухо, 
руки – крюки, 
лоб – гроб – 
 
шасть – мысль – в масть 
всласть – глюки... 
 
суки – в брюки, 
чижик-пыжик – 
скок – поскок 
...гладкий лад лобка: 
толстый волос, 
грязь глаз, 
плод – в рот, 
в зад – залп – 
оргазм – ммм! – оргазм... 
 
фиг – на! фи – гуру Я 
х салютует: хайль х-стих! 
хит! сталь! ах! у! эю! Я!! 
 
подпись – пись: 
вспучиваю их! – 
новый крученых...  

13.05.2007 г. 

грязь глаз  
сруб губ  
рот - грот  
скулы впуклы  
кур нос  
лоб - гроб  
ухо глухо  
лысый лоск волос  
профиль профана  
анфас - фарш  
челюсть через череп  
фигня фигура  
осадка осанки  
торс - торт - не трос  
спина - спи на  
руки - крюки  
прыг-скок ног  
походка убийцы  
толстый голос  
сморщил лицо в ухмылку  
засмеялся как захлебнулся  
зад - залп  
х салютует: хайль гитлер!  

(В. Бродский) 
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ТЕАТРАЛЬНЫЙ АБОНЕМЕНТ 
 

Ирина Соленая 
(Москва) 

 

«ВЫСОТЫ» НА ВЫСОТЕ! 
(О проекте центра «Социальное партнёрство» и театральной труппы «КомедиантЪ» 

«Поленовские высоты». Руководитель проекта – Ирина Леонова.  

Сценарий и постановка – Ирина Егорова, Алёна Чубарова) 

 

– Василий Поленов? Какие ассоциации возникают при упоминании этого имени? Ну… 

конечно, картина «Московский дворик» (большинству знакомая, скорее, по репродукции на 

коробках конфет, чем по Третьяковке). Что ещё? Где-то в Тульской области музей-усадьба… 

Может, в детстве возили с экскурсией от школы… Ну да, Поленов – художник. – Так ответила на 

вопрос о Поленове женщина интеллигентного вида, пришедшая на спектакль «Поленовские 

высоты» с дочерью. Девочка-подросток, недобро сверкнув глазами, пробурчала под нос: 

«Пейзажист»… Образованный ребёнок, но на спектакль приведённый явно насильно. 

На экране над сценой тот самый дворик. Впереди несколько столов и стульев. На пианино 

старинная лампа. На занавесе в художественном беспорядке листки с текстами писем. Уютный 

лекторий или литературная гостиная. Видеокамера в углу не привлекла особого внимания: 

снимают спектакль, обычное дело. Но уже после первой сцены (встреча в музее студентки с 

Незнакомцем, похожим на телеведущего) начались сюрпризы! Сцена вместе со зрительным 

залом превратилась… в телестудию, а зрители – в артистов массовых сцен… И, едва придя в 

себя от такого неожиданного преображения, все погрузились в историю создания картины 

«Христос и грешница», а потом в перипетии судьбы юного Поленова, родители которого были, 

оказывается, против его выбора стези живописца… Вместо спектакля в обычном смысле слова 

зрители очутились на съёмках передачи о Поленове!.. Его биография разворачивалась не 

последовательно, по хронологическому принципу, а выхватывая из потока времени главное, 

связывая личное с общественным, путь Художника с делами Человека.  

Студентка из первой сцены тоже пришла на съёмку по приглашению Незнакомца-

Ведущего, но опоздала и вызвала взрыв негодования режиссёра. Студентка эта вообще 

оказалась особой, как говорится, «без тормозов» и то и дело вставляла к месту и не к месту 

реплики из зала. И хотя все понимали, что это – актриса и что всё происходит по сценарию (всё 

ли?), возникало ощущение живого конфликта и реального присутствия именно на съёмке, ход 

которой действительно непредсказуем. До сих пор осталось загадкой, запланированы ли 

оговорки Ведущего, съёмка дублей, общение с залом.  

А меж тем рассказ о Поленове, сопровождаемый многочисленными фотографиями, 

открывал всё больше нового. Отношения с передвижниками, переписка с друзьями, народный 
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театр, почти отеческое отношение к ученикам, наконец, создание первого музея в деревне… И 

в каждом фрагменте Василий Дмитриевич открывался как живой человек, с эмоциями и 

сомнениями, с радостями и печалями, с трудностями и удачами.  

В середине спектакля, когда при всём интересе к действию новых сюрпризов уже не 

ждали, вдруг зрителей (артистов массовых сцен) пригласили… на сцену… И хмурая девочка, 

перед спектаклем недовольно, как ругательство, пробурчавшая «пейзажист», теперь с веером в 

руках лихо отплясывала испанскую тарантеллу в «домашнем представлении» в Абрамцеве. А 

чуть позже все зрители на крупном плане (видео сразу проецировалось на экран) возмущались 

фактом ареста Саввы Мамонтова.  

Отдельной темой в снимающейся телепередаче прозвучало «Поленово»! И голос Натальи 

Грамолиной, и виды усадьбы - современной и конца позапрошлого века, и фото-имитация 

диорамы «Кругосветное путешествие»… Когда в финале вдохновленная Студентка при новой 

встрече с бывшим Незнакомцем признаётся: «Так хочется в Поленово!» – понимаешь, что эти 

слова уже давно вертятся на языке, и так жалко, что нельзя туда поехать прямо сейчас! И ещё 

одну важную вещь говорит девушка: «В деле, которое любишь, можно принести пользу». В 

отрыве от контекста эти слова прозвучали бы пафосно, как лозунг. Но после всего увиденного и 

услышанного они воспринимаются просто и естественно. Именно так и жил Поленов – 

приносил пользу, делая любимые дела. Не только живопись, но и театр, и музыка (ещё одно 

открытие вечера: Поленов-композитор), и строительство школ, и флотилия, и ёлки для детей и 

многое-многое другое!  

Кадры музейной усадьбы сменяются видами реки с высоты птичьего полёта, затем ещё 

выше, когда земля кажется географической картой, и ещё выше, из космоса, откуда всё видится 

уже сквозь призму бытия, а не быта… Но за дымкой облаков на экране продолжает угадываться 

маленький домик – очаг тепла и культуры, и звучат поэтические строки:  

 

Всё это им любимо и исхожено, 

Лесная глушь и звонкая Ока. 

Но то, что человеку не положено, 

Дано искусству – пережить века.  

 

Пережить века дано не только искусству, но и добрым делам, которые не из чувства 

долга, а по велению сердца творит человек, понимая, что всё прочее суетно и мелко. 

– Узнали о Поленове что-нибудь новое? – поймала я женщину, опрошенную перед 

спектаклем.  

– Что-нибудь?!. Издеваетесь? Да всё!.. Вот и Ане понравилось, – кивнула она на 

засмущавшуюся дочь. 

- Да ладно, что я… Хороший был парень, этот Поленов… – В устах строптивого подростка 

такая характеристика, вероятно, выше всяческих похвал. 

По традиции в центре «Социальное партнёрство» после спектакля – обсуждение за 

чашкой чая. Высказаться может каждый. А заканчивается вечер, как правило, пожеланием: «До 

встречи в Поленове!»  
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ТЕАТРАЛЬНЫЙ АБОНЕМЕНТ 
 
 

Алёна Чубарова 
(МОССАЛИТ, Москва) 

 

 

КОМНАТУШКА В ЧЕТЫРЕ СТОЛА 
Иронический детектив–мелодрама 
 

Голос «за кадром». Эта история произошла в одной небольшой частной фирме, каких 

сейчас много в Москве, Петербурге, Перми, Архангельске, да, собственно, в любом не слишком 

маленьком городе.  

Случилось это в пятницу вечером, в самую обычную пятницу. Ничем не отличающуюся от 

сотен других пятниц. До конца рабочего дня оставалось совсем немного. И мысли всех 

сотрудниц были уже далеки от производственных проблем. Сотрудниц было четверо, вот они: 

Лиля – дама среднего возраста, по выражению лица, «давно и хронически замужем». 

Валерия (Валерия Андреевна) – экстравагантная особа неопределенного возраста.  

Натальвовна (Наталия Львовна) – сотрудница, одной ногой уже на пенсии. Но при этом 

супероптимистка. 

Мура (Мария) – студентка-заочница, молоденькая совсем. Характер и внешность 

соответствуют возрасту.  

А вот и сам шеф, Игорь Олегович – мужчина в расцвете сил, деловой, перспективный, 

ответственный. Настоящий начальник! За глаза его часто называют ИО. Дело в том, что в 

начальниках он недавно. А до этого был исполняющим обязанности, то есть И.О. Эти две буквы 

случайно совпали с инициалами, да так и закрепились.  

Итак, ИО и Лиля обсуждают что-то в кабинете шефа. Валерия, Натальвовна и Мура 

собираются домой. На принтере печатается документ. Мирное ожидание конца рабочего дня. 

 

Сцена первая 

 

Мура (нудит в пространство). Ну, мне ведь нужно совсем немного… 

Натальвовна. Мурочка! Если бы вы чуть реже брали в долг, вы бы успевали вернуть. И при 

новой просьбе вам бы не отказывали. 

Валерия. Между прочим, когда ты ходила курить, опять звонил тот студент… Голос очень 

приятный. 

Мура. Валерия Андреевна, какой студент! Вы ничего не понимаете… 

Валерия. Ровным счетом ничего. Но если преподаватель женат и счастлив, и тебя в упор 

не видит, то почему бы не обратить внимания на студента?..  
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Мура. Вам легко говорить, вам уже не до любви. 

Валерия (задохнувшись). Да где уж нам!..  

Натальвовна. Я опять куда-то дела свои очки… 

В кабинете шефа звонит телефон. Его голос из делового превращается в «совсем 

неделовой», затем переходит на междометия и крик. 

ИО (из кабинета). Алина! Как?.. Подожди! Я не понимаю… Я сейчас спущусь. Не надо 

ничего оставлять на вахте… Я прошу тебя!.. Да подожди ты!.. А мне надо с тобой поговорить… 

Алина! Я уже иду… 

Игорь Олегович проносится через комнату к выходу, чуть не налетев на Натальвовну, 

в этот момент вынимающую бумаги из принтера. Вид у него, мягко говоря, не 

начальственный. Пауза.  

Голос «за кадром». М-да…Кто бы мог подумать, что в таком уравновешенном, всегда 

невозмутимом, безупречном во всех отношениях начальнике таятся поистине шекспировские 

страсти.  

Женщины многозначительно переглядываются. 

Натальвовна. С ума сошел… 

Мура. Надо же, они и вчера поругались. 

Валерия. Откуда ты знаешь? 

Мура. Я курила. А они… Они так громко говорили… 

Из кабинета выходит Лиля. 

Лиля. Кажется, у шефа облом личной жизни. 

Валерия занимает наблюдательный пост у окна. 

Натальвовна. Ну, страсти, как в кино. 

Мура. А мне жалко ИО. Я его очень хорошо понимаю. 

Натальвовна. Не ИО, Мурочка, а Игоря Олеговича. 

Лиля. Чего уж она ему по телефону сказала, не знаю, только он весь позеленел, руки 

задрожали… Я даже испугалась. 

Валерия (у окна). Бежит за ней, как мальчишка. 

Женщины бросаются к окну. 

Мура. Догнал.  

Натальвовна. А я так торопилась с отчетом, успеть до выходных. И кому теперь это надо? 

Он теперь с горя или в запой уйдет, или на Канары уедет… 

Лиля. Да нет, Игорь Олегович не такой. Для него работа – лучшее лекарство. 

Валерия. Иногда обычные лекарства не помогают, бывает, нужно что-нибудь 

сильнодействующее.  

Лиля. Ну, вы, Наталия Львовна, свое дело сделали, положите ему отчет на стол и – домой. 

В пятницу пораньше закончить – святое дело. 

Натальвовна. А что ещё остаётся?..  

Уходит с отчетом в кабинет ИО. Лиля тоже начинает суетливо собирать вещи. 
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Мура (мечтательно). Вот если бы моего Аркадия Гавриловича жена бросила!.. А в эту 

поездку он без нее едет, у меня такой шанс! Лиль, ну, дай сколько можешь, я еще у кого-

нибудь займу, наскребу… Я потом отдам, обязательно. Ну, Лилечка! 

Лиля. Да мы сами все в долгах. Нашла, у кого просить.  

Мура. Ну, хоть немножечко, с миру по нитке. 

Лиля. Ты же знаешь – за машину должны. За квартиру – кредит. У Дениса… не дай Бог, 

операцию… Вон у Лерки проси, она у нас богатая. 

Мура. На это она не даст. Господи! Ну, сделай так, чтобы эти деньги мне на голову 

свалились… (Ждет. Деньги на голову не падают.) Ладно, пойду потравлюсь. (Выходит 

курить.) 

Из кабинета ИО возвращается Натальвовна. 

Натальвовна. Ну, дела! Сейф нараспашку… Документы на столе… совсем мужик голову 

потерял. 

Валерия. Я, кажется, сегодня цветы еще не поливала.  

Натальвовна. Рабочий день кончается, осталось всего ничего. А если он не вернется? 

Придется кому-то подождать. 

Лиля. У меня Денис болен, я не могу. 

Возвращается Мура. 

Мура. …Ещё и зажигалка сломалась!.. Ни у кого нет? 

Натальвовна. Мура! Вы же знаете – я не курю! Уже две недели.  

Лиля. Кроме тебя, курящий только Игорь Олегович. У него на столе лежит, я видела. 

Мура заходит в кабинет шефа. Лера поливает цветок на окне, продолжая 

наблюдение. 

Натальвовна. Лерочка, может, Вы задержитесь? Меня сегодня Виталий Аронович 

пригласил на семинар по парапсихологии. 

Лиля. По па-ра-психологи… М-да… 

Валерия (глядя в окно). Похоже, разборки кончились. 

Женщины снова скучиваются у окна. 

Лиля. И чего он в этой Алине нашел… Одевается модно, а сними с нее тряпочки, да умой 

хорошенько… 

Натальвовна. Мужчины любят не за красоту. 

Лиля (ерничая). А за что же? 

Валерия (ерничая). За высокие моральные качества. (Звонит телефон. Валерия 

поднимает трубку.) Алло… Мура, тебя!  

Мура выходит из кабинета с зажигалкой.  

Мура. Кто? 

Валерия. Кажется, тот студент с приятным голосом. 

Мура. Для него меня нет, и не будет. (Уходит курить.) 

Валерия (в телефон). Она сказала, что ее нет, и не будет… Ничем не могу помочь. 

(Кладет трубку.) 

Натальвовна. Без отца росла девчонка, вот и ищет себе папочку… 
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Валерия. Тогда это – диагноз. 

Лиля. Замкнутый круг. 

Валерия. У шефа тоже цветочки сухие. 

Идет поливать цветы в кабинет. 

Лиля. Может, ему валерьяночки накапать… или валидольчику. 

Натальвовна. Да уж лучше стакан водки. 

Лиля. Вы думаете, лучше водки? 

Натальвовна. Я думаю, лучше сделать вид, что мы вообще ничего не знаем. 

Лиля. Правильно. 

Женщины рассаживаются по местам, изображая погруженность в рабочий процесс. 

Выходит их кабинета Лера. 

Лиля (заговорщицки). Мы решили сделать вид, что ничего не знаем. 

Натальвовна. Избавим его от нашего любопытства. 

Входит Игорь Олегович. Медленно, не обращая внимания на своих подчиненных, 

проходит в свой кабинет. Так же медленно, как во сне, закрывает за собой дверь. Пауза. 

Лиля (шепотом). Я думаю, теперь мы можем идти. 

Валерия. Семнадцать пятьдесят четыре. Еще шесть минут.  

Натальвовна. Но в пятницу он всегда разрешал уходить пораньше. 

Возвращается из курилки Мура. Молча отключает компьютер, собирает сумку. Глядя 

на нее, остальные тоже начинают собираться. 

Валерия. А если ему нужна будет наша помощь? В таком состоянии его лучше не 

оставлять одного. 

Дверь кабинета распахивается. ИО застывает на пороге. Женщины прекращают 

суету. Пауза. 

ИО. Никто не покинет этой комнаты до тех пор, пока я не выясню, кто это сделал! 

Пауза, полная недоумения. 

 

Сцена вторая 

 

ИО. Вы думали, я в таком состоянии, что ничего не соображаю? Вы ошиблись, господа, в 

смысле, дамы. Во всяком случае, одна из вас так подумала. И – ошиблась. Я, прежде всего, 

бизнесмен. А уже потом влюбленный идиот… (Мура нервно хихикает.) Да-да. И не надо 

передергивать. Я понимаю, что я – влюбленный идиот. Но – потом. И даже если я решу 

броситься с 20-го этажа, я сначала проверю все счета и документы. 

Женщины в ужасе переглядываются. 

Если одна из вас сейчас признается… и исправит эту огромную глупость… Я сознательно 

называю это глупостью, чтобы облегчить признание… Так вот, если это случится прямо сейчас, я 

обещаю, что ничего никогда не станет известно за пределами нашей фирмы. Будем считать это 

внутренним «семейным» недоразумением. 

Пауза. 

Валерия. Игорь Олегович, объясните, пожалуйста, в чем мы должны признаться?  
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Пауза. 

ИО. Всем требуются более подробные объяснения? (Обводит глазами свой женский 

коллектив, запирает входную дверь, прячет ключ к себе в карман.) Меня не было в кабинете 

минут пятнадцать-двадцать, не больше. Я имел неосторожность оставить открытым сейф, в 

котором была значительная сумма денег. Я хочу, чтобы мне вернули деньги, взятые из сейфа. 

Голос «за кадром». Никогда нельзя заранее предсказать на каком вираже судьбы наша 

жизнь неожиданно превращается из драмы в комедию, из комедии в детектив, из детектива в 

мелодраму и обратно. 

Пауза. 

Натальвовна. А что… много пропало? 

ИО. Кто брал, тот знает. 

Мура. Может быть, кто-нибудь посторонний? 

ИО. Кто посторонний заходил без меня в мой кабинет? 

Мура. Я не знаю, я выходила курить… 

ИО. Что же, все ходили курить? 

Валерия. Никто посторонний не заходил. 

Лиля. А может быть, вы сами их переложили и забыли … 

ИО. Если вы знаете, куда я их переложил – покажите! 

Лиля. Откуда я могу это знать? 

ИО. Именно вы были со мной в кабинете, когда позвонила моя… моя бывшая жена. 

Валерия. Бывшая? 

ИО (Лиле). Если вы видели, куда я переложил деньги, перед тем как выбежать на улицу, 

будьте любезны, покажите мне… 

Лиля. Я вышла почти сразу за вами. 

ИО. Почти. 

Лиля. Я только записала ваши распоряжения и сверила их со сметой. 

ИО. Чтобы взять деньги из открытого сейфа, достаточно нескольких секунд. 

Лиля. Я… Я у вас… работаю много лет… (Чуть не плачет.) 

ИО. У Вас много долгов. Вам очень нужны деньги. 

Лиля. Но я… я… Вот если бы у вас… (Рыдает.) 

Натальвовна. Ну, зачем же давить на подозреваемого? Я тоже заходила в кабинет в ваше 

отсутствие. 

ИО. Да? А подробнее? 

Натальвовна. Я заходила положить на стол отчет. И я видела открытый сейф. И даже 

сообщила об этом остальным, вот. 

ИО. Ах, даже так… Зачем? 

Натальвовна. Вы просили дать вам отчет как можно быстрее… 

ИО. Зачем вы сообщили про открытый сейф? 

Натальвовна. Ну-у… Как зачем?.. Чтобы… Чтобы подчеркнуть ваше эмоциональное 

потрясение. Женщины очень чувствительны к таким вещам, и мы все очень вам сочувствуем. 

ИО. И поэтому украли деньги. Хорошее сочувствие! 
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Валерия. Да, сочувствуем. 

ИО. Между прочим, я могу вычесть эти деньги из вашей зарплаты… на несколько лет 

вперед… 

Мура (растерянно). Неужели пропало так много? 

ИО. Вам известна сумма? 

Натальвовна (эпатажно). Лично я готова к обыску. С чего начнем? С сумки или с нижнего 

белья? (С видом оскорбленной невинности делает жест, будто начинает раздеваться). 

ИО. Я не собираюсь вас обыскивать. Я просто хочу вернуть пропавшие деньги. И не хочу 

привлекать к этому милицию. Да поймите же… Я … 

Валерия. Я налью вам воды. 

ИО. Не надо. Я понимаю, никто не без греха… Вы поддались искушению одним махом 

решить все свои финансовые проблемы… Я даже никого не уволю. 

Натальвовна. А меня увольнением не напугаешь, я давно уже одной ногой на пенсии… 

Кстати. У меня же сегодня свидание. Можно позвонить? 

ИО. Звоните.  

Валерия. Может быть, сделать кофе? 

ИО. Не надо. (Муре.) Мария, вы сегодня просили у меня взаймы на какую-то очень 

важную для вас поездку… 

Мура. Да, но… 

ОИ. Я отказал вам, потому что вы еще не вернули предыдущий долг. 

Мура. Но я уходила курить, я не заходила в кабинет. 

Лиля. Только на секундочку, взять зажигалку. 

Мура. Да? Разве? Действительно, я и забыла… 

ИО. Та-ак. Похоже, мне придется превратиться в Шерлока Холмса, капитана Мегре или кто 

там сегодня из сыщиков в моде…  

Натальвовна (набирая номер). Мисс Марпл… 

Валерия. Более современна эта, как ее?.. Ее еще Яковлева в сериале играет… 

Лиля. Каменская. 

ИО (с сарказмом). Спасибо. 

Натальвовна (в трубку). Виталий Аронович, это я… Меня задержал шеф. Я должна 

доделать отчет… Да, он у нас строгий… Ах, что вы… Хи-хи… Что вы… (Прикрыв рукой трубку.) 

Ревнует. (Снова в телефон.) Идите без меня, я подойду позже. 

ИО (к Валерии). Мария заходила в кабинет до того, как Наталия Львовна сообщила об 

открытом сейфе, или после? 

Валерия. Не уверена, но, кажется ... 

Мура. Ну, допустим – после. Но это еще ничего не доказывает. 

ИО. Мотив налицо. Алиби отсутствует. 

Мура. Нет… То есть, да…  

Натальвовна (в трубку кокетливо). Ну, до встречи. Пока. (Кладет трубку.) 

Мура. У меня сломалась зажигалка, а у нас больше никто не курит… 

Лиля. Валерия Андреевна тоже заходила в кабинет. 
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Валерия. Полить цветы. Я всегда это делаю по пятницам. 

Мура. А вот Лиля как раз и сказала, что зажигалку можно взять у вас… Я бы сама и не 

осмелилась… 

Валерия. Не будем перекидывать подозрение друг на друга. Мы все действительно 

заходили в кабинет Игоря Олеговича в его отсутствие. Мы все подозреваемся в равной степени. 

Мура. Да-а, в равной… Но только я одна целый день у всех просила денег. 

Натальвовна. Если человек не просит, это еще не значит, что ему меньше надо. 

ИО. Если никто не признается, я вынужден буду… Либо вызвать милицию, либо 

воспользоваться предложением Наталии Львовны и… обыскать вас. 

Пауза. 

Лиля. Ну, сумочки, понятно, а… Мы все-таки женщины. 

ИО. Я буду обыскивать вас так, как если бы вы были мужчинами. 

Валерия. И все-таки лучше обыск, чем милиция. (Выходит вперед, кладет сумку перед 

ИО, начинает раздеваться). Нижнее белье можно оставить или… 

Мура. Господи! Какой ужас!  

Валерия. А вы-то, Мура, что переживаете? С вашей фигурой стриптиз только в радость.  

Мура. Что-то дышать тяжело… 

Лиля. Где у нас валерьянка? 

Валерия. Игорь Олегович, при всех неловко… Молодое поколение неожиданно 

оказалось… невинным, может, тет-а-тет? (Показывает в сторону кабинета.) 

Мура. Да что же это… Я больше не могу… (Рыдает.) 

Натальвовна. Ну, хватит. Если это зашло так далеко… (Пауза). Я все равно одной ногой на 

пенсии, так что терять мне нечего... Обыск отменяется. Деньги взяла я. 

Голос «за кадром». Деньги, деньги, как вас только не называли: «презренный металл», 

«грязные бумажки», «орудие дьявола»… Но кто застрахован от этого соблазна? И пусть первым 

бросит камень тот, кто никогда не хотел иметь их больше, чем имеет. 

Пауза. 

 

Сцена третья 

 

Натальвовна. Ну что вы так смотрите? Кто-то должен был оказаться вором… Девочки! 

Расслабьтесь. Следствие окончено. Преступник сознался, поняв всю бесполезность 

отпирательств при таком проницательном следователе. 

Валерия. Вы?! 

Натальвовна. По всем законам жанра. Преступником оказывается тот, на кого меньше 

всего падает подозрение. Бабулька-одуванчик, скромная пенсионерка, которой вроде бы 

немного надо… 

ИО. Наталия Львовна, я не требую никаких объяснений. Верните деньги – и разойдемся 

по своим делам. 

Натальвовна. Да нет уж, я объяснюсь. Если бы вы писали в ведомостях мою реальную 

зарплату, то пенсию я получила бы в три-четыре раза большую. Я и не иду на этот самый 
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заслуженный отдых как раз потому, что не хочу стоять в переходе с протянутой рукой. Но вы же 

экономите на налогах, иначе фирма разорится. Вы и на работу берете с таким условием, 

зарплата в конверте, а расписываемся за микроскопические суммы. Все проверяльщики, 

видимо, сами получают такие же «конверты», потому что верят в эти смешные зарплаты… 

ИО. Наталия Львовна!.. 

Натальвовна. Да я вас не обвиняю, дорогой шеф. Так все живут… Вся страна! А мне-то что 

делать?. А?.. На пенсию жить – тараканов смешить… А я еще замуж собираюсь. Мне приданое 

нужно. 

Валерия. Замуж? 

Мура. Вы? 

Натальвовна. Деточка, только в моем возрасте по-настоящему понимаешь, что муж все-

таки нужен… (ИО.) Так что не украла я, а взяла то, что мне по справедливости причитается. Под 

суд вы меня не отдадите, потому как сядем-то вместе: я за кражу, а вы за укрывательство 

налогов. 

ИО. Какой суд, о чем вы говорите! Вы возвращаете деньги и приходите в понедельник на 

работу. А к свадьбе лично от меня вам будет подарок и персональная надбавка к пенсии. 

(Достает из кармана ключ от входной двери.) 

Лиля (в телефон). Денис! Как ты себя чувствуешь?.. Лекарство принял?.. Я тут 

задержалась на работе. Не волнуйся. Сейчас уже выезжаю… Я еще зайду к тому доктору, 

помнишь мы у него были в понедельник… Но к нему я ненадолго. Как Алик? Сделал уроки?.. 

Все, не скучайте. Пока. 

Мура. Натальвовна, вы же первая про обыск заговорили, где же вы деньги спрятали? 

Натальвовна демонстрирует старинную шляпку, замысловатым движением 

вскрывает двойное дно, достает оттуда пачку денег, кладет на стол. 

Натальвовна (гордо). В этой шляпке еще моя бабушка-революционерка провозила 

важные партийные документы. 

Мура. Вот это да! 

Натальвовна. Да, умели делать шляпки в лучшие времена. 

ИО. Простите, Наталия Львовна, но здесь не все. 

Натальвовна. Сколько взяла, столько отдаю. 

ИО. Пропало гораздо больше. 

Пауза. Начавшие собираться домой женщины, снова напряглись. 

 

Сцена четвертая 

 

Натальвовна. Сколько взяла, столько отдаю… 

ИО (ключ от входной двери прячет обратно). Я очень устал. И очень хочу скорее 

покончить с этим делом. Мне совсем не интересно, кто взял деньги… Кто еще взял деньги, 

кроме Наталии Львовны. Или она взяла гораздо больше… 

Натальвовна. Но я… 
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ИО (неожиданно кричит). Да мне наплевать! Мне надоел этот детский сад… Значит, так. 

Пока я выкурю сигарету, вы будете по одной вместе с сумочками заходить ко мне в кабинет. 

Потом выходить оттуда. Когда выйдет последняя, четвертая, дама, я погашу сигарету, пойду к 

себе и обнаружу в сейфе деньги, все деньги, которые пропали. Я выйду, открою вам дверь и 

извинюсь за причиненное беспокойство. И буду думать, что все это мне приснилось. Все меня 

поняли? (Идет к окну, закуривает.) 

Пауза. 

Первой идет в кабинет Валерия. Через некоторое время возвращается. Второй 

заходит Натальвовна. Демонстративно закрывает и тут же открывает дверь, сразу 

выходит, затем – Мура, и последней – Лиля. После чего в кабинет заходит ИО. Все с 

напряжением ждут его возвращения. Наконец он появляется. 

ИО. Я нашел в сейфе деньги. 

Натальвовна. Ну, слава Богу! 

ИО. Еще одну часть денег. Но… опять не все. 

Мура. Блин! 

ИО. Следствие продолжается. 

Натальвовна. Девушки, ну хватит уже. Лично меня ждут. 

ИО. Предупредите домашних, что сегодня вы домой не вернетесь. 

Лиля. Как это? 

Натальвовна. У меня свидание! 

Валерия. Вообще-то мы проголодались. 

Мура. Да вы что ж это – серьезно?.. 

ИО. Я пойду куплю что-нибудь на ужин. Учитывая, что среди вас могут оказаться 

невиновные, сегодня вы будете есть. Если вы не одумаетесь за ночь, начнем голодовку. 

(Уходит, запирая дверь снаружи.) 

Лиля. То есть как на ночь? У меня Денис… А если ему станет плохо? Алик… Но он – 

ребенок, испугается только… И мне еще к доктору надо зайти… 

Мура. А мне курсовую надо писать. Раз уж не поеду никуда… 

Лиля. Курсовая у нее! Тоже мне, сравнила. 

Валерия. Ой, только не ругайтесь! 

Натальвовна. Так. Вот что! Пока шефа нет, ну-ка быстро вываливай, кто что взял! Отдадим 

ему скопом, скажем, что домовой подкинул. Да шеф просто ангел. Другой давно бы уже вызвал 

кого следует… А этот возится с нами, как с ясельной группой. 

Лиля. Но он же скрывает налоги, он не будет вызывать милицию. 

Натальвовна. Он может вызвать других… И уж эти с нами церемониться не будут. 

Мура. А что с нами могут сделать? 

Натальвовна. Деточка, вы что, газет не читаете и телевизор не смотрите? 

Мура. Вы думаете, что… Нет, нет, не может быть. 

Натальвовна. Тогда верните деньги! Считайте, что их просто не было. 

Мура. Но я все отдала. Я положила в сейф, когда мы заходили по одной. 

Валерия. Я тоже положила. 
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Лиля. И ты брала? 

Натальвовна. Неужели тоже проблемы? 

Мура. А вам-то зачем?.. 

Валерия. Я не обязана исповедоваться. 

Натальвовна. М-да… 

Валерия. Есть многое такое, друг Горацио, что и не снилось… У каждого свои страсти. Ну, 

например, карточный долг… Проиграла в казино. Вас устраивает? (Пауза.) 

Лиля. Красиво жить не запретишь. (Плачет.) 

Женщины, как по команде, смотрят на Лилю. 

 

Сцена пятая 

 

Лиля. Когда я брала, там была еще целая куча. Я была уверена, что он не заметит. Я не 

думала, что вы тоже… 

Валерия. Как мы все чудненько решили воспользоваться ситуацией… 

Лиля. Ну, мне ведь не на шуры-муры с каким-то Гарилычем… 

Мура. Гаврилычем. 

Лиля. У меня Денис очень болен!.. Я врача нашла, у него метод новый. Но дорого… А я 

уже и так всем должна.  

Натальвовна. Так продайте машину, если все так серьезно. 

Лиля. Когда Денис слег, мы ее знакомому дали ездить, по доверенности, за деньги… А он 

пропал вместе с машиной… 

Натальвовна. Давай деньги, пока ИО не вернулся. 

Лиля (доставая из-за пазухи завернутые в носовой платок купюры, выкладывает на 

стол перед Натальльвовной). Если бы никто больше не брал, так он бы не заметил. Там много 

было… И сейчас я почти все вернула, оставила только вот… для фирмы это же крохи совсем… а 

мне больше не у кого просить… А как только Денис поправился бы, мы обязательно…  

Валерия. Поговори с шефом, скажи, что на врача. 

Лиля. Я и так ему много должна… И тебе… Просить больше не у кого. 

Валерия. Это уж точно. 

Мура. Натальвовна, а покажите вашу шляпку с двойным дном… Если можно. 

Натальвовна. Ну, иди сюда. Раритет музейный! Руками не трогать. 

Мура. Ну, я аккуратно. 

Натальвовна. Ладно. Потом за меня отдежуришь. 

Н. и М. погружаются в изучении старинной шляпки. 

Лиля (подсаживается к Валерии). Помоги, Лер! Выручи! Я знаю, что много должна, но… у 

меня тупик. Совсем.  

Валерия. У меня правда сейчас нет, Лиль. Я тут брату посылала…  

Лиля. Это я виновата, что он заболел. 

Валерия. Не выдумывай. 

Лиля. Никому не говорила. А тебе сейчас скажу. Денис заболел из-за меня. 
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Валерия. Да ты же идеальная жена. 

Лиля. Ну да… «любят за высокие моральные качества»… Идеальная… Краля у него 

завелась, понимаешь? Молодая, красивая…  

Валерия. Ты тоже еще не старая, тебе только прическу сменить… 

Лиля. Не перебивай! А то не скажу... Не осмелюсь… 

Валерия. Если мучает, говори. Легче будет. 

Лиля. Я когда про эту кралю узнала, чуть с ума не сошла. И ладно бы он втихаря с ней 

встречался, как другие. Так ведь уходить к ней собрался. Все серьезно… Я про нее все узнала. 

Выследила… поговорили… 

Валерия. Ну, и? 

Лиля. Люблю, говорит, вашего мужа и точка… а вокруг хоть трава не расти… Им, молодым, 

всегда так кажется, что у них – любовь! А если тебе за сорок – то ты уже чурка деревянная. А я 

ей говорю: не отошьешь его, не прогонишь, я газ ночью включу… и себя и сына… и записку 

оставлю, кого в смерти винить. И вот и строй потом свое счастье на чужих костях… 

Валерия. Лиля… 

Лиля. А я не пугала. Я в тот момент на все была готова. Так ревновала... И она… она тоже 

поняла, что я не шучу. 

Валерия. А потом?  

Лиля. А потом Денис стал чернее тучи. Никаких разборок у нас не было, и о ней он 

больше не говорил. Я думала, время вылечит. Рассосется. Забудется… А оно вон как…через три 

месяца у него опухоль эту нашли…  

Валерия. Совпадение. 

Лиля. Нет, не совпадение. Тосковал он страшно.  

Валерия. А сколько тебе на лечение нужно? 

Открывается дверь. Входит ИО с пакетами пирожков и бутылками сока. 

Потом поговорим. 

Натальвовна. Докладываю! По проведении дополнительного расследования выявлена 

оставшаяся сумма денег. Пересчитайте и разрешите, наконец, заняться личной жизнью, 

предварительно уничтожив ваши пирожки. 

ИО выкладывает на один из столов принесенные продукты, берет платок с деньгами, 

разворачивает, не считая, видит, что их мало… Женщины, кроме Лили, весело организуют 

импровизированный ужин. Лиля звонит по телефону. 

Лиля (в телефон). Але… Денис? Алик? Алик. Это мама. Я еще немного задержалась, но 

уже еду. Как папа?.. Заснул?.. Не буди, не буди… Вы что-нибудь поели?.. Все, я еду. Целую. 

ИО. Должен сообщить пренеприятное известие… 

 

Сцена шестая 

 

Мура (откусывая от пирожка). К нам едет ревизор?.. 

ИО (закрывает входную дверь, прячет ключ). Как говорится, …это было бы смешно, когда 

бы не было так грустно. 
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Натальвовна. Что? Опять не хватает? 

Валерия. Все, кто брал – уже вернули. 

ИО. Вы уверены, что все? 

Женщины переглядываются. 

Натальвовна. Да. 

Лиля. Да. 

Мура. Да. 

Валерия. Да. 

ИО. В таком случае, следствие зашло в тупик.  

Голос «за кадром». Приходится признать, что в мире встречаются загадочные, 

таинственные, необъяснимые явления: бермудский треугольник, статуи острова Пасхи, 

египетские пирамиды, космодромы центральной Америки, пропавшие из сейфа деньги. 

ИО. …следствие зашло в тупик. И нужно начинать все сначала. 

Лиля. Вы нас не выпустите? 

Игорь Олегович начинает смеяться, сначала слегка, потом чуть не до слез. 

Валерия. Вам плохо? 

ИО. Не было бы счастья, да несчастье помогло… 

Мура. О чем это он? 

Натальвовна. А что, счастье уже наступило? 

ИО. Со всем этим вашим детективом... Я как будто забыл, что меня сегодня… бросила 

жена. 

Валерия. А она вас действительно бросила? 

ИО (меняя тон). А это уже совсем не ваше дело. Вам нужно продолжать поиски 

мистически испарившихся денег. Будут новости – сообщите. Удачи! (Уходит к себе в кабинет.) 

Натальвовна. А может, и правда тут замешаны потусторонние силы?.. Я тут читала в 

последнем «Оракуле»… 

Мура. Вам, Натальвовна, вам уже поздно читать, вам писать надо! 

Натальвовна. Что писать? 

Мура. Да что угодно, стихи, романы… 

Натальвовна. Да что вы, Мура! Стихи… Это же очень сложно. 

Мура. А я вот пишу, бывает… 

Валерия (иронично). О любви? 

Мура (с вызовом). О любви. 

Лиля (в телефон). Алик?.. Ты тоже ложись спать, не жди меня… У нас на работе 

неприятности… Я не знаю, когда буду. Ты, главное, ложись. Я открою своим ключом. Если что, 

звони мне на работу… Папа лекарство пил перед сном?.. Ты не знаешь… Ну, спокойной ночи, 

целую. 

Натальвовна. Мурочка! Прочтите что-нибудь! Из последнего! 

Мура. Ну, у меня не слишком традиционная поэзия…  

Валерия. Мы уж как-нибудь напряжем извилины. Допетрим… 

Мура. Ну, например, такое…  
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Я без тебя, как компьютер без мыши, 

Без монитора и без дисковода. 

А когда ты рядом, у меня сносит крышу, 

Обнажая фонтаны водопровода. 

Лиля (презрительно). Высокая поэзия. 

Натальвовна. Зато современная.  

Валерия. На роль музы профессор подходит больше, чем студент.  

Натальвовна. Ну да, поэтессе мужчины нужны для вдохновения, а не для физИОлогии. 

Валерия. Еще один диагноз. 

Мура. Зря я вам это читала… так, хотела разрядить атмосферу.  

Натальвовна. Ой, вы же меня сбили с какой-то важной мысли по поводу «Оракула»… 

Мура (стучит в кабинет шефа). Игорь Олегович, можно вас на минуту? 

Выходит ИО.  

ИО. В чем дело? Уже нашли? 

Мура. Мне нужно посетить дамскую комнату! Мы давно уже взаперти. К тому же выпили 

сока. А я еще и курить хочу. Здесь ведь можно курить только вам. 

ИО. Ну что ж, желания вполне … Пойдемте. 

Открывает дверь, пропускает Муру к выходу. 

Мура. Мы с Вами пойдем туда вместе? 

ИО. Остальных пока закрою на ключ. А вас буду сторожить под дверью. Чтоб не сбежали. 

Мура. А если через окно? 

ИО. Не советую. Этаж высоковат. 

Уходят с Мурой, слышен звук закрывающегося замка. 

 

Сцена седьмая 

 

Натальвовна. Вспомнила! Вспомнила про «Оракул»!!! Там в последнем номере я читала, 

что одна женщина прыгала с дивана в параллельную вселенную, где у нее вдруг оказывались 

деньги. (Ищет газету.) Где-то у меня этот номер… 

Валерия. Ох уж этот «Оракул»! 

Натальвовна. Но если деньги могут взяться из ниоткуда, значит, они могут точно так же и 

пропасть… 

Валерия. А сколько было всего пропавших денег? 

Лиля. Я была в кабинете, когда зазвонил телефон. Значит, я брала первая. Там было 

довольно много пачек. И еще отдельными купюрами. Я взяла только купюрами. Я даже не 

посчитала, сколько… А пачки я вообще не трогала. 

Валерия. У Натальвовны было две пачки. 

Натальвовна. Я впервые в жизни держала в руках столько денег сразу!.. Признаться, это 

было приятное ощущение. А все же я рада, что мне не удалось их украсть! Я бы потом 

мучилась.  

Валерия. А сколько вернула Мура? 
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Лиля. Да Мурка отдала все, что взяла. Вспомни ее вначале, пока она виноватой была… А 

сейчас? Хвост распушила, раскокетничалась…  

Натальвовна. Эх, молодость! (Нашла газету.) А, нашла! Слушайте про ту женщину, она 

еще прыгала в такую вселенную, где к ней муж вернулся и где ноги не болят. И все у нее 

получилось… А значит… 

Валерия (о своем). Так Мура, вроде, влюблена по уши в своего профессора. 

Лиля. Сегодня – в профессора. Завтра – в бизнесмена. 

Натальвовна. Да что вы меня все время сбиваете с мысли!.. А я хотела сказать, что если у 

той женщины, что прыгала с дивана, получалось, так и мы можем попробовать… 

Валерия. Что попробовать? 

Натальвовна. Перенестись в другой мир. (Дает газету.) 

Валерия (заглядывает в газету). Прыгнуть с дивана? 

Лиля. У нас тут и дивана-то нет. 

Натальвовна. Девочки! Прыгнуть в параллельную вселенную, где деньги найдутся! 

(Пауза.) А вместо дивана… можно прыгать со стульев! 

Лиля. Да мы что, совсем сумасшедшие? 

Валерия. А почему бы не попробовать…  

Лиля. Лер, ну ты-то… 

Валерия. Что мы теряем? 

Лиля. Ты серьезно? 

Валерия. А что в нашей жизни вообще серьезно? 

Натальвовна. Итак, каждая встает на свой стул. 

Показывает пример, аккуратно сняв туфли, залезает, не без труда, на компьютерный 

стул. Следом за ней с азартом Валерия. 

Лиля. Вы сейчас навернетесь, они же крутятся. 

Валерия. Залезай быстрее, а то точно навернемся. 

Лиля. Ну, если так надо… (Нехотя подчиняется.) 

Натальвовна. Теперь повторяйте за мной: мы прыгаем в ту вселенную, где деньги уже 

нашлись. 

Валерия. Я прыгаю в ту вселенную, где нашлись и деньги, и еще кое-что, что мне очень-

очень нужно! 

Лиля. Ну, и я прыгаю, раз все прыгают… Где деньги нашлись… И где… (Очень тихо.) Мой 

Денис здоров… 

Натальвовна. Раз. Два. Три… 

Все три женщины одновременно прыгают с криком «а-а-а…» За этим занятием их и 

застают вошедшие ИО и Мура. 
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Сцена восьмая 

 

Мура. Вот это пассаж… 

ИО. Это что, был акт протеста? 

Натальвовна. Наоборот! 

ИО. Не понял. 

Натальвовна. Это… 

Валерия. Наша чудесная Натальвовна вспомнила верный способ поиска пропаж. Мы 

прыгнули в параллельную вселенную. И здесь деньги уже нашлись. 

Мура. Где? Где они? 

Валерия. Будем искать их, как грибы. Везде. 

ИО. Ну-ну. Ищите. А я пока запру дверь. 

Натальвовна. Мы начнем… 

Валерия. С кабинета. 

ИО. Только учтите, терпение мое не бесконечно. 

Лиля (оправдываясь). Я, между прочим, эту идею не поддерживала. А прыгнула за 

компанию. Так сказать, чтобы не отрываться от коллектива. 

Женщины уходят в кабинет искать деньги. 

Мура (смеется). Прыжки в параллельную вселенную – это очень модно!  

У ИО звонит сотовый телефон. 

ИО (видит на определителе, что звонит жена). Мария, пойдите. Поищите вместе со 

всеми. (Мура нехотя удаляется в кабинет и присоединяется там к поискам.) Ты где?.. В 

аэропорту?.. Ну да, конечно… Ах, рейс задерживается… А я-то решил, что вдруг ты передумала… 

Как я себя чувствую?.. Нормально. Как обманутый муж… Ты позвонила узнать, не слишком ли 

мне плохо?.. Как это трогательно… Честно говоря, я пока не знаю, как мне плохо… Почему?.. Да 

мне просто некогда!.. Да, я очень занят… Да. Занят…а почему тебя это удивляет?.. На работе… И 

даже не один… Я не пытаюсь тебя успокоить. Я говорю чистую правду… (Из кабинета 

доносятся крики удивления и ликования, выбегают все женщины и начинают говорить 

одновременно.) Але… Ничего не слышно… Я тебе перезвоню… (Отключает связь.) 

Мура. В мусорной корзине! Представляете, в мусорной… 

Натальвовна. Я теперь буду прыгать с дивана каждый вечер! 

Лиля. Это невероятно, я не понимаю… 

Валерия. Пересчитайте. Может быть, теперь, наконец, – все?  

Натальвовна церемонно передает деньги ИО. Он пересчитывает. 

Лиля. Если бы мне кто-нибудь такое рассказал, я бы ни за что не поверила. 

Мура. Какое решение: спрятать деньги в мусорной корзине, причем в двух шагах от 

сейфа! Сейф-то будет опечатан, а к мусорной корзине можно в любое время… Уборщицы у нас 

нет, а кто у нас дежурит в понедельник? 

Валерия. Теперь Вы откроете нам дверь? 

Мура. Кто у нас дежурит в понедельник? 
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Натальвовна. Какая разница! Выпустите нас! Меня уже заждался Виталий Аронович. Нам 

нужно поскорее вместе прыгнуть с дивана! 

ИО, пересчитав деньги, открывает дверь и показывает жестом, что все свободны. 

Лиля. Мы можем быть свободны? 

ИО. До понедельника.  

Лиля и Натальвовна собираются уходить. 

Мура. Но кто все-таки положил деньги в корзину? 

Натальвовна. Мы прыгнули в новую вселенную! 

Валерия. Все деньги брали. Все их вернули. Вопрос исчерпан. 

Мура. Вопрос-то исчерпан, но все-таки – любопытно… 

Лиля. Ах, какая разница! Домой, домой, домой!  

Валерия. Позвони мне завтра с утра. У меня есть знакомые медики… И вообще… 

Подумаем.  

Лиля. Спасибо тебе. Я позвоню. Обязательно. Всем до свиданья! (Уходит.) 

Мура. Игорь Олегович! Неужели вы верите в «новую» вселенную? 

Натальвовна. А почему бы и нет… (ИО.) Кстати, про персональную надбавочку к пенсии 

Вы не забудьте… Всех благ и попутного ветра! (Уходит.) 

Мура. Игорь Олегович, вы как думаете? 

ИО. Я думаю, что действительно пора по домам. Я устал. До свиданья. 

Мура. Я знаю один расслабляющий массаж. 

ИО. Спасибо, в следующий раз. 

Мура (разочарованно). Ну, если вы уверены, что ничего не хотите…  

Валерия. Пойдемте, Мура. Игорь Олегович хочет побыть один. 

Мура. До понедельника. (Уходят.) 

 

Сцена девятая 

 

Дождавшись, когда женщины уйдут, ИО набирает телефон Алины. Занято. Подходит 

к окну, смотрит на звездное небо.  

Голос «за кадром». Давненько не было у Игоря Олеговича столь насыщенного событиями 

дня. Мог ли он предположить, что и это еще не все.? 

Тихо, почти неслышно, возвращается Лера. ИО снова набирает номер, снова занято. 

Валерия. Простите… 

ИО. Что? 

Валерия. Я знаю, что вам нужно побыть одному. Я не задержу вас долго. Но мне нужно 

сказать вам кое-что, это очень важно. 

ИО. Говорите.  

Валерия (никак не может решиться). У Лили муж тяжело болен, ему нужна платная 

операция…  

ИО. Пусть зайдет ко мне в понедельник. Это все? 
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Валерия. Все. (Бросается к двери, тут же возвращается.) Нет, не все!.. Это я спрятала 

деньги в мусорную корзину у вас в кабинете. И вовсе не потом, когда вы обнаружили кражу. А с 

самого начала, когда зашла полить цветы… 

ИО. Должно быть, у вас была веская причина так поступить. (Тяжело вздыхает.) Я 

подумаю о том, чтобы повысить вам зарплату. 

Валерия. Мне не нужны деньги.  

ИО. Не понимаю… 

Валерия. У меня была очень веская причина. Но это – не деньги. 

ИО. А что? 

Валерия. Я видела ваш последний разговор с женой, внизу на улице… Я стояла там, где 

сейчас вы… оттуда очень хорошо все видно… Я поняла, что вам будет очень плохо. Рабочий 

день кончится. Мы все уйдем. А вы останетесь один. И будете думать, думать, думать… Будете 

всю ночь думать о том, что случилось. 

ИО. Это никого не касается. 

Валерия. Я знала, что вы заметите пропажу денег. Я специально открыла сейф пошире. 

Сумма денег значительная, и вы не сможете отпустить нас по домам, и будете вынуждены 

начать расследование, и… 

ИО. И? 

Валерия. И неизбежно отвлечетесь от вашей личной беды… Кстати, я не знала, что сумма 

настолько велика… Я брала деньги последней и не думала, что остальные тоже … 

ИО. Веселенький нынче вечерок… 

Валерия. Я думала, что это только я… 

ИО. Но почему? Зачем вам надо было идти на такой риск, чтобы я чуть легче перенес свои 

личные неприятности?.. Что за… альтруизм? 

Валерия. А почему я вообще работаю у вас? 

ИО. Как почему? Ну, наверное, зарплата приличная, и по специальности. 

Валерия. Моя профессия – психотерапевт, а у вас я работаю бухгалтером. Ну, а зарплаты 

бывают и побольше… Основной мой доход – частная практика. 

ИО. Тогда я вообще ничего не понимаю. 

Валерия. Да понимать тут нечего. Просто я люблю вас, Игорь Олегович. Давно. И, похоже, 

надолго… Вот и вся разгадка. 

У ИО звонит сотовый телефон. 

 

Сцена десятая 

 

ИО. Але… Алина?.. Я перезванивал, у тебя было занято… (Пока он разговаривает, Лера 

достает чистый лист бумаги, что-то пишет.) Алина! Если у тебя ничего принципиально не 

изменилось, то звонить мне и узнавать, как я себя чувствую… Знаешь, это смешно… Тебе 

грустно?.. А он? … Угу… Несколько часов назад ты мне говорила совсем другое… Сейчас ты на 

другом конце города… и через несколько часов будешь лететь на другой конец света… Так 

зачем… (Лера оставляет написанный лист бумаги возле ИО и, несмотря на его знаки 
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остаться, уходит.) Алина! Либо ты прямо сейчас бросаешь свои глупости и возвращаешься ко 

мне, я всю ночь буду ждать тебя в офисе… Нет, домой я сегодня не поеду… Или ты улетаешь ко 

всем чертям, и я больше ничего не хочу о тебе знать… Ты поняла меня?.. А вот это мне уже не 

интересно… У тебя есть ночь впереди, решай. 

Закончив разговор, читает бумагу. Затем бросается в коридор за Валерией. 

Возвращается, ищет номер ее сотового телефона. Звонит. 

ИО. Валерия Андреевна, что же вы ушли, не дождавшись резолюции на своем 

заявлении… И даже не попрощались. Нехорошо. Пока я еще ваш начальник, прошу сохранять 

субординацию. Вернитесь, пожалуйста. 

Пишет на заявлении резолюцию. Оставляет заявление на столе, отходит к окну. 

Вбегает Валерия. 

ИО. Ваше заявление. (Кивает на стол.) 

Валерия (читает). В просьбе об увольнении отказать. С должности бухгалтера перевести 

на должность психолога. Назначить первую индивидуальную консультацию на завтра, на 18.00.  

ИО. Итак, до завтра, Валерия Андреевна. Да, зарплата в новой должности у вас будет в 

два раза выше, чем в прежней. 

Валерия. Но… В штатном расписании у нас нет психолога… 

ИО. Завтра утром я изменю штатное расписание. Что-нибудь еще? 

Валерия. Для индивидуальной работы психолога вряд ли подойдет официальная 

обстановка офиса. 

ИО. Мы найдем ту обстановку, которую вы определите оптимальной. 

Валерия. Но ведь завтра суббота. 

ИО. Вот именно… 

Валерия. Форма одежды также может быть не рабочей. Психологическая консультация 

предполагает максимальный комфорт. 

ИО. Я учту это. До завтра, Валерия… Андреевна. 

Валерия. До завтра, Игорь… Олегович.  

Голос «за кадром». Трудно сказать, чем закончится эта история, если этой ночью вдруг 

вернется Алина, жена Игоря.  

Ну а если не вернется, то… финал нашей истории окажется на удивление счастливым и вся 

история будет слишком похожа на сказку. Вы скажете, что это уж совсем «как в кино»? Но ведь 

и в жизни иногда случаются такие невероятные истории со счастливым концом. И, слава Богу, 

что это именно так! 

 

Занавес 
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СТОЛИК У ОКНА 
 
 

Рубрику ведет Анна Народицкая  

(МОССАЛИТ, Москва) 
 

ФИТНЕС-СТРАДАНИЯ, или  
ГОТОВЬ САНИ ЛЕТОМ 

 

Привет! Вижу, и тебе не спится сегодня, кофе захотелось? А я тут с самого открытия сижу. 

Солнышко сегодня такое яркое, что долго спать не получается. Чуть только начинает в окна 

светить, глаза распахиваются сами. А ты сегодня выглядишь элегантно! Вот что значит держать 

себя в хорошей форме! Ой, спасибо за комплимент! Да, я тоже стараюсь всегда поддерживать 

форму, но мне это делать легче, чем другим, ведь фитнес моя жизнь. Говоришь, мне повезло? 

Нет, это был осознанный выбор, к тому же я так люблю свою работу! И потом, знаешь, сколько 

забавного происходит на занятиях? Как это что? Давай, я тебе расскажу все с самого начала. 

Понимаешь, в жизни некоторых женщин бывают моменты, когда степень недовольства 

собой становится невыносимой, что толкает бедняжек на трагически-героический шаг – пойти в 

спортзал. Почему трагический? Да потому, что несчастная жертва даже не подозревает, в какую 

зависимость от занятий она попадает. Стоит пропустить одну неделю, и ты не только теряешь 

то необыкновенное физическое ощущение, которое дают регулярные тренировки, но и 

выпадаешь из потока новостей о моде и здоровье, мужчинах и свиданиях, рецептах пирогов и 

масок для лица. Упускаешь сплетни о звездах, новости о суперсалонах, процедурах и общих 

знакомых. Но главное, теряется тот неповторимый эффект, который женщина наблюдает, глядя 

в зеркало после занятия. Глаза горят, щеки розовые, губы словно наполнены вишневым соком; 

и все подтянуто, разогрето. Эх, если бы так выглядеть всегда… 

А сколько эмоций дают тренировки! Ты не представляешь, с какой радостью в голосе 

занимающиеся рассказывают друг другу о том, что та-а-ак болели мышцы после прошлого 

занятия! И что они не подозревали раньше о существовании этих мышц в теле, где-то там, под 

целлюлитом. И теперь так приятно застегнуть туфельки, просто нагнувшись, а не 

раскорячившись как корова на льду. А какие комплименты говорят коллеги на работе об 

изменившейся осанке! И походка, ранее напоминавшая беременного пингвина, теперь 

приобретает грациозность лани. Да ты что! Это не мои слова, я только цитирую высказывания, 

услышанные в раздевалке. 

Ну, так вот, героическим я называю желание заняться спортом потому, что только 

героическая женщина способна после работы, из последних сил, забежав в магазины и 

нагрузившись вечными, неистребимыми сумками с едой, дойти до спортзала, где жестокий 
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инструктор будет гонять несчастную целый час, а то и два. А потом, испытывая огромное 

самоуважение, с теми же сумками бежит эта героическая женщина домой - к плите, стирке, 

мужу, детям… Можно не перечислять дальше? Ты и так все это знаешь не хуже меня. Ну что, 

соглашаешься с «трагически-героическим» шагом? То-то! Так слушай дальше. 

Одни мучают себя тренировками от недовольства собой. Другие - чтобы угодить мужчине 

или поставить галочку на совести. Но, к моей великой радости, многие идут на этот спортивный 

подвиг сознательно, желая прибавить себе здоровья или сберечь то, что осталось. Но знаешь, 

что интересно? Каждую весну в спортивных клубах начинается ажиотаж.  

Ну, а как же! Скоро лето и пляжный 

сезон. Надо же влезть в платья и купальники. 

Я бы сказала, женщины занимаются со 

страшной силой, как в последний раз. И ведь 

они верят, что за эти два-три месяца, можно 

привести в порядок то, что разрушалось в 

предыдущие девять, включая шведский стол 

во время последнего отпуска. Так забавно 

выглядит все это со стороны: заканчивается 

занятие, и взъерошенные спортсменки встают 

в очередь к весам. А по дороге в раздевалку 

некоторые долго разглядывают себя в зеркало 

в надежде увидеть, как за шестьдесят минут 

изменилось тело. Лично меня всё это веселит 

и умиляет, но, как оказалось, не только меня.  

 
Рис. Анны Народицкой 

Например, один раз у нас была очень напряженная, сложная тренировка по степ-

аэробике. Одна женщина, запутавшись в шагах, остановилась и, обращаясь к степ-платформе, 

сказала:  

- Прекрати! 

А вот еще случай: во время занятий растяжкой я попросила тянуть носок. И тут замечаю, 

что одна мадам усиленно натягивает свой оранжевый носок. Спрашиваю у нее: 

– Какие-то проблемы? 

Она отвечает: 

- Нет, но вы же сказали тянуть носки… 

Ох! О чём только не спрашивают! Периодически во время тренировки кто-то обязательно 

задает один и тот же вопрос 

– А дышать можно? 

Или еще на мое замечание выпрямить ногу в колене отвечают: 

– А она не хочет! 

Тогда я предлагаю: 

- Ну, раз у твоей ноги есть свои принципы, тогда попытайся ее уговорить или переспорить. 

А вот еще распространенная проблема - «право-лево». Я ее называю - «сено-солома». 

Редко кто реагирует правильно. Во время нагрузки женщины сосредоточиваются на технике, а 
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на ориентацию в пространстве сил уже не остается. Поэтому команда «подняли ПРАВУЮ ногу» 

вводит занимающихся в ступор. Они некоторое время размышляют, где находится ПРАВАЯ 

нога? И если все же поднимают левую ногу, я корректирую: «Нет, ДРУГАЯ – ПРАВАЯ». 

Ой, ты знаешь, я сейчас вспомнила: много лет назад я работала в спортивной школе. Там 

было два зала по соседству: наш, гимнастический, и борцовский, где тренировались юные 

«аполлоны» и «геркулесы». Но частенько борцы, вежливо попросив разрешения, заходили в 

наш зал, чтобы потренироваться на канате и брусьях. Ты не представляешь, что происходило с 

моими девушками в тот момент, когда открывалась дверь и к нам буквально втискивались 

рельефные красавцы в трико. Бицепсы и трицепсы действовали подобно волшебной палочке. 

Мои уставшие и халтурящие кулёмы, ссутулившиеся и с трудом поднимающие вялые ноги, 

буквально преображались в долю секунды! Куда только исчезала усталость! Глаза загорались,  

кокетки, хихикая, выпрямляли спины, подтягивали животы и начинали махать идеально 

прямыми ногами, как балерины со стажем. Всё выглядело так, словно тренировка началась не 

пятьдесят, а всего пару минут назад.  

А порой мои девочки - а на тренировке все «девочки», - независимо от возраста и даже 

наличия пенсионного удостоверения, так устают, что забывают в зале часть одежды. Да, да! Так 

и уходят домой, без кофточки или маечки. Но вещи - это еще полбеды. Спортивную форму 

забыть, зонтик или сумочку со всеми документами и телефоном – это в порядке вещей. Но 

однажды я обнаружила в раздевалке пакет, полный продуктов. Стандартный набор: сосиски, 

масло, молоко и хлеб, сметана и много еще чего. В общем, женщина закупила еды на неделю. 

Я стою и думаю, чье же это? Естественно, записку с телефоном или фамилией растеряха в пакет 

не положила. Ну, что делать, отнесла все домой и засунула сумку в холодильник. На 

следующий день принесла обратно в зал. Но никто не хватился пропажи. Так я эту сумку всю 

неделю и проносила то домой, то на работу, пока продукты не испортились и не пришлось их 

выбросить - не могла же я нахально съесть чужой провиант! Но каково же было мое удивление, 

когда спустя пару месяцев нашлась хозяйка продуктов. Я ее спрашиваю: 

- А что ж ты молчала? Почему не спросила о забытой сумке?  

А она мне удивленно отвечает: 

- Так это я у тебя забыла? Ой, ну надо же! Вот утренировалась! А чего же ты не съела? 

Зачем таскала туда-сюда? 

Что я могла ответить?  

Нет, я не ехидничаю, зря ты так говоришь. И это вовсе не насмешка над бедными 

женщинами. Я люблю не только свою работу, люблю и тех, кто ко мне приходит, поэтому в 

самом деле отношусь с пониманием к их проблемам.  

Но никак не могу удержаться от добродушного подшучивания над ними. И, между 

прочим, на меня никто не обижается! Ведь я и над собой тоже подшучиваю, и даже очень 

часто. Бывает, заговариваюсь и даже от усталости забываю порядок движений. Тогда мои 

подопечные, радостно похихикивая, подсказывают мне, что делать дальше. Им приятно – 

инструктор тоже живой человек, оказывается. И мне весело. 

А уж как они радуются, когда в новогодние каникулы я набираю пару килограммов! Всё 

не так обидно: потом вместе сгоняем лишний вес. Бывают у нас и общие шутки. Например, 
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когда идет дождь, меня просят «что-нибудь медленное и печальное»; или, наоборот, в 

хорошую погоду заказывают «весёленькое». Когда звонят в сомнении, будет ли тренировка, 

спрашивают: «Мы сегодня учимся?». Как в школе… 
 

 
Рис. Дуэйна Брайерса, серия «Хильда» 

А ещё мы сообща придумываем новым 

упражнениям смешные названия. Назову тебе 

некоторые: «Иван Израилевич», «Валентинка», «Пьяная 

женщина», «Задорный пампинг»… Что они обозначают? 

Какие упражнения? Это секрет, и известен он только 

моим занимающимся. Как видишь, есть много 

интересного и веселого в моей работе. Грустно только, 

что забота о здоровье превратилась в сезонный вид 

деятельности. Над собой нужно работать не год и не два, 

и уж конечно, начинать не за три месяца до отпуска. 

Делать это надо всегда. Как говорится, готовь сани летом, 

а телегу зимой. Я всегда говорю своим женщинам: 

- Вот вы чистите зубы всегда или только весной? А 

может, только перед свиданием? 

Поверь, не хочу показаться несправедливой: есть много людей, сделавших спорт основой 

своей жизни, и я счастлива от того, что и у меня много таких занимающихся. Но не все, к 

сожалению. Нет, конечно, я не сетую! Просто жаль, что люди не пришли на занятия до того, как 

приобрели проблемы со здоровьем. Ведь покупаете же вы зубную пасту впрок, еще до того, 

как закончился последний тюбик. Ну, вот и с телом надо работать и заботиться о нем до того, 

как оно стало жаловаться и пугать вас плохим поведением. 

Ещё по чашечке кофе? Нет, спасибо. Тортик, съеденный пять минут назад, подсказывает, 

что за удовольствие придется расплачиваться. Так что я с тобой прощаюсь, пойду пройдусь 

пешком пару-тройку остановок до метро. Ведь скоро лето, надо готовиться! 
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