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Вместо предисловия 
 
Что человек знает о себе? Как понять себя? Как внут-

ренний мир пересекается с окружающим, какой из них важ-
нее? Или они взаимосвязаны, дополняют и определяют друг 
друга? А жизненный опыт, который заключен в нашем внут-
реннем мире, — благо или балласт? 

Это сборник — путешествие во внутренний мир чело-
века, в безбрежный океан, где человек подобен первооткры-
вателю в познании и понимании самого себя. В этом бурном 
внутреннем океане ищущую душу ожидает немало неожи-
данностей. 

 
 

Две «я» хрустального шестигранника, 
или 

Несколько слов по теме сборника 

 
Комната наполняется густым серым светом, расширя-

ется и превращается в дымчатый Край без времени и границ, 
где уже не отличишь мир внешний от мира внутреннего. 
Прошлое медленно перетекает в будущее, а будущее изгиба-
ется и смыкается с прошлым. Мысли принимают форму при-
чудливых рыб, те проплывают мимо, открывают-закрывают 
рты — поют беззвучную песню.  

В комнате вас двое — ты и… ты: раскололось надвое, на 
две «Я» — два хрустальных шестигранника. Поднимаешь 
глаза и видишь, что другое «Я» занято бумажной лентой, 
лежащей на стеклянном столе. Внутренний и внешний кон-
цы ленты склеены, образуя кольцо. Твое «Я» медленно водит 
по кольцу указательным пальцем, незаметно переходя с его 
внутренней поверхности на внешнюю. 

— Что это? — удивленно спрашиваешь ты.  
— Так, пустяк. Лента Мёбиуса, — говорит твое «Я». — 

Смотри, палец не пересекает кромку ленты. Никогда не пой-
маешь момент перехода! 

Ты заворожено следишь за движением пальца. 
— Никогда не знаешь, когда переходишь с внутренней 

части ленты на внешнюю, а с внешней — на внутреннюю, — 
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«Я» смотрит на тебя внимательно. — Так, наверное, и в на-
шей жизни. 

Большая грустная рыба вновь проплывает мимо. 
«Мы в кольце, имеющем одну сторону», — думаешь ты 

и понимаешь, что лишь повторяешь мысль своего «Я», но 
вслух спрашиваешь: 

— О чем ты? 
— Совсем незаметно, как внутреннее состояние стано-

вится реальностью, — «Я» отбрасывает ленту в сторону, — 
как мысли обретают форму, проявляясь наружу, и как внеш-
нее состояние вновь погружается в нас. У внутреннего мира 
нет границ, он присутствует и внутри, и снаружи, только сна-
ружи — материально: ситуация, проблема, встреча. Это мыс-
ли наши вырываются наружу, обретая форму. И то, что мы 
рождаем, то к нам и возвращается. 

Но ты усмехаешься: 
— Иллюзии… Каждый живет в своей «Башне из черно-

го дерева»! Рождаем мысли-кубики, кропотливо возводя из 
них сокровенный мир, разглядываем реальность сквозь вит-
ражные окошки собственного изобретения. Мы обречены 
жить в иллюзиях, мы жаждем их, и, не осознавая того, мы за 
ними охотимся! И чем яростнее охотимся, тем больше и 
сильнее иллюзии, и наоборот. Кольцо жизни, динамика — 
положительная или отрицательная, развитие и диалектика.  

 Твое «Я» хочет тебе возразить, предостеречь, но ты от-
водишь взгляд, подходишь к окну, отодвигаешь тяжелую 
штору. За окном — шумный город, огни неоновых реклам, 
сигналящие автомобили, утро и ночь без границ — мегапо-
лис больших и маленьких жизней.  

Какие они — наши иллюзии?  
Какие они — наши мысли? 
Какие они — наши внешние жизни?  
Охота за иллюзиями… или иллюзия охоты? 
 
 

Ольга Грушевская 
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ПОЭЗИЯ 

 
 
 
 
 
 
 

 
Ирина Егорова 

 
У нас всегда есть возможность экспериментировать 

со своей жизнью: с тем, что мы знаем и умеем, и с тем, 
что нам пока неведомо и недоступно. За каждым жизнен-
ным изгибом нас подстерегают неожиданности, и это 
здорово. Даже печальные события, испытания и потери — 
это наш опыт и познание других возможностей. 

 
Я рада, что могу искать себя — в театре, в кино, в 

драматургии, в поэзии. 
 
Я благодарна судьбе за любовь и творчество, за 

встречи с людьми, которые освещают жизнь. 
 
Главный режиссёр, актриса, драматург театра 

«КомедиантЪ». 
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С новой страницы 2013 г. 
 
 

Илье 

* * * 
 
В вечернем небе — ледоход, 
Несутся, нависая, глыбы. 
Со дна, как в водорослях рыбы, 
Глядим на них, разинув рот. 
 
Ох, я сегодня не усну, 
Ловясь на лунную блесну. 
 
 

* * * 
 
Здесь глядя в календарь, окно 
Молчит резонно — 
Ведь время спуталось давно 
У Робинзона. 
 
Но пусть затихнет ерунда —  
Бега, скитанья. 
Я здесь не Пятница — среда 
Для прорастанья. 
 
Меня взахлёб ты пил и пил. 
Сплелись и таем. 
Ох, до чего ж твой остров был 
Необитаем! 
 
Нас закрутил нежданный зов 
Почти до боли. 
Мы — стрелки бешеных часов 
В магнитном поле. 
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И снизу вверх, и сверху вниз 
Кипит веселье. 
Нет, я не Пятница — очнись! 
Я — Воскресенье. 

 
 

Попытка полёта 
 

Сквозь вопиющих воробьёв 
Лечу я в утреннем пейзаже. 
И пёс, дремуч, как бедный Йов, 
Меня не замечает даже. 
Боюсь поверить, но пока 
Я изумительно легка! 
 
 

* * * 
 
Берет? — Пушистый оберег, 
Нежнее самых нежных нег — 
Несёт нарядный свой прикид 
Автобус, точно белый кит. 
 
И, с ветерком, за ним вослед 
Небрежный оставляет след 
Мой первозданный лёгкий бег. 
Ну, с добрым утром, первый снег! 

 
 

* * * 
 
Вот читаю, и вдруг — как узлом перехвачено горло 
От причастности и ностальгии почти беспричинной. 
И втянувшись в тебя, заглядевшись, я чувствую гордо, 
Как бы жизнь прожила и писала бы, будь я мужчиной. 
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* * * 

 
Терять больней, чем вовсе не иметь. 
И сердце, не одну познав потерю, 
То с жаждой: «Верю» — начинает петь… 
То вдруг вопит отчаянно: «Не верю!» 
 
Летит… и, ёкнув, столбенеет аж: 
А вдруг — мираж?.. 

 
 

* * * 
 
Ты, Стрелец, взираешь отовсюду, 
Тетиву, с прищуром, теребя. 
Но мишенью для тебя не буду. 
Лучше — целью буду для тебя. 

 
 

* * * 
 

Я, как вино в бокал, влилась в твои объятья, 
Вдохнуть, прильнуть, пристать,  

измерив статью стать… 
Наполненностью снов твоих желаю стать я, 
И каждый твой изгиб как рифма повторять. 

 
А утро мажет небо в цвет ткемали. 
Меня скорей согрей, изнежь и избалуй… 
В объятия втекать, и быть вином в бокале, 
Которое испить стремится поцелуй. 
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Мари Веглинская 
(Светлана Сударикова) 

 
«Когда ты долго смотришь в бездну, бездна начина-

ет смотреть в тебя», — однажды сказал Фридрих Ницше. 
Внутренний мир человека — бездна, в которую решается 
заглянуть не каждый. Заглянуть в самого себя, встре-
титься глазами с бездной собственных страхов, сомнений, 
предательств, жестокости, трусости, ненависти... Ах, 
как это сложно! Проще принять себя таким, какой есть, 
оправдывая каждый шаг, каждую глупость, каждую боль, 
причиненную близким. Ведь боль бывает по неосторожно-
сти, предательство от безысходности, обман от недове-
рия. Сколько объяснений можно дать собственным про-
ступкам, пожалеть и простить себя, сославшись на глу-
пость и слабость. Мол, а кто тут не без греха? И забыть. 
Чтобы только удержаться на краю привычного мирка, 
сотворенного собственными руками за долгие годы. 

Но однажды наступит день, и бездна сама заглянет 
тебе в глаза, холодно и равнодушно, и за каждый шаг при-
дется расплатиться. А приговор станет однозначным, не 
терпящим интерпретаций, и уже не понадобятся оправ-
дания, и объяснения не будут приняты к сведению... 

А вы когда-нибудь заглядывали в глаза бездны? 

Писатель, прозаик, главный редактор литературно-
просветительского сетевого журнала «Московский 
BAZAR» в рамках проекта «Моссалит», общественный 
деятель в области культуры и искусства.  
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Из цикла 
«Философия одиночества» 
 
 

* * * 
Когда ты смотришь в бездну, 

Бездна смотрит в тебя.  
 Ф. Ницше 

 
Я живу высоко в горах, 
На краю крутого обрыва, 
Где облака падают в руки, 
Но я никогда не могу удержать их. 
Я просыпаюсь рано утром 
И прыгаю из окна в пропасть, 
В самую глубину смерти, 
Чтобы встретиться с ней глазами. 
А затем по узкой и скользкой тропе, 
Между тощих сухих елок 
И острых каменных глыб 
Я ползу снова вверх, 
Вверх, к моему дому, 
Что стоит на краю обрыва, 
И цепляет облака трубами. 
Никто не знает, как мне бывает больно, 
Как стонет раздробленное сердце, 
Как ноют кровавые раны 
И грызут тело сломанные суставы. 
Никто не слышит, как плачу я ночами, 
Плачу от страха, 
Потому что боюсь этой боли 
И встречи. 
Встречи с глазами бездны. 
Вот только почему я так отчаянно жду утра — 
Время, когда я смогу прыгнуть в пропасть? 
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Пустота 

 
Намедни, проснувшись утром, 
Я вдруг обнаружила, 
Что во мне поселилась пустота. 
Она была такой липкой и серой, 
Так больно сдавливала ладони 
И затрудняла дыхание, 
Что я не на шутку испугалась. 
И тогда я закинула в нее книги, 
Я погрузила театры и концерты, 
Затолкала рестораны и клубы, 
Кое-как пристроила библиотеки, 
Освободила место для поликлиники; 
Втиснула друзей и подруг, 
Равномерно распределила  

рабочий коллектив, 
Запустила всех своих родственников, 
И даже бывшего мужа  

поставила на лист ожидания. 
И тогда, облегченно вздохнув,  

я закурила сигарету. 
Но когда я проснулась на следующее утро, 
Меня по-прежнему переполняла пустота. 
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* * * 
 

Ты ушел рано утром. 
Я варила на кухне кофе 
И не слышала, как ты встал, 
Как, торопливо одевшись, 
Тихо-тихо вышел из дома, 
Как спустился по лестнице вниз 
И хлопнул дверью подъезда. 
Ты шел по пустой улице. 
Еще Луна не успела исчезнуть, 
Под ногами скрипел белый снег, 
Чистый утренний снег, 
А у дороги скулил бездомный пес. 
Ты никуда не опаздывал, но торопился, 
Сжимая в руке вчерашнюю газету. 
Ветер продувал тонкое пальто – 
Ты забыл у меня шарф, 
Но ты уже не думал об этом, 
Ты просто уходил прочь. 
А я в тот момент варила тебе кофе, 
И была так счастлива. 
 
 

Ангел 
 

Недавно ко мне прилетал Ангел. 
По крайней мере, он так назвался, 
Или это был хороший розыгрыш – 
От моих друзей можно ожидать всякого. 
Было это в прошлый четверг 
Как раз накануне праздника. 
Я задержалась на работе и очень устала, 
В сердцах бросила в коридоре сумку 
И в грязной обуви прошла в комнату. 
Я без сил упала в кресло 

и хотела включить телевизор, 
Как вдруг увидела его. 
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Он сидел напротив, на старой кухонной табуретке, 
Бледный и замученный, 

с темными кругами под глазами 
И мокрыми прядями волос,  
Прилипшими к бледным вискам. 
У него были белые птичьи крылья, 
Совершенно заляпанные грязью, 
А босые ноги в кровь сбиты об асфальт. 
Сначала мы молчали. 
Долго. Может быть, целую вечность. 
А потом он сказал, что пришел со мной проститься. 
Он говорил, что всегда был рядом, 
Что все пытался отвести крыльями беду 
И даже прикрывал меня от ветра, 
Но теперь устал, и больше не хочет этого делать. 
Он сказал, что глаза мои остались слепы, 
Что до моего сердца невозможно достучаться, 
Ведь когда нужно поворачивать налево, 
Я все равно его не слышу и иду направо. 
А еще он сказал,  

что тысячу раз хватал меня за руку, 
Чтобы удержать на краю бездны, 
Но я всегда вырывала руку  

и опрометчиво прыгала вниз. 
А потом он добавил,  

что его советов я все равно не слушаю, 
Или, скорее всего, не слышу, 
И поэтому он больше не видит смысла 
В том, чтобы оставаться со мною рядом. 
И он ушел. 
По-английски – не попрощавшись. 
Просто закрыл за собой дверь, 
Ну как-то совсем не по-ангельски! 
А я потом долго сидела на кухне 
И все пыталась вспомнить,  

где же слышала этот голос, 
Ведь где-то слышала, это точно. 
Вот только где? 
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* * * 
 
Я бежала от твоей любви. 
Быстро-быстро, быстрее ветра. 
И даже облака смотрели мне вслед. 
Я хотела забыть тебя, 
Просто вычеркнуть из жизни, 
Чтобы не помнить твоих рук, 
По которым я так часто гадала о будущем, 
И твоих глаз, в которых прятала свою любовь. 
Я вырвала из записной книжки листок, 
Где был записан номер твоего телефона, 
И даже сделала вид, что не помню его больше, 
Я уничтожила все твои письма 

и сожгла в печи фотографии, 
Полагая, что это не напрасно. 
Я была уверена, что все-таки смогла оторваться, 
И даже остановилась, чтобы перевести дыхание.  
Да вот только Земля оказалась круглой. 

 
* * * 

 
Я умру на рассвете. 
За окном, в полутьме, будет кружить снег, 
Первый осенний снег. 
Он будет липнуть к стеклу, 
Медленно стекая талыми каплями – 
Как и много лет тому назад. 
Еще никто не будет знать, 
Что я не спущусь к завтраку, 
Что мне не нужно заваривать чай 
И делать бутерброд, 
Что я не выйду на улицу собирать опавшие листья 
И яблоки – их в тот год будет особенно много. 
Что к вечеру не испеку пирог, 
И даже не успею замесить тесто. 
Все будут тихо спать в своих постелях, 
Еще не зная, что мой голос мертв, 
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И я никого не смогу простить, 
И больше никто не услышит мой смех. 
Мне не нужно будет улыбаться, 
Когда хочется плакать, 
И лгать, когда нет сил говорить правду. 
Меня никто не сможет обидеть, 
И я никому не причиню боли. 
Я уйду тихо и спокойно, 
Чтобы не потревожить их сон, 
В котором, быть может, я еще живу.  
А время будет по-прежнему капать 
Капля за каплей. 
И стекать по стеклу, голому холодному стеклу, 
Вместе с первым осенним снегом. 
И ветер будет свистеть в трубе, 
И первые прохожие будут куда-то спешить, 
И сутки будут убегать стрелкой часов 
По темному циферблату чужой жизни. 
Все как и много лет тому назад… 
Но уже без меня. 
 

 Моим друзьям 
 
Меня не надо прощать – 
Я не люблю, когда меня прощают. 
Просто забудьте обо мне и все. 
Будто я и не жила на этом свете, 
И никогда не встречались с вами, 
И не пила вместе вина. 
Словно не было у нас общего прошлого, 
И вы не поздравляли меня с днем рождения, 
И на Новый год не писали открытки. 
Да. Забудьте обо мне и все. 
А я буду тосковать о вас ночами, 
И все думать, почему же вы не звоните, 
И не поздравляете с днем рождения, 
И на Новый год не шлете открытки. 
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Потерянная любовь 
 

Я несла в ладонях твою любовь. 
Я крепко-крепко сжимала ее, 
Но подул ветер и коварно вырвал мою ношу. 
И она выпорхнула, как бабочка, 
И понеслась вдоль улицы. 
Нет, она не была мне в тяжесть, 
Я не знаю, отчего так получилось, 
Может я ослабила пальцы 
Или отвлеклась и что-то не доглядела. 
Я пыталась поймать ее. Безуспешно. 
Она словно смеялась надо мной, 
И когда я уже почти ее касалась, 
Она улетала все дальше и дальше, 
Как легкий платок, что ты подарил мне 

ко дню рождения. 
А потом она исчезла за поворотом, 
В самом конце той улицы,  
Где мы с тобой когда-то встретились. 
А я так и осталась стоять, 
Глядя на свои пустые руки. 
 

Белые Следы 
 
Я вижу следы, 
Белые следы на белом снегу, 
Уходящие прочь, 
Прочь от моего дома. 
Снег. Он идет с утра, 
Убаюкивая мой дремлющий сад, 
Он заметает деревья, 
И розы, еще вчера хранившие свежесть, 
И маргаритки с обмороженными ресницами, 
И следы, белые следы, уходящие прочь, 
Прочь от моего дома… 
Я не плачу, но меня не согревает огонь, 
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Дрожащий в каменной пасти камина,  
И белая пуховая шаль, и бегония на окне, 
И пушистый кот на моих коленях. 
Я все еще смотрю на снег, 
Ровный и чистый снег, 
Заметающий белые следы, 
Уходящие прочь от моего дома. 
И вот они исчезли навсегда… 

 
Черное и белое 

 
Тихо падал снег. 
Просто снег и ничего больше. 
Самый обычный первый снег – 
Он всегда выпадает в начале ноября. 
И был он, как обычно, белый, 
Выкрашенный в чистый белый цвет, 
Как оконная рама в больничной палате. 
Но кто-то отчего-то был ему не рад, 
Кого-то раздражал этот белый цвет, 
Столь непривычный на мокром асфальте. 
И тогда чьи-то грубые сапоги, 
Грязные растоптанные туфли 
И нечищенные ботинки 
Давили его беспощадно и зло, 
Чтобы он стал таким же черным, 
Как и все остальное вокруг. 
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Птица 
 
Вчера в мой дом влетела птица. 
Я открыла окно после грозы, 
И она легко впорхнула, 
Широко расправив узкие крылья. 
Она села на циннию, 
Которая вот только собралась цвести 
И выпустила большой розовый бутон – 
Я испугалась за нежный цветок 
И замахала на птицу руками. 
А еще она крылом задела бокал, 
И он, упав на паркет, разбился вдребезги. 
Это был мой любимый бокал. 
И тут я вспомнила, что влетевшая в дом птица  
Непременно принесет несчастье, – 
А значит, не жди ничего хорошего… 
И тогда я выгнала ее на улицу. 
Газетой, что как раз попалась мне под руку. 
И, улетая, птица с грустью взглянула в мои глаза, 
Словно сожалея о чем-то несказанном. 
А когда она была высоко в небе, 
И казалось, вот-вот коснется крылом облака, 
Я вдруг увидела, что она была синей. 
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Переоценка ценностей 
 
И боль уйдет, останется только ветер. 
Он будет хлопать ставнями 
И срывать со стола листы календаря. 
И в воздухе будут кружиться слова, 
Бессмысленно осыпаясь ненужными фразами. 
То, что казалось когда-то важным, 
Обернется вдруг смешным и нелепым. 
То, что когда-то пугало до безумия, 
Окажется до сентиментального глупым, 
А то, что виделось таким далеким, 
Растворится безжалостно в памяти прошлого. 
Ничего не изменится, но все будет другим, 
То, что не сбылось, уже не сбудется, 
То, что потерялось, уже не найдется, 
То, что упущено, уже не вернется. 
И больше не будет тревожить 
Бессмысленное и бесполезное течение времени. 
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Мария Панфилова  
 

У человека, как известно, внутри целый мир. А иногда 
— война… или хотя бы «борьба борьбы с борьбой», - как пи-
сал Юрий Коваль в повести «Самая лёгкая лодка в мире». 

 
Как заглянуть в этот штормящий омут? Кто во-

дится там? Русалки? Лешие? Соловьи? Разбойники?  

Люди привыкли защищать свое пространство высо-
кими оградами. Но поэты — такие смешные люди… 

 
Привет! Я — Маша Панфилова. Хотите заглянуть в 

дырочку в заборе?1 

                                                 
1 В стихах сохранена авторская пунктуация. – Примеч. ред. 
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* * * 

 
Лишние звёзды 
На лишнем небе 
Лишние звёзды 
Лишнее небо 
Лишними пальцами в лишнее небо тычь 
Личного — ничего 
Лишь 
Лишние звёзды 
Лишь 
Лишнее небо 

 
 

* * * 
 

Отслаиваюсь 
Чешуйками 
Шутками 
Спи, мой Мишутка, 
Любовь ведь спит… 
Русалочий скит жемчужный 
Мерцает 
Устав нескушный 
В тени ракит… 
Садок 
Черешня да груша 
Усни, баю-бай, Андрюша, 
Приснись тебе золотой 
Мой хвост 
И плавник мой острый 
И бес 
толковые звёзды 
Над голо 
Вой 
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* * * 
 

Лишние ангелы 
Зажигают лишние звёзды 
Лишние соловьи 
Неучтённым вечером 
Возмутительно проникновенно 
Песни свои поют 
Лишним влюблённым 

 
* * * 

 

В монастыре русалок устав исключительно строг 
Договор заключён и с верблюдами, и с миражами. 
Кистепёрая рыба Любовь прошмыгнет  

между строк,  
Что растут в заболоченном прудике за гаражами... 
 

* * * 
 

Синяя птица 
Лазурь лазурь лазурь 
Лазарь нашей любви воскрес  
Пели мы, пели, и вот 
Память, глубокий колодец, —  
Отозвалась 
На все голоса 
Синь-синева! Синь-синь!  
Полон тобой скворечник, 
А голова моя 
Со скворчонком во рту,  
С кукушонком в ухе, 
С камушками в глазницах 
Бузина в дядьке, 
В Киеве огород 
Где-где 
Синяя птица 
Проживает? 
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* * * 
 

Самолётики, запутавшиеся в Его бороде 
Жужжат смешно и щекотно 
Их высвобождают осторожно, 
И командир корабля 
Говорит нам: 
Мы миновали зону турбулентности  

 
 

* * * 
 

Бледненькая, востроносенькая  
длинноволосая шатенка 
Смотрится, вертясь,  
в маленькое складное красное зеркальце 
Не садись на пенёк, 
Не ложись на рельсы!  
Стрелочник всю малину 
Распугал-испортил 

 
 

* * * 
У. 

 
Отойди-ка от края, 
Не мешай любоваться бездной 
Ходишь тут, посланный из рая 
своей любовью железной 
Посуху ступаешь,  
всё вокруг выжигая 
Посохом из водяных знаков... 
А я, не то чтоб другая, — 
Недуг наш неодинаков 
И это мне совсем нелибидно 
Не заслоняй, отойди, 
а то им, в раю, плохо видно 
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* * * 
 

Мой врач, 
Что лечит меня от жизни, 
Гарантируя результат,  
Он говорит мне:  
Деточка, не сутультесь!  
Будете гнутой, — 
Так вас никто не заметит —  
Проживёте дольше 
Дольше промучаетесь. 

 
 

* * * 
 
Подражание Верочке Липатовой 

 

чтобы случайно 
не получить от тебя письма 
собственноручно 
передушу 
всех голубей 
моей 
электронной 
почты 

 
 

* * * 
 

Звёздочку насади на крючок 
Чтобы выловить Рыбу-луну 
Полную Рыбу-луну 
И не одну 
Не жалей звёздочек, лейтенант, 
На Луну-рыбу лови широкий лампас 
Лови луну, лови 
Расширяй карасс 
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* * * 
 
Ожили ножики 
Ёрзали-юзали 
Резали розы ли? 
Зырили зарево 
Опосля можно 
Боженьке в ноженьки 

 
 

* * * 
 

Что нашептывает кустарник у берега?  
Ничего... 
Это просто листья 
шуршат, друг о дружку трутся... 
Просто ветер заставляет их целоваться 
Сводник-ветер... 
Но это же просто перемещение воздуха! 
Ты еще вспомни  
о  

высоком 
и  

низком  
давлении! 

 
 

* * * 
 

Чтоб убить уже наверняка, 
Он целует тебя понарошку 
Ты в обветренных красных руках  
Тащишь розу как дохлую кошку, 
Замечая едва ли вокруг 
Закипание липы в аллее… 
И зачем-то твердишь: Не зову, 
И не плачу, и да, не жалею. 
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* * * 
 

О чём молчали на берегу... 
Берегись, — молчал — 
Не уберегу —  
Полюблю... 
Молчала: 
Угу. 
 

Было тихо. 
Даже ветер молчал. 
Да мужик в пиджаке чугунном скучал 
Погружённый в свою печаль... 

 

 
* * * 

 

Эти берега надену 
Этот снег берестяной 
Эту шубу камышовую 
Дудочку поцелуем оживлю 
Это небо пропою тебе нежно 
И забудешь обо всём 
И вспомнишь себя,  

которого знаешь давным-давно  
И за крыльями услышишь 
И толкнешься под ребром моим 
И толк… и только 
И…  
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Надежда Гусева 
 

Вы о внутреннем мире человека? Потаённом ларце с 
единственным ключиком у его владельца? В ларце нет 
одежд, скрывающих правду мыслей и чувств сущности на-
шего «Я». Там обнажённая натура. Однако две основные, 
губительные для личности страсти: страх и гнев — за-
ставляют человека, выходя во внешний мир, быть актё-
ром, то есть жить во лжи из века в век, приспосабливаясь к 
обстоятельствам, согласно субъективному, а также 
групповому представлению о добре и зле тех, кто живёт в 
социуме. 

 
До сих пор, от первых наскальных рисунков пещерных 

людей до современного многообразия искусств, человек ос-
таётся в растерянности, не умея ответить, зачем и от-
куда пришёл он в этот мир. Как завести пружину энергии 
души и духа, способную открыть творческие возможности 
каждого, чтобы жить без масок? Процесс осознания себя в 
космическом мироздании только-только начинается. 
Чтобы помочь потомкам, мы передаём дальше творческую 
эстафету Слова с тем, что накопили, с верой и надеждой 
на пользу нашего вклада. 

Родилась и живу в Москве. Закончила десятилетку, по-
том институт (2-ой МГМИ имени Пирогова). Далее рабо-
та (поликлиника, НИИ педиатрии), семья (муж, дочь), ув-
лечения. В том числе любовь к литературе. Затем само-
стоятельная проба пера, ещё не избавленная от боли и 
страстей, но с попыткой добыть чернил из чернильницы, 
хранимой в потаённом ларце. 

Поэтические произведения прежних лет собраны в не-
давно изданном авторском сборнике «И я готова снова 
жизнь любить». Сюда я помещаю подборку новых стихов 
2013-14 гг. 
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Блуждающие звёзды 

 
Памяти Барышева С. Т. 

 
В чаше опрокинутой 
Стало тесно звёздам – 
Разбрелись по плёсу, 
Задремали в росах. 
 
Сине-фиолетовый 
Тёплый летний воздух, 
Блеском эполетов 
Золото над озером. 
 
В рощице берёзовой  
От сиянья звёздного 
В полусвете бронзовом 
Задрожали росы. 
 
Ты взойдёшь на облако –  
Вспыхнет свет зарницы, 
Всё, что было дорого, 
В данность воплотится. 
 
Вот он твой покинутый 
Во Вселенной остров. 
В чаше опрокинутой 
Просто тесно звёздам. 
 
Разбрелись по плёсам, 
Задремали в росах. 
Ну а ты вернулся, 
Значит, стал ты взрослым. 
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У каждого свой Эпикур 
 

Говорят, торчу в дыре, 
И удобства во дворе. 
Всё не так, не так дышу я,  
Вот и дом не по фэн-шую. 
Вроде как впустую 
Прожил жизнь не ту я. 
 
Я живу не на Луне. 
Всё, что надо, всё при мне: 
Дети, внуки, да жена, 
Да бутылочка вина. 
Ты слыхал про Эпикура? 
Вот и я не рву натуру. 
Если утром с койки встал, 
Значит, жить не перестал. 
Как дитя ликую, 
Выпил и кайфую. 

 
* * * 

Любовь прошла. В предзимье сиротливом 
Озяб продрогший сад, уныла листьев дрожь. 
Что было в той любви, умом не разберёшь. 
А жизнь несётся, словно в кадрах торопливых, 
И день на день, как в зеркале, похож. 
 

* * * 
Опять дышу свободно, глубоко, 
И на душе так девственно легко. 
А ведь ещё вчера в груди пылал пожар. 
Но голова в дыму не угорела, 
И не сподобилась ввести меня в кошмар, 
Ну, скажем, что Земля с оси слетела. 
Как нет земной оси, а есть Земли движение, 
Так и огонь в груди был – плод воображения. 
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Коротко о разном 
 

* * * 
Хоть тресни, а судьбу не обмануть, 
Пусть родичи произвели тебя нечаянно, 
Ты всё равно пройдёшь свой путь – 
Благословенный иль печальный. 
 

* * * 
Сияют звёзды, а в лугах цветы цветут… 
Найди глагол – что делаем мы тут? 
 

* * * 
Чем дальше ноль от единицы, 
Тем больше в нём достоинств и амбиций. 
 

* * * 
Заледенеют в поле жизни колоски, 
И боль обид сожжёт пигмент волос, 
И как из мёрзлых зёрен не проклюнутся ростки, 
Так не вернётся смоль тяжёлых кос. 
 

* * * 
На зов мольбы из века в век 
Господь не подал звука, 
А этот странный человек, 
Всё ждёт слиянья с духом. 
 

* * * 
Закономерна смерть, рождение – случайно. 
Хотя и случай может быть фатальным. 
 

* * * 
Все говорят, что остаётся слово, 
Но слово только у Адама было ново. 
Вам скажут, что ваш стих написан мило, 
А про себя, зевнув: «Но это было, было!» 
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Pro et contra 
 

В софистике – уловка и подстава, 
А в мистике – фантазии полёт: 
Она, по крайней мере, не лукава –  
Ведь мистик верит в то, о чём он врёт. 
 

* * *  
Рука дающего в два счёта оскудела –  
Он палец дал, она всю руку съела. 
 

* * * 
А кто-то, может, в измерении не нашем, 
Не под балдой и не в бреду, 
Строчит про коллективный разум у букашек, 
Имея нас с тобой в виду. 
 

* * * 
Зачем убийца не наказан? 
В то время как вчера в грозу 
Небесной мелочной проказой 
Убило молнией козу. 
 

* * * 
Прогнали страх и обрели свободу, 
А с ней и помешательство народа. 
 

* * * 
Кто подскажет дураку, чтоб угомонился? 
Право, лучше б на троих взял да и напился! 
 

* * * 
Пустили в небо шар, свободами надутый. 
Он чуть поднялся, лопнул и посеял смуту. 
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* * * 
Надорвалась, забылась, обессилив. 
Но обратим анабиоз,  
Пока светила не остыли. 
Ведь ты не глиняный Колосс, 
Тебе ль не знать побед, Россия? 
 

Любовь… 
 

* * * 
Твоя любовь – лишь отражённый свет 
Моей любви, которой больше нет. 
 

* * * 
Не верь глазам, они умеют лгать. 
Про зеркало души всё выдумал влюблённый, 
Он, собственной любовью ослеплённый, 
Был рад своим желаньям подыграть. 
 

* * * 
Он оказался и не рыба и не мясо, 
Но до чего красиво хвастал! 
Он оказался и не мясо и не рыба, 
И только волосы его вставали дыбом. 
 

* * * 
Влюбив в себя одну, тотчас к другой метнулся, 
Он вовсе не хотел, но в нём вампир проснулся. 
 

* * * 
Пока молодку тискал бойко, 
К нему инсульт запрыгнул в койку. 
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* * * 

Из кучи дьявольских подлогов 
Игра в любовь – занятный фарс порока. 
А если Бог – Любовь, 
То, значит, – вызов Богу? 
А если Бога нет, 
То нет порока? 
 
Опережая бег событий… 
 

* * * 
Опережая бег событий, 
Стареющий учёный иль поэт 
Спешит оставить вечный след, 
Пришпоренный предсмертной прытью. 
 

* * * 
То ли балбес, то ли повеса, 
Скользя по крыше ледяной, 
За столб фонарный принял беса, 
В аду закончив путь земной. 
 

* * * 
Один вполне пристойный житель 
Себя во сне Святым увидел. 
И, чувством избранности горд, 
Решил пройтись по волнам вод, 
Но рухнул в тёмную обитель. 
 

* * * 
Сегодня – он вершитель судеб, 
И для него чужого мненья нет, 
В час неровён он и тебя засудит, 
Подкинув ствол иль марафет. 
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* * * 
Он часто нёс занятный бред, 
Он ужин отвергал с испугом, 
В обед сплавлял котлету другу. 
И умер вдруг в расцвете лет, 
К виску приставив пистолет. 

 

 
Побасёнки 

 
1. В гармонии с собой 

 

Он находил особое очарование 
С молодцеватою манерой озорной 
Развлечься флиртом в дружеской компании, 
Умея стать в игре фигурой козырной. 
 
Приняв грамм сто и закусив сырком голландским, 
Вальяжно сидя рядышком с женою дорогой, 
Он добивался нежных чувств и тёплой ласки 
Невинной шуткой, томным взглядом, чуткою рукой, 
Затейливо колдуя над прелестницей чужой, 
И клялся её мужу в дружбе братской. 
А далее всё повторял точь-в-точь с другой, 
Пусть и не столь прелестною милашкой, 
Но хорошевшей с каждым мигом под рюмашку. 
 
И длился пир. И в упоенье залихватском 
Он плёл интригу, запустив соперниц бой, 
И просьбу пыл сдержать считал туфтой дурацкой. 
Порой, вбивая клин меж мужем и женой, 
Он не грузил себя, любимого, виной, 
Гормоном радости отмеченный судьбой. 
 
Счастливец жил в гармонии с собой. 
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2. Про Лизет и козла 

 

Влюблённая Лизет в дом привела козла, 
На всё имея свой критерий зла. 
А козлик был охотник до добра –  
До золотых колец, банкнот и серебра, 
Оставив Лизоньке на зеркале записку: 
«Прощай, любовь, не помни зла». 
История как мир стара: 
Не соблазняй добром козла. 

 
 

 

О вечном 
 

* * * 
Гордыню нам подкинул бес, 
Сманив отведать плод познания. 
И человек посеял знания, 
И урожайным был прогресс. 
Но обнаружит вдруг гордец: 
Чем больше знает он о мире, 
Тем круг непознанного шире. 
Пока однажды наконец 
Заголосит «венец» творенья, 
Упав пред Богом на колени: 
«Как жалок, Боже, мой удел, 
Зачем воздвиг Ты мне предел, 
Дав разум?» 
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Про атеиста 

 

Почувствовав дыханье Смерти, 
И осознав, как страшно умирать, 
Он стал врачей на помощь звать, 
И приготовил доллары в конверте. 
Но не нужны они ни Богу и ни Смерти, 
А кроме них помочь никто не смог. 
И вот тогда сказал он: «Господи, помилуй!» 
А Бог ответил: «Я ведь только за душой, 
Она спала и зла не натворила, 
А коль меня услышал, так и ты со мной. 
Всё остальное прах и тлен могилы». 
 

* * * 
А многие твердят с надеждой вновь и вновь: 
БОГ – это Слово, Красота, Любовь. 
Однако в сферах мироздания ЕГО – 
Мы в азбуке Небес не знаем даже аза, 
То есть, не знаем ровным счётом ничего. 
Ни мудрецы, ни доктора наук, ни папуасы. 
 

* * * 
А даль небытия меж тем всё ближе. 
Я тщусь:  
вдруг Свет иной и я увижу –  
Источник вдохновенья и Любви, 
О том глаголили пророки и поэты, 
Но ни в одной строке нет внятного ответа. 
Но если не увижу я ни зги, 
И не узрею Света, коченея, 
Хотя б за то, что тщилась, помоги. 
КТО ТЫ! Кто я? – а всё светлее. 
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Анна Народицкая 
 

Я родилась в Москве. По первому образованию худож-
ник-график. Но основная моя профессия преподавание. У 
меня собственная студия пластики танца. Люблю свою 
работу и собираюсь танцевать до старости. 

 
Обожаю море, солнце и кошек. 
 
Жить и писать книги мне помогает моя первая про-

фессия художника. Она дала мне возможность видеть 
жизнь через призму красоты и цвета. Так я и живу — рисуя 
сказку в жизни и приглашая в свой уютный мир всех же-
лающих. 
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Воспоминания о Средиземном море 

 
Зелёный лист ещё не пожелтел, 
А ветер нежно треплет прядь волос. 
Он осени сдаваться не хотел 
И с берегов морских тепло принес. 
 
Пусть август дышит бризом и сосной, 
Я долго буду помнить плеск волны, 
И хор цикад. И ощущать тот зной 
Медовой и цветочной тишины.  
 
Под кожей будет солнце трепетать 
Зимой холодной, согревая мои сны. 
Осталось лишь немного подождать, 
Каких-то два сезона, до весны. 
 
А там рукой подать до летних дней, 
Когда я чемодан вновь соберу. 
В такси! В аэропорт, и побыстрей! 
И вылет очень рано поутру. 
 
Ах, как же я скучаю по волнам! 
И сердцем вместе с ними я пою! 
Моя душа осталась где-то там, 
В цветном, янтарно-солнечном краю. 
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Ночные грёзы 

 
Когда в небесах полыхает закат, 
Реальная жизнь отступает назад. 
Хозяева снов, без всяких оков, 
Находят в сознании временный кров. 
 
И в тёмную ночь нельзя превозмочь 
Всё то, что вы днём прогоняете прочь. 
 
Хрустальные замки и старый порог, 
Из леса является единорог, 
Цветы из стекла и болотный туман, 
Морочит, пугает полночный дурман. 
 
Но только во сне приходит ко мне 
Любовь, от которой сгораю в огне. 
 
Рассвет прогоняет фантазии прочь, 
Я верю, что солнце мне сможет помочь! 
Но только лишь тьма возвращается вспять, 
Ночные фантомы приходят опять. 
 
И снова со мной любимый, родной, 
И губит, и любит, и дарит покой. 
 
Неделя и месяц, полгода и год 
Мучительно тянется круговорот. 
Где сон, где реальность, так трудно понять. 
Где ложь, а где истина, не разобрать. 
 
Но в тёмную ночь нельзя превозмочь 
Все то, что вы днём прогоняете прочь. 
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Кошачья судьба 
 

 
Мне кошачья судьба девять жизней дала, 
А какая счастливей, не знаю. 
И хотя воскресать каждый раз я могла, 
Каждый раз я всерьёз умираю.  
 
На кошачьем пути всё не просто, поверь. 
Но не может прерваться дорога, 
Если в первую жизнь закрывается дверь, 
У второй я стою у порога. 
 
Мне кошачий инстинкт не даёт унывать, 
Я сама по себе, и прекрасно! 
Всё равно никогда не устану мечтать, 
Как бы ни было это напрасно. 
 
Пусть в заоблачный мир улетают мечты, 
И лишают рассудка закаты! 
Но с какой бы ни падала я высоты, 
Я всегда приземляюсь на лапы! 
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Игра 
 
Пришёл, увидел, дал аванс, 
Отвлёкся на короткий миг. 
Вернулся в прерванный альянс — 
О чудо! Вновь контакт возник! 
 
Решил уйти минут на пять, 
А возвратясь, взглянул в глаза, 
В них интерес возник опять!  
Но… в глубине дрожит слеза. 
 
На чувствах пробуя играть, 
Решил форсировать финал. 
Исчез примерно дней на пять. 
Контакт надолго потерял. 
 
Вернулся и в зрачки нырнул — 
Ещё живет там образ мой? 
Иль тень мою легко спугнул 
Авансом сладостным другой? 
 
В её глазах с хитринкой свет, 
А на губах улыбки тень. 
 — Ты знать хотел? Я дам ответ: 
Ты помнишь самый первый день? 
 
Пришёл, увидел, дал аванс — 
Моя душа отозвалась. 
И нить, что связывала нас, 
Ни разу не оборвалась. 
 
Ведь в цепкой памяти моей 
Застрял надолго образ твой, 
И я держала много дней 
Контакт с ушедшею спиной… 
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Вечерний чай 
 
Когда стихают звуки и наступает вечер, 
Всё нежно обнимая сиреневым крылом, 
Нет горестней науки, чем прерванная встреча, 
Ночная чашка чая и слёзы над столом. 
 
Но слёзы исчезают, всё в мире быстротечно, 
Утихнут снегопады и высохнут дожди. 
А если счастье тает, казавшееся вечным, 
Нет сладостней отрады, грядущей впереди. 
 
И творческие муки мне душу сохранили,  
Легко ложатся краски уверенной рукой! 
Вновь радуется сердце, и крылья воспарили,  
Искусством благодатным верну себе покой. 

 
 
Стихи 

 
Я о стихах судить не стану, 
Но будут мне они важны, 
Когда однажды я устану 
От беспокойной тишины. 
 
Нет лучше дружеской беседы, 
Где голос ласково звучит, 
Прогулки, долгие обеды, 
Звонки внезапные в ночи. 
 
А рифмы, что ж, пусть остаются 
Для опечаленных минут, 
Когда глаза не засмеются 
И губы песнь не запоют. 
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Февральская метель 
 

Замела метель,  
Небо белое. 
Вьюга крыши рвёт, 
Очумелая. 
 
Снег стеною встал  
На пути людей. 
Бьёт кнутом зима 
Снежных лошадей. 
 
Ледяной иглой  
Ветер жжёт лицо. 
Впереди пурга 
Замела крыльцо. 
 
Вьюга хитрая 
Норовит толкнуть. 
В пуховой сугроб 
Закопать по грудь. 
 
Но хрустят шаги — 
Я бегу домой. 
Сердце знает путь, 
Помнит дом родной. 
 
Вот закрою дверь  
И камин зажгу.  
Не боюсь теперь 
Я метель-пургу. 
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Снегопад 

 
Облака пух опустился с небес? 
Нет, это просто в ночи снегопад. 
Мягкий, над крышами, белый навес 
Улицы все осыпает подряд. 
 
Ах, эта ночь тихой тайной полна! 
Сотни снежинок кружат по двору, 
Нет, не до сна мне теперь, не до сна, 
Жаль, если сказка растает к утру. 
 
Всё ворожит снегопад за окном, 
И в небеса я молитву шепчу: 
Светлым стели впереди полотном! 
Я ведь не многого в жизни хочу. 
 
Снежную нежность свою подари, 
Припороши прошлых лет канитель, 
Ну, а ещё, до холодной зари, 
Кружевом сна мне наполни постель. 
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Ожиданье 
 
Утро, день, потёмки, ночь 
В ожидании свиданья. 
Горю некому помочь, 
Лишь тоскливое страданье. 
 
Полночь тикают часы, 
Ночь объятья открывает. 
В свете лунной полосы 
Смутный образ оживает. 
 
Приближается рассвет, 
Сна всё нет, как нет свиданья. 
Утро, в окна льётся свет, 
День, и снова ожиданье. 
 
Тьмы и света чехарда 
Пролетит и в вечность канет. 
Я не сдамся никогда! 
Сердце верить не устанет! 
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Душа 

 
Холодный снег на сердце лёг. 
Душа истлела с горя в прах. 
Ты боль свою забыть не смог, 
Теперь гадаешь на бобах, 
 
Что впереди, что позади, 
Опасно раньше срока знать, 
Не трать старанья, погоди. 
Весна придет к тебе опять! 
 
Раскрой глаза, впусти рассвет, 
Позволь губам смеяться вновь. 
Пойми, что вечной боли нет! 
Поверь, не умерла любовь! 
 
Почувствуй жизнь, глотни нектар 
Небес, и солнца, и цветов. 
Знай, что любовь великий дар, 
Но только тем, кто к ней готов. 
 
Плыви навстречу облакам, 
Легко, неслышно, не спеша, 
И скоро ты увидишь сам, 
Как возрождается душа. 
Трепещут бабочки в груди… 
Любовь зовёт! Скорей иди! 
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Дружок 
 

Любимый мой медведь 
Лежит, прижавши ушки, 
Смородинками глаз 
Сверкая на подушке. 
 
Не просит он поесть 
И не теряет тапки. 
Тепло меня обнял 
Пушистой, мягкой лапкой. 
 
Согреет он всегда, 
Когда я заболею. 
И без него заснуть,  
Наверно, не сумею. 
 
А если я пойму, 
Что вдруг уехать нужно, 
Его с собой возьму, 
Святое дело — дружба! 
 
Мой плюшевый медведь, 
Ты вовсе не игрушка, 
Ты самый верный друг! 
А я твоя подружка! 
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Сергей Балиев 
 

Родился и вырос в Новокузнецке. Театральный актер и 
режиссер. Заслуженный артист РФ. 

 
Стихи начал писать еще в школе, была даже публика-

ция в «Пионерской правде». Затем это мое увлечение ото-
шло на второй, а может, и на третий план. Печатался 
редко, да и не стремился к этому, справедливо полагая, 
что все мои опусы годятся только для домашнего пользо-
вания. Так что, можно считать, лишь последние два-три 
года, благодаря открытию для себя литературного мира 
интернета, я стал относиться к своим стихам более-
менее серьезно. 

 
За это время был опубликован в альманахах: «Лик», 

«Формула осени», «Песни серебряного моря», «Зов Нимфея» 
и др. 

 
В минувшем году вышел авторский сборник «Так во все 

времена». 
 
Стихотворение «Бурым зверем» заняло 1-ое место в 

номинации «Поэзия» конкурса «Пойми себя», организован-
ного МСП «Новый Современник» и Моссалитом в 2014 г.  
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Бурым зверем 
 

Бурым зверем прорубаюсь буреломом. 
Птицей черной исчезаю в облаках. 
Сквозь рассветы и закаты — мимо дома, 
Где не смогут ни понять, ни обласкать. 
  

Что же мне себя делить на половинки? 
Берегите для иных свои слова! 
Чешет брюхо мне заветная тропинка. 
Чистит перья мне крутая синева. 
  

Жизнь давалась то ли ладно, то ли гладко. 
Только где-то я удар не удержал. 
И под охи-ахи (больше для порядка), 
Отряхнувшись, ОБЕРНУЛСЯ — и пропал! 
  

Черт мохнатый стелет путь чертополохом. 
Ангел нежится в перине облаков. 
Что за радость — все отмеривать по крохам? 
Лучше разом — отдал все и был таков! 
  

Что там дальше? Вниз ли, вверх ли — все едино. 
Я свободен, независим, одинок. 
Буду верить, что седины — середина. 
И весь мир у лап моих, — а может, ног! 
  

Воспарю иль затеряюсь в темной чаще. 
А нацелят — увернусь, не увернусь! — 
Капли крови оставляя в настоящем, 
Улыбнусь, ударюсь оземь — ОБЕРНУСЬ!.. 
  

Рык звериный, клекот птичий ждите, ждите — 
В зимний вечер, в листопад иль по весне. 
Если в мае — вы мне душу остудите. 
Если в стужу — отогрейте душу мне. 
  

Разомлею... и оставлю вам, как плату, 
Бурой шерсти клок, перо из черных крыл, — 
Словно песню, где когда-то был крылатым, 
Словно песню, где когда-то волком выл!.. 
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Реквием 
 

Меня искали на земле, меня искали. 
И в беспробудном феврале. И в жадном мае. 
Искали в брошенном стогу и блеске стали. 
Не находили, ничего не понимая. 
Меня искали на земле, меня искали. 
В снегу, в песке и ковыле, в речной долине. 
В больничной койке, на щите, на пьедестале. 
Не находили — изначально и доныне... 
И с удивлением душа моя внимала 
словам о том, что, дескать, был кому-то нужен, 
что был я тем, кого теперь осталось мало, — 
смиренным жителем страны. И верным мужем. 
Что был обманут только раз — и только в шутку. 
И все насмешки за спиной — досадный казус. 
Что был я намертво влюблен не в проститутку, 
а даже так — то пусть Господь ее накажет... 
Меня искали на земле, меня искали. 
Отныне, присно и вовек. Вдали и рядом. 
Не находили вновь. И также вновь теряли. 
И стряхивали пыль с колен — и с губ досаду. 
Меня искали, запоздало спохватившись. 
Как будто исподволь, уныло, монотонно. 
Ах, это только лишь перед грозой затишье? 
Что ж мне гарротою — фальшивая корона?!.. 
Всё — словно в гулкой тишине пустого зала 
пред пустотой склонились флаги и знамена, 
а равнодушная душа моя не знала — 
увы! — низвергнутой ей быть иль вознесенной? 
И словно некому все траурные речи 
перечеркнуть строкой, где боль в словах и вера — 
меня искали на земле, моля о встрече, 
меня искали на земле, вскрывая вены!.. 
  

Меня искали, но забыт мой день рожденья. 
Не находили — где нашла меня кончина. 
Как будто не было любви и вдохновенья. 
И дома не было, и дерева, и сына... 
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Бессонница 

 
Нет тепла в этом городе снов, 
люди-тени и руки, что плети. 
Песня-стон (или старый засов?) 
дребезжит каждой строчкой в куплете... 
Отвори эту дверь, отвори, 
спрятав страхи подальше, поглубже, 
но маячат в ночи фонари, 
а мотив всё протяжней, всё глуше... 
Что поёшь? На каком языке? 
И зачем же так песню калечить? 
Ты откуда пришла и — за кем? 
И кому ляжешь грузом на плечи?.. 
Нет любви в этом городе грёз, 
лишь наскоком — то страсть, то измена. 
Принародно — взахлёб и взасос — 
или скрытно, но как-то несмело... 
Чёрной кошкою ночь — ну-ка, брысь! — 
всё шныряет в годах-переулках. 
И сбивается с шага на рысь 
сердца стук, то звенящий, то гулкий... 
Грёзы жизни, где жизни — слегка? 
Фонари над рекой — и дорога? 
Чуть прорежет звезда облака — 
мимолётным приветом от Бога... 
Нет мне сна в этом городе снов, 
и чем глубже огней перспектива, 
тем всё чаще то в жар, то в озноб 
погружают ночные мотивы... 
  
А закроют глаза фонари, 
песня-стон поперхнётся на коде — 
я усну на плече у зари... 
На исходе весны? На восходе? 
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Я иду по знакомой тропе 

 
Я иду по знакомой тропе 
в расцветающем, радостном мае. 
Все приветствую, все принимаю — 
как в любимой, из Блока, строке! 
Полунаг и разут, — босиком 
так приятно ступать в подорожник. 
И шагам моим неосторожным 
каждый след, каждый выступ знаком. 
Вот изгиб, вот ручей и уклон, 
слева — яблоня, справа — крапива, 
вот береза, вот скромница ива, 
вот и он, мой задумчивый клен. 
Я иду, и душа — налегке! 
Утро светлое кажется вечным! 
Ах вы, тропы-пути человечьи! 
Всё — вблизи и уже — вдалеке... 
Не спешу. Песня воли сладка. 
Птичьим эхом звучат перелески. 
И открывшись без шума и всплеска, 
чуть качает река облака. 
Разбежаться — еще заводной! — 
тело втиснуть в речное теченье, 
ощутить свое предназначенье, 
срифмовавшись с весенней водой! 
Пусть ребячество не по летам — 
я с тобою еще, мир подлунный! 
Ну, а завтра пройдет кто-то юный 
по моим — чуть заметным — следам. 
Пусть пройдет — чтоб душа налегке — 
все приметы и звуки вбирая. 
О, весна без конца и без края!.. 
Или как там, у Блока, в строке?.. 
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ПРОЗА 

Игорь Бурдонов 
 

По образованию я математик. По способу зараба-
тывания денег — тоже, только это уже немножко компь-
ютерная математика. И вот я заметил, что когда зани-
маешься одновременно математикой, компьютерами и 
литературой, а при случае и поэзией, то замечаешь 
странные явления. За литературным текстом просвечи-
вают какие-то математические выкладки, компьютерные 
схемы и даже сюжетные алгоритмы. А в математических 
изысканиях и даже в компьютерных программах как будто 
то пролетают, то проползают тени людей, и, если при-
слушаться, можно услышать обрывок разговора или звук 
не то поцелуя, не то пощёчины.  

Это потому, что внутри человека всё смешано в од-
ну кучу: числа и люди, доказательства и оправдания, при-
косновение ладони к щеке и касательная к окружности, бу-
квы всех алфавитов, включая финикийский, а ещё первое 
свидание и первая ошибка в расчётах, теоремы ведут себя 
как жёны, а леммы — как любовницы, и последнее прощание 
путается с ритуальной формулой «что и требовалось до-
казать».  

Странный внутренний мир, кажется, живёт совсем 
не по тем законам, что мир реальный. Но это только ка-
жется. Сегодня между внутренним миром человека и жиз-
нью людей «как она есть на Земле» создаётся промежу-
точный мир интернета и социальных сетей, который со-
четает в себе признаки обоих породивших его миров. По-
жилой мужчина выкладывает в сети свои детские фотки, 
одноклассник признаётся однокласснице в школьной любви 
— после многих лет, жён, мужей и детей, дети делятся 
обидами и мечтами не с друзьями или родителями, а с не-
известными посетителями их страниц в инете, и молодые 
люди влюбляются виртуально. Внутренний мир стремит-
ся вовне, а реальность виртуализуется. Впрочем, так было 
всегда. 
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Манастырь 
Теоматическая пьеса 

 
Это сокращённый вариант: из 22 букв финикийского 

алфавита оставлены только 9, что, конечно, сужает ма-
тематическое и человеческое разнообразие пьесы и спрям-
ляет извилистую линию расследования. Но, я надеюсь, чи-
татель сможет получить представление о Манастыре, 
достаточное, чтобы заинтересоваться полным текстом, 
который он найдёт на сайте Моссалита или на сайте ав-
тора “burdonov.ru/Draft/manastyr/text.html” 

 
 

Келья № 5 
 
Я, следователь по особо важным делам, допра-

шиваю свидетеля в день двойного нуля. 
 
— Как вас зовут? 
— Меня зовут Молитвой или Выдохом. Но вы мо-

жете называть меня просто Окно. 
— Это хорошо, но я спрашивал ваше имя, а не ва-

ши многочисленные прозвища. 
— Так это и есть моё имя. 
— И что же мне записать в протокол? 
— Напишите просто Е. 
— Молитва, Выдох, Окно, Е — это что, по-вашему, 

одно и то же? 
— А разве нет? Подумайте сами: Молитва звучит 

как Выдох, а в визуальном плане этому соответствует 
Окно. Когда вы смотрите в Окно, вы будто покидаете 
себя и уноситесь вдаль, как покидает вас и уносится 
вдаль ваше дыхание. А куда оно уносится? Ну, конечно 
же, туда, куда обращена Молитва, любая молитва. 

— И это то же самое, что буква Е? 
— Так уж получилось. Чтобы быть точным, вам 

нужно написать в протоколе «Е простое». 
— А бывает сложное? 
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— Только в сожизни, здесь вряд ли. 
— Где-где? 
— Сожизнь. Жизнь, но только наполовину здесь, а 

наполовину — там, к тому же там она не наша. Ну, это 
такой термин, принятый в нашем манастыре. 

— Послушайте, меня не интересует ваша религия. 
Я расследую дело об усекновении вашего настоятеля, и 
мне нужны факты, а не фантазии.  

— Сожизнь — это не фантазия, к тому же никакого 
отношения к нашей вере не имеет. Это математический 
термин. Я стараюсь вам помочь, поэтому говорю: пи-
шите в протоколе «простое Е». Так будет точнее, и вы 
ни с кем другим меня не спутаете. 

— Вы меня уже запутали. Ладно, оставим это, в 
конце концов, не важно, как вас зовут. Меня интересует 
только один вопрос: что вы видели? И что вы знаете? 

— Это два вопроса. 
— Хватит юлить, отвечайте! 
— Ну, хорошо. Я видел мостик через речку, только 

вода в ней не текла, потому что, как вам известно, сей-
час зима, и вода замёрзла. Собственно, я каждый день 
вижу этот мостик из окна своей кельи.  

— Дальше. 
— А дальше всё. 
— Как это всё? 
— Ну, не совсем всё. Там ещё были деревья, снег 

лежал по берегам, ветер был, правда, не сильный, он 
только немного смял воздух. Но вы ведь не об этом 
спрашиваете. 

— ! 
— Хорошо, хорошо. Мне кажется, я понимаю при-

чину вашего непонимания. Но я сказал правду: я видел 
мостик. А вот настоятеля на мостике я не видел. 

— То есть вы ничего не видели? 
— Почему же ничего?! Я вам уже говорил. 
— Вы говорили, что видели мостик, а настоятеля 

не видели… А что: должны были видеть? 



 
58 

— Ну, это не входит в мои обязанности, но дейст-
вительно: каждое утро, когда я глядел в окно, я видел, 
как настоятель стоит на мостике. 

— А в то утро не видели? Понятно… Что ещё вы 
можете сказать? 

— Я мог бы сказать многое, но вы ведь опять не 
про то спрашиваете. Вас интересует только настоятель. 

— Не настоятель, а его усекновение. 
— По сути, это одно и то же. Мы все могли бы до-

гадаться об этом раньше. Наш настоятель, он был… как 
бы это сказать: не полон. Всё время чего-то не хватало. 
Но в нашем манастыре не принято обсуждать подобные 
вещи. Мы собрались здесь только для того, чтобы ре-
шить математическую проблему. 

— Какую проблему? 
— Чтобы пояснить её суть, мне придётся начать 

издалека… 
— Ладно, не нужно. Так что там с настоятелем? 

Что было не так? 
— Ему не хватало усекновения. 
— Да? А теперь, значит, хватает? 
— Получается так. Хотя, конечно, это требует бо-

лее тщательного анализа. 
— И кто же его усёк? 
— О чём это вы? 
— Я спрашиваю: кто организовал усекновение, 

кто заказал, кто исполнил? 
— Но это же природное явление. Не думаете же 

вы, что мы умеем управлять погодой? 
— Природное явление? Вы что, издеваетесь? 
— Я понимаю: вам это так видится. Но поверьте: 

для меня и, думаю, для всех остальных манахов и мана-
хинь здесь нет умысла. Да, есть тайна, загадка. Есть 
проблема. Не знаю, удастся ли её решить. 

— Для этого я сюда и приехал. 
— Господин следователь, моё время истекло: мне 

пора на вечернюю молитву. 
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— Ладно, продолжим потом. Прочитайте и под-
пишите протокол. 

— Здесь ошибка, господин следователь. 
— Какая ошибка? 
— Вы пишете «монах» и «монахиня». Через бук-

ву «о». 
— Так во всех словарях. 
— В словарях да, но не у нас. 
— Это почему же? 
— Мы пишем через «а», потому что это аббревиа-

тура: мАнах — это математический монах, мАнахиня — 
математическая монахиня. 

— Вы ничего не путаете? Мы в монастыре, а не в 
университете. 

— Нет, мы в мАнастыре. Математический мона-
стырь.  

— Хорошо, я исправлю. Вы свободны. Только ни-
куда не уезжайте из мАнастыря. 

— Даже если бы это было возможно… 
— До свидания! 
 
 

Келья № 8 
 
Я, следователь по особо важным делам, допра-

шиваю свидетеля в нулевой день первых Близнецов. 
 
— Госпожа Хета, что вы знаете об усекновении на-

стоятеля? 
— Мне кажется, это возрастное. 
— Что возрастное? 
— Усекновение. Бывают, знаете ли, такие старче-

ские болезни… 
— Усекновение — это болезнь? 
— Или не болезнь, а естественное изменение. Да 

откуда мне знать: я ведь манахиня, к тому же 8-ая. 
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— А кстати, почему в вашем монастыре прожива-
ют совместно мужчины и женщины? Разве вы не даёте 
обет безбрачия? 

— Безбрачия да, господин следователь. Но не це-
ломудрия. 

— Вы хотите сказать, что занимаетесь здесь, в мо-
настыре, сексом? 

— Только в математическом смысле, господин 
следователь. 

— Что это значит? 
— Вот смотрите, господин следователь: у вас пе-

нис, а у меня вагина. 
— И что?! 
— Значит, миры нашего восприятия заведомо не 

тождественны. Но в то же время нельзя сказать, что 
они параллельны. Параллельные миры не восприни-
мают друг друга, а мы с вами друг друга воспринимаем. 
Поэтому наши миры пересекаются. Я бы сказала, что 
они перпендикулярны, учитывая, что вы не манах. И в 
точке пересечения ваш пенис окажется в моей вагине. 

— Не окажется! 
— У вас совсем нет воображения, господин следо-

ватель. 
— Госпожа Хета! Вам не удастся меня соблазнить 

и тем самым запутать следствие. Говорите по существу 
дела. 

— Но это невозможно! 
— Что невозможно? 
— Женщина, даже манахиня, не может говорить с 

мужчиной по существу усекновения. Это противоесте-
ственно. 

— Так, в этом направлении мы зашли в тупик… 
— Математически это не тупик, господин следова-

тель, это скорее гонки. 
— Не перебивайте меня! Зайдём с другой стороны: 

вы выглядывали в окно своей кельи в то утро? 
— Конечно, это же прописано в уставе манастыря. 
— И что вы видели? 
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— Я видела забор. А за забором — дорогу, и за ней 
домик с тремя окнами. 

— Я спрашиваю: видели ли вы что-нибудь не-
обычное? 

— Ах, господин следователь, разве такой вид 
можно назвать обычным? 

— Отвечайте на мой вопрос! 
— Я стараюсь. Но всё дело в том перпендикуляре, 

о котором вы мне не дали договорить. Ведь брак — это 
как бы круг вокруг своего центра, которым является 
пересечение перпендикулярных миров. Этот круг мо-
жет быть большим или маленьким, но в любом случае 
вы не должны выходить за его пределы. Но люди всё 
равно выходят! И тогда вместо того, чтобы решать ма-
тематическую проблему, они начинают решать про-
блему брака. Вот почему мы даём обет безбрачия, а во-
все не потому, о чём вы подумали. 

— Я ни о чём не подумал. 
— Это не важно. Важно то, что вы даже не манах, 

господин следователь. Поэтому вы не знаете, что два 
окна в домике — это два перпендикулярных мира. Но 
тогда третье окно — это третий мир, перпендикулярный 
им обоим и выводящий из плоскости в трёхмерное из-
мерение. Понимаете, как это страшно! 

— Не понимаю. 
— Это не важно. Важно то, что мне не положено 

выходить за забор. Там, за забором, ничего не должно 
быть. А в то утро там оказалась дорога, что ещё туда-
сюда, но что гораздо хуже, там оказался домик, да ещё с 
тремя окнами. 

— Да что в этом ужасного, кроме ваших безумных 
фантазий на тему брака?! 

— Ну как вы не понимаете, господин следователь. 
Ведь у вас пенис, а у меня вагина… 

— Всё, достаточно. Прочтите и подпишите. 
— Здесь подписать? 
— Да, где галочка. 
— Я не могу здесь подписать. 
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— Это ещё почему? 
— Потому что это не перпендикулярно. Давайте я 

лучше вот здесь подпишу. 
— Подписывайте где угодно и до свидания. 
— Господин следователь, если вы назначаете мне 

свидание, то не забудьте, пожалуйста, что у вас пе… 
— Прощайте! 
— Хорошо, я вас прощаю. Только не перелезайте 

через забор. 
— Что? 
 
 

Келья № 18 
 
Я, следователь по особо важным делам, допра-

шиваю свидетеля в нулевой день вторых Близнецов. 
 
— Здравствуйте, меня зовут Цади-сан. Я 18-ый 

манах и я имею сделать заявление по поводу усекнове-
ния. 

— Слушаю. 
— Никакого усекновения не было. 
— Как это не было? 
— Вообще не было, нет и быть не может. 
— Та-а-а-к… 
— Совершенно с вами согласен: именно так. 
— Да говорите же! 
— А что тут говорить? Некоторые манахи, и даже 

манахини, независимо от их рангов и номеров, склонны 
вести доказательство, не удосужившись убедиться в 
верности посылки. Из любви, так сказать, к математи-
ческому искусству. Согласен, упражнение полезное, но 
только как упражнение. Не нужно выдавать результат 
такого доказательства за реально существующее. Ведь 
так можно доказать всё что угодно. А существует только 
то, что существует.  

— К чему вы клоните? 
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— Вы расследуете усекновение настоятеля, так? 
— Так. 
— А с какой целью? 
— Не понял вас. 
— Поясняю. Из окна моей кельи видна скала и 

россыпь камней под ней. Если в одно прекрасное утро 
камни исчезнут, можно задать вопрос: куда делись 
камни? И попытаться найти ответ. Это и есть цель. А 
теперь, господин следователь, посмотрите в окно за 
вашей спиной. Там есть камни? 

— Нет. 
— Господин следователь, там даже скалы нет. По-

нимаете? 
— Ничего не понимаю. 
— Н-да. Каппа меня предупреждала. 
— Предупреждала о чём? 
— О том, что вы не очень-то проницательны, гос-

подин следователь. 
— Оставим мою проницательность в покое. Ска-

жите прямо: по-вашему, было усекновение или не бы-
ло? 

— Господин следователь, у вас есть пенис? 
— И вы туда же?! 
— Вот видите, как вы нервничаете. Вам задают 

простой вопрос, а вы начинаете подозревать спраши-
вающих в сексуальных домогательствах. А теперь пред-
ставьте себе, что ваши вопросы про усекновение вызы-
вают у нас, манахов и манахинь, аналогичную реакцию. 

— Мне плевать, какую реакцию это у вас вызыва-
ет. Мне нужно расследовать это дело. И точка. 

— Так расследуйте. 
— Вы пришли с заявлением. Будьте любезны, из-

ложите его так, чтобы я мог записать это в протокол. 
— Вы вынуждаете меня нарушить один из пунктов 

устава манастыря. 
— Повторяю ещё раз: мне плевать. 
— Ладно. Грех будет на вашей совести. Пишите: 

усекновения не было, потому что не было настоятеля. 
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— Вы издеваетесь? Всем известно, что настоятель 
был. 

— Это как посмотреть, господин следователь. В 
том смысле, в каком настоятель был, возможно, было и 
усекновение. Но не более того. Я же с этого начал: с он-
тологического статуса математических выкладок. 

— В каком смысле настоятель был? Или в каком 
он не был? 

— Рыболовы знают, что для каждого вида рыбы 
нужен свой рыболовный крючок. Охотники выслежи-
вают дичь по следу, который разный у разных зверей. 
Писарь выбирает кисть в зависимости от сорта бумаги. 
Так и тут смысл зависит от точки зрения задающего во-
прос. С точки зрения Каппы, 11-ой манахини, настоя-
тель, безусловно, не только был, но и есть. Ну, это по-
нятно: она же по нему сохла, вся трепетала при его появ-
лении, это всем известно. Для простого Е настоятель — 
почти абстракция, ему вообще не важен онтологиче-
ский статус. Да и настоятель его почти не замечал: так, 
кивнёт головой и дальше идёт. Хета относилась к на-
стоятелю, как к чему-то давно прошедшему, то есть в 
настоящем как бы уже и не существующему. Она же 
молоденькая, ей замуж хочется выскочить. Я вообще не 
понимаю, что она в манастыре делает. Бета Дом и вовсе 
конвенционалист: он готов признать существование 
или несуществование настоятеля просто потому, что 
так ему удобнее в его математических изысканиях. А 
кроме них, его ничего и никто не интересует, в том чис-
ле настоятель. 

— А вы, Цади-сан, в настоятеля просто не верите? 
Несмотря на очевидные факты. 

— Можно и так сказать. Только очевидность фак-
тов зависит от точки зрения… 

— Пора и вам на вечернюю молитву. Подпись по-
ставьте внизу справа. 
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Келья № 7 
 
Я, следователь по особо важным делам, допра-

шиваю свидетеля в третий день вторых Близнецов. 
 
— Мне сообщили, что настоятеля после усекнове-

ния обнаружила 7-ая монахиня. Это вы, госпожа Заин? 
— Да, только это был не настоятель. 
— А кто же? 
— Его сожитель. 
— Кто? 
— Понимаете, господин следователь, у некоторых 

существ: почти у всех людей, у некоторых животных, 
иногда даже у растений, кроме обычной жизни, бывает 
ещё другая жизнь. Не здесь, а там. Она называется 
сожизнь. 

— Я уже в курсе. 
— А, ну тогда вы легко поймёте. Сожизнь, она как 

бы на двоих: один здесь, другой там. Тот, кто там, назы-
вается сожитель того, кто здесь. Наверное, наоборот 
тоже. 

— Как он выглядел, этот ваш сожитель?  
— Не мой, как я могла своего видеть без усекнове-

ния? 
— Ну, хорошо: как выглядел сожитель настояте-

ля? 
— Да так же, как сам настоятель. Ничем не отли-

чался. 
— Как же вы тогда узнали, что это не настоятель, а 

его сожитель? 
— А я не узнала, я почувствовала! 
— Почувствовали? Чем? Зрением? Обонянием? 

На слух? Может быть, на ощупь? Или на вкус? 
— Очень смешно! Что ж я, по-вашему, обнюхива-

ла его? Или облизывала? 
— Тогда как? 
— Просто почувствовала и всё. Как все чувствуют. 
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— Я вот ничего такого не чувствую. 
— Вы просто не догадываетесь. Все всегда чувст-

вуют. 
— А что вы, например, сейчас чувствуете? 
— Ничего. 
— Сами себе противоречите. 
— Ну и что? Только я не противоречу. Я ещё ниче-

го не чувствую, но уже предчувствую. 
— Что предчувствуете? 
— Что что-то будет. И когда будет, я это почувст-

вую. Будущее чувство предчувствую. 
— А что будет? 
— Откуда же я знаю? Это же не чувство, а только 

предчувствие. Когда чувствуешь, чувствуешь что-то. А 
когда предчувствуешь, то только сам факт того, что что-
то будет, а не само это что-то. Это же всем известно! 

— Понятно. 
— Ничего вам не понятно. Если бы было понятно, 

вы бы меня не спрашивали. 
— Но вы же ответили, объяснили, и я понял. 
— Так нельзя понять. 
— Как «так»? 
— Просто вот так: ответили, объяснили и понял. 
— А как можно? 
— Да с самого начала: либо понимаешь, либо нет. 
— Странные у вас представления. По вашей логи-

ке, если я сейчас не понимаю, то уже никогда и не пой-
му? 

— Да всё вы понимаете, только не признаётесь. И 
логика у меня самая обычная, нелинейная. С необыч-
ной логикой у меня ещё не всё получается. 

— А есть и такая логика? Необычная? 
— Мы же в мАнастыре, чувствуете? 
— Да уж чувствую… 
— А говорили, что не чувствуете! 
— Ладно, оставим это. Скажите, госпожа Заин, что 

вы сделали, когда обнаружили… э… сожителя настоя-
теля? 
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— Ясно что — это же в уставе манастыря прописа-
но. Гуляла в берёзовой роще, пока не надоело. Вы, гос-
подин следователь, читали наш устав? 

— Ещё не успел. Там же у вас пятьсот страниц. 
— 529. 
— Тем более. А где вы обнаружили сожителя на-

стоятеля? 
— Там же и обнаружила, в берёзовой роще. 
— А что, в уставе так и написано: «Обнаружив со-

жителя настоятеля, следует гулять по берёзовой роще, 
пока не надоест»? 

— Какой вы смешной! Нет, конечно. Там написа-
но: «Если что-то случится, 7-ая манахиня гуляет по бе-
рёзовой роще, а если ничего не случится — то по осино-
вой». 

— Ладно. Что было потом? 
— А что потом? Потом ничего не было. 
— Что случилось с сожителем? 
— Не знаю, наверное, ушёл куда-то. 
— И вы не видели, куда он ушёл? 
— Я же говорю: гуляла по берёзовой роще. Мне 

было не до него. Там травы много, и она всё время за 
оружие цеплялась. 

— Какое оружие? 
— Винтовка, арбалет, копьё, два ножа африкан-

ских. Кажется, я ещё секиру брала, не помню точно. 
— Это всё ваше оружие? 
— А чьё же ещё? 
— В монастыре можно ходить с оружием? 
— Нет, конечно, я же не в манастыре ходила, а по 

берёзовой роще, я вам уже три раза сказала. 
— Зачем вам оружие? 
— Господин следователь, я же не спрашиваю, за-

чем вы брюки носите. Нравится и всё. 
— Ну, это общепринято, чтобы мужчины брюки 

носили. Да и неприлично без них. А женщина с такой 
прорвой оружия, мягко говоря, необычна. 

— А мне нравится. 
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— Ладно-ладно, нравится так нравится. Разреше-
ние на оружие у вас есть? 

— Так оно же игрушечное. 
— Не понял. 
— Ну, игрушки это. Детские. Для мальчиков. 
— Но вы же девочка. 
— Какая я вам девочка! Мне уже тридцать лет. 
— Всё! Последний вопрос: что вы видели в то утро 

из окна своей кельи? 
— Так берёзовую рощу и видела, там больше нече-

го видеть. 
— А настоятеля… или сожителя настоятеля виде-

ли в берёзовой роще? 
— Не видела. Я же говорю: там трава густая, ниче-

го не увидишь, пока не наткнёшься. 
— А когда наткнулись, что он делал? Лежал? Си-

дел? Стоял? 
— Гимнастику делал. Китайскую. Настоятель её 

всегда делал, наверное, сожитель от него научился. Он 
так смешно старался: щёки раскраснелись, волосы на 
лоб упали, а подбородок блестел от пота. 

— Блестел от пота? Как вы это увидели через бо-
роду? 

— Какую бороду? 
— Разве настоятель не носил бороды? 
— Никогда не замечала. 
— Ну, хорошо. Подпишите протокол и вы свобод-

ны. 
— А про пенис и вагину вы меня ничего не будете 

спрашивать, господин следователь? Все манахини, с 
которыми вы беседовали, говорят, что вы очень интере-
суетесь этим вопросом. 

— До свидания! 
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Келья № 14 
 
Я, следователь по особо важным делам, допра-

шиваю свидетеля в нулевой день третьих Близнецов. 
 
— Я 23-я манахиня, мне 50 лет, моё полное имя 

Наунет, сокращённое Нун, ласково-уменьшительное 
Ню.  

— И как лучше к вам обращаться? 
— Это зависит от того, с чем вы обращаетесь, гос-

подин следователь. 
— Это официальный допрос. 
— Тогда «госпожа Нун». 
— Госпожа Нун, вы подтверждаете показания гос-

подина Далета о том, что у настоятеля не было пениса? 
— Я не заглядывала ему под рясу. 
— Настоятель носил рясу? Я заметил, что в вашем 

монастыре принята свободная форма одежды. Госпо-
дин Далет был в строгом костюме, госпожа Син-син — в 
халате, господин Самекси — в спортивной одежде, а 
госпожа Хета — и вовсе в мини-юбке. На вас, госпожа 
Нун, как я погляжу, вечернее платье. 

— Свобода только кажущаяся, господин следова-
тель. На самом деле мы не вольны в выборе одежды. 
Устав манастыря предписывает одеваться в строгом со-
ответствии с тем разделом математики, в котором спе-
циализируется манах или манахиня. 

— Да? Я пока не уловил связи, нужно подумать. 
Ну, какое отношение мини-юбка имеет к планиметрии? 

— Самое прямое: отсутствие третьего измерения 
коррелируется с отсутствием ткани, прикрывающей но-
ги ниже бёдер. 

— Вот как! А в какой области математики специа-
лизируетесь вы, госпожа Нун? 

— В топологии. 
— И? 
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— Топология изучает непрерывность. В отличие 
от геометрии, нас не интересует расстояние, и мы не 
различаем пространственные объекты, которые пере-
ходят друг в друга при непрерывных деформациях, без 
разрывов и склеивания. 

— Например? 
— Например, кубик и шарик. Но шарик нельзя без 

разрыва превратить в бублик, потому что в бублике есть 
сквозное отверстие. Зато бублик не отличается от 
кружки с ручкой. Если говорить об одежде, то юбка эк-
вивалентна цифре 0, нарисованной жирной линией, а 
брюки — цифре 8, или знаку бесконечности. Зато жен-
ское платье плавно переходит в брюки с расстёгнутой 
ширинкой. 

— Или в рясу… Ваше облегающее платье символи-
зирует непрерывность? А что означает ряса настоятеля? 

— Полагаю, то, что он настоятель. 
— Я хотел спросить, в какой области математики 

он специализировался? 
— Ни в какой. Настоятель осуществлял, так ска-

зать, общее руководство. Топологически его ряса не от-
личается от моего платья. Но с точки зрения аналити-
ческой геометрии это совершенно разные вещи: мы от-
личаемся изгибами. Ряса — это, по сути, одежда без 
формы, скрывающая или уничтожающая формы. Если 
мы с вами наденем рясу, мы ничем не будем отличаться 
друг от друга, равно как и от настоятеля. А моё длинное 
узкое платье, как вы можете заметить, подчёркивает 
мои формы. Вам оно не пойдёт, господин следователь. 

— Ну, хорошо, вернёмся к пенису настоятеля. 
— Вы должны понимать, господин следователь, 

что пенис топологически ничтожен. Мужчину и жен-
щину отличает не пенис. 

— Вагина? Лишнее отверстие? 
— Да, но только после дефлорации. 
— Госпожа Нун… 
— Зовите меня просто Ню. 
— Что изменилось? 
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— Господин следователь, мы говорим с вами об 
интимных вещах. Это не официальный допрос. 

— И тем не менее. Вы не ответили на мой самый 
первый вопрос. 

— Насчёт того, как ко мне обращаться? 
— Нет! Я спрашивал про показания господина 

Далета. 
— Это был второй вопрос. Разве я не ответила? 

Мне кажется, я дала ясно понять, что вопрос о пенисе 
нельзя ставить исключительно в связи с настоятелем. 
Вы заглядывали под мини-юбку госпожи Хеты? 

— Вы хотите сказать… 
— Ах, нет. Это к примеру. Но согласитесь, вы не 

можете быть уверены в половой принадлежности мана-
ха или манахини до тех пор, пока не вступили с ним 
или с ней в сексуальную связь. Или, по крайней мере, 
пока они не разделись догола. Хотя внешний осмотр 
может и не дать однозначного ответа. Бывают, знаете 
ли, случаи… 

— Госпожа Нун! 
— Чем вы так озабочены, господин следователь? 

Ну, хорошо, спрашивайте меня про вид из окна моей 
кельи. 

— Рассказывайте. 
— В детстве меня звали рыбкой и змейкой, потому 

что я была в постоянном движении, но таком плавном 
и неуловимом, как будто у меня костей не было. Да и 
позже во мне не было никакой подростковой угловато-
сти. Зато я чувствовала углы, швы и складки в любой 
одежде, которую надевала. Поэтому я её сбрасывала. В 
конце концов, это становилось неприлично. Когда ро-
дители совсем со мной замучились, они отдали меня в 
католический монастырь, чтобы я извивалась не в го-
лом виде, а внутри рясы — там это не так заметно. Я 
сбежала оттуда, как только научилась носить платья. А 
теперь я могу надевать узкие и облегающие платья. Я 
даже нахожу в этом особое удовольствие. 
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— Госпожа Нун, какое отношение это имеет к виду 
из окна вашей кельи? 

— Нун так Нун… Самое прямое отношение. В то 
утро, как и всегда, я видела плавное течение реки: сна-
чала двигающейся среди лугов, а потом скрывающейся 
в густых прибрежных деревьях, таких округлых, что 
они похожи на топологические шары. 

— И? 
— Что и? Ну, господин следователь, если вы не 

видите связи… 
— Не вижу. 
— Я могу показать это в танце, чтобы было на-

гляднее. 
— Не надо танцев. Распишитесь вот тут. 
— Вы так и не спросили, господин следователь, 

что у меня под платьем. 
— Меня это не интересует. Хотя я догадываюсь, 

что там ничего нет. 
— Как ничего? А я? 
— До свидания. 
 
 

Келья № 3 
 
Я, следователь по особо важным делам, допра-

шиваю свидетеля в пятый день третьих Близнецов. 
 
— Вот уж не знал, что у Коппы верблюд ассоции-

руется с пенисом. Эх, молодость… 
— Господин Гимельджим, вернёмся лучше к виду 

из окна вашей кельи. 
— Ну что вид? Там башня торчит, точнее, две 

примыкающие друг к другу башни. В каждой по три 
окна, вход внизу правой башни, и в неё же встроены 
часы над верхним этажом, так что я всегда знаю точное 
время. 

— И? 
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— И? 
— И какие у вас с этим связаны ассоциации? 
— Вы психоаналитик, господин следователь? 

Башни как башни, часы как часы. 
— А три окна? Госпожа Хета видела избушку с 

тремя окнами и очень этого испугалась. А госпожа Пэй 
Фа считает это извращением. 

— Так это окна по горизонтали, а в моих башнях — 
по вертикали. 

— Это имеет значение? 
— По горизонтали имеет, хоть и не для моего воз-

раста, а по вертикали — нет. 
— Почему? 
— Я не знаю, так заведено. 
— А настоятель? 
— Что настоятель? 
— Мужчина или женщина? 
— Смотря который. 
— У вас их несколько? 
— Не одновременно, конечно. Сначала манастырь 

был чисто мужской, и первым настоятелем был, конеч-
но, мужчина. Только он покинул манастырь. 

— Почему покинул? 
— Трудно сказать. Может быть, веру потерял. Он, 

знаете ли, верил в натуральные числа, представлял себе 
их маленькими жучками с крылышками, которые всё 
время вьются, вьются вокруг лампы. 

— А что было лампой? 
— Он не объяснял, наверное, сам не знал. Но без 

лампы никак не мог их представить. А потом предста-
вил. Ну, веру и потерял. Я помню, его очень расстрои-
ло, когда Эндрю Уайлс получил премию Шао за доказа-
тельство Великой теоремы Ферма. Настоятель даже 
воскликнул: «О! Небо хочет моей погибели! Небо хочет 
моей погибели!»… Или он это воскликнул, когда обна-
ружилась недостача манастырских денег? Уже не пом-
ню.  

— А что это за история с деньгами? 
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— Внутренняя финансовая проверка обнаружила 
пропажу ста тысяч долларов. Потом, правда, пересчи-
тали, и всё сошлось, но настоятель уже покинул мана-
стырь в спешном порядке. 

— А второй настоятель? 
— Так это нынешний и есть. Мы тогда конкурс 

объявили на замещение вакантной должности. Конкурс 
был анонимный, по интернету. Победил некий Алеф, а 
когда он прибыл в манастырь, оказалось, что это жен-
щина по имени Альфа. Ну, не менять же решение, это 
было бы неприлично. Да никто и не возражал против 
женщины. А потом уже и другие манахини пришли. 

— Да, теперь многое становится на свои места. 
Господин Гимельджим, я хотел бы выразить вам благо-
дарность за помощь следствию. Вы так спокойно и ясно 
рассказываете обо всём, ничего не скрывая. 

— А зачем скрывать? У нас тут никаких тайн нет. 
— Ну да. Только другие свидетели были не так от-

кровенны и, честно говоря, мне показалось, что они хо-
тят запутать следствие, пустить меня по ложному следу. 

— Это они зря. Может быть, испугались вас, гос-
подин следователь? 

— Что же, я такой страшный? 
— Не страшный, а… неизвестный. Люди ведь 

больше всего боятся неизвестности. Это потому, что не-
известно, что за ней скрывается, за неизвестностью, а 
вдруг что-то и правда страшное, понимаете? 

— Понимаю, но вы-то меня не боитесь. 
— Эх, господин следователь, господин следова-

тель… Я ведь уже старик — сами видите. Меня уже ни-
чего не пугает, да и не удивляет, честно говоря. А когда-
то я был о-го-го! Меня даже прозвали «абсолютным 
делителем нуля» за то, что я всё обращал в нуль, в шут-
ку, в нонсенс. 

— А, кстати, чем вы занимаетесь в манастыре? Я 
имею в виду вашу математическую специализацию. Но 
это я так, из любопытства спрашиваю. 
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— Ну да, ну да. По одежде-то, небось, не можете 
определить? 

— Честно говоря, не могу. 
— Так делителями нуля и занимаюсь, в коммута-

тивных алгебрах. Говорят, это для алгебраической гео-
метрии полезно. А за модой не слежу, господин следо-
ватель. Да и зачем? Вот к чему привык, то и донаши-
ваю.  

— Я тут беседовал с господином Ламедом… 
— Да, ему бы художником быть, а не манахом. 

Красоту тонко чувствует, пропорции всякие… А верую 
я, вы уж простите, господин следователь, по старинке, 
как в детстве научили: нет Бога, кроме Аллаха, и 
Мухаммад — раб и посланник Его. Ведь Аллах, госпо-
дин следователь, в некотором роде тоже абсолютный 
делитель нуля. 

— Гм… Спасибо, господин Гимельджим, за беседу. 
Соблаговолите расписаться в протоколе. 

 
 

Келья № 20 
 
Я, следователь по особо важным делам, допра-

шиваю свидетеля в первый день четвёртых Близне-
цов. 

 
— Господин Рейш, расследование приближается к 

концу. Я, конечно, не полностью разобрался в матема-
тических и религиозных проблемах вашего манастыря, 
но, во-первых, у меня сложилось впечатление, что вы и 
сами в них запутались, а во-вторых, это не имеет непо-
средственного отношения к делу. Собственно, мне ос-
талось только найти госпожу Альфа и побеседовать с 
ней, но не думаю, что здесь возникнут какие-то трудно-
сти. И всё же лучше перестраховаться, поэтому для 
полноты картины я намерен допросить всех оставшихся 
манахов и манахинь, в том числе и вас. 
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— Кто такая Альфа? 
— Да ладно вам! Господин Гимельджим и госпожа 

Йа мне уже всё рассказали.  
— Что рассказали? 
— Ну, хорошо, если вы так упорствуете. Альфа — 

это ваш второй настоятель, женщина, которая была бе-
ременна, а сейчас покинула манастырь и, скорее всего, 
уже родила. 

— Сумасшедший дом! 
— Что, простите? 
— Я говорю: этот монастырь — сумасшедший дом. 
— Ну, все вы, конечно, со странностями, но у кого 

их нет. Я бы не стал так уж… 
— Это не метафора, господин следователь! Этот 

монастырь — психушка, и все, с кем вы беседовали, — 
пациенты, находящиеся здесь на излечении. 

— Смешно. 
— Это совсем не смешно, господин следователь. 

Нехорошо смеяться над больными людьми. 
— Ну, ладно. А какие у вас симптомы, господин 

Рейш? 
— Вы что, издеваетесь? Я врач! 
— Ну, да, врач. В тренировочных штанах, шлё-

панцах на босу ногу и с бородой, торчащей во все сто-
роны. 

— Какое вам дело до моей бороды?! 
— Слушайте, господин Рейш, давайте говорить 

серьёзно. 
— Вот именно! 
— Так вы утверждаете… Это что, правда? 
— Мамой клянусь! 
— Но почему мне об этом никто не сообщил? 
— А кто должен был сообщить? Я только вчера 

вернулся с конференции в Лондоне, а санитары и сани-
тарки… Вы как-то умудрились оставить их на конец, 
принявшись с большим рвением допрашивать пациен-
тов. Мои подчинённые просто побоялись вмешиваться 
в ход следствия. 
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— Да… и чем вы подтвердите свои слова? 
— Вот мои документы. 
— …Вроде всё правильно. Но знаете, такие доку-

менты нетрудно напечатать на лазерном принтере. 
Нужна экспертиза. 

— Так сделайте! 
— Хорошо, документы я пока у вас забираю. Сей-

час составим протокол об изъятии. 
— Минуточку! А где ваши документы, господин 

следователь? 
— Мои? 
— Да, ваши. Как я могу быть уверен, что вы тот, за 

кого себя выдаёте? 
— Они остались в моей комнате. 
— Какой комнате? Её номер? 
— Ну, номер я не помню, это на втором этаже пра-

вого флигеля, рядом с переходом в главное здание. 
— На втором этаже правого флигеля находятся 

палаты для буйных больных, господин следователь! 
— Вы что же, принимаете меня за своего пациен-

та? 
— А за кого ещё мне вас принимать, скажите на 

милость? Я, конечно, проверю в регистратуре, но скорее 
всего вы попали к нам во время моего отсутствия. До-
кументов нет, вместо клиники у вас монастырь, кстати, 
почему вы его произносите через букву «а»? И при этом 
толкуете о каких-то математических проблемах. Ищете 
какого-то настоятеля, которого почему-то считаете 
женщиной, да ещё беременной.  

— Но это не я придумал. Вот протоколы допросов. 
Можете убедиться: я задавал стандартные вопросы и 
получал ответы. Всё! 

— Ага, стандартный вопрос про вид из окна… че-
го? Ах, да, кельи. 

— Меня интересовало, не видел ли кто-нибудь на-
стоятеля или просто что-нибудь необычное. 
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— А моё окно выходит на канатную дорогу, и каж-
дое утро я вижу, как фуникулёр поднимается в горы. И 
что? 

— Откуда здесь горы, господин Рейш? 
— Выросли! За несколько миллионов лет. Кстати, 

а почему на вас не деловой костюм, а джинсы и фут-
болка? 

— Ну, мы же не в суде, это предварительное рас-
следование, здесь нет дресс-кода. 

— Всё! Я вызываю санитаров! 
 
 

Келья № 22 
 
Я, следователь по особо важным делам, допра-

шиваю свидетеля в день двойной четвёрки. 
 
— Здравствуйте, госпожа Тауса. Проходите, сади-

тесь. Чаю? 
— Благодарю вас, но я пришла, чтобы ответить на 

ваши вопросы, господин следователь. 
— Мне нет нужды вас допрашивать. Расследова-

ние закончено. По крайней мере, в манастыре. 
— Это несправедливо! Вы опросили всех, кроме 

меня. 
— Да, но… Хорошо. С чего же начать? 
— Начнём с вопроса, который вы не задали госпо-

дину Айну. Что он видит в своём окне. 
— Вы хотите ответить вместо него? 
— А почему бы и нет? Итак, в окне своей кельи 

господин Айн видит полуразрушенную ветряную мель-
ницу. 

— Вот как? 
— Да. Это шатровая мельница. Только крыльев 

давно нет, шатра тоже, перекрытия обрушились, а бал-
ки сгнили и больше не поддерживают столб в верти-
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кальном положении. Он торчит, опираясь на край 
восьмерика, а большая шестерня валяется на земле. 

— Вы так хорошо разбираетесь в устройстве мель-
ниц? 

— Это к делу не относится, важно другое. 
— И что же? 
— От мельницы почти ничего не осталось, почему 

же мы её по-прежнему называем ветряной мельницей? 
— И почему, госпожа Тауса? 
— Это вы сами думайте, господин следователь. А в 

моём окне — хозяйственный двор со всякими сараями и 
сараюшками, и что-то вроде шлагбаума, преграждаю-
щего вход в этот двор. Вам это ни о чём не говорит, гос-
подин следователь? 

— Затрудняюсь… 
— Не затрудняйтесь! Это и на самом деле ничего 

не значит. 
— Тогда зачем вы об этом говорите? 
— Для полноты картины. Вот почему вы думаете, 

что настоятелем была Альфа? 
— Показания господина Гимельджима, и госпожи 

Йа, и господина Айна. 
— Айн обо всём говорит в гипотетическом смысле: 

если бы, в одном из миров, и так далее. Он просто под 
вас подстраивался, господин следователь. 

— Но остальные? 
— Вот именно: остальные. Из двадцати свидете-

лей об Альфе говорили двое, третий только в гипотети-
ческом смысле, а Рейш вообще услышал о ней от вас. 

— Но господин Рейш… 
— Что господин Рейш? Да, он несколько экстрава-

гантен, даже хамоват, между нами говоря, но это не оз-
начает, что он врёт. 

— Госпожа Тауса, вы хотите вернуть следствие к 
исходной точке? 

— Это вы сами сделаете. Моя задача — честно от-
ветить на ваши вопросы. 

— Но я ничего не хотел у вас спрашивать. 
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— А теперь? 
— Ну, ладно. Итак, настоятель не Альфа, так? 
— Так. 
— А кто? Может быть, вы? 
— С чего вдруг? 
— Ну как же: Альфа и Омега, но это в греческом. А 

вы 22-ая манахиня, последняя буква финикийского ал-
фавита. Тогда если не Омега, то Тав. Кстати, а почему 
ваше имя не Тав? 

— Фи! Как может женщина называться мужским 
именем? Я соединила греческое и арабское звучание. А 
что? По-моему получилось красиво. 

— Господин Айн это не одобряет. 
— Это потому, что он последний зануда. 
— Так кто же настоятель, по-вашему? Это женщи-

на или мужчина? 
— Мужчина. 
— Как его зовут? 
— Как и первую букву финикийского алфавита — 

Алеф. 
— И где же он? 
— В своей келье, конечно, в келье № 1. 
— И я могу с ним побеседовать? 
— Почему бы и нет? Я вообще не понимаю, поче-

му вы не сделали этого раньше, господин следователь. 
— Потому что… Ну, я не придавал значения номе-

рам келий. 
— Вот именно. 
— Стоп! Пусть даже я найду в келье № 1 мужчину 

под именем Алеф. Пусть даже он и есть настоятель. Но 
после усекновения… 

— После чего? 
— Усекновения. Или вы и это отрицаете, госпожа 

Тауса? 
— Нет, просто не расслышала. 
— Ага! Значит, усекновение было? 
— Почему было? Оно и есть. 
— В каком смысле? 
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— А что такое усекновение, господин следователь? 
— Ну… тут я беседовал с госпожой Йа… 
— Ну-ка, ну-ка, и что она вам сказала? Дала точ-

ное и строгое определение? 
— Не совсем. Она сказала, что проблема усекнове-

ния в том, что мы не знаем, что это такое. 
— Мне кажется, вам нужно с этим смириться, гос-

подин следователь. 
— С чем? 
— С незнанием. Вы же не господь Бог, чтобы всё 

знать. Что-то вы всё равно не знаете. Усекновение 
вполне подходит для этого. 

— Но моё расследование… 
— Закончено, вы это уже говорили. Вопрос в том, 

каков его результат? 
— И каков же, по-вашему? 
— Спросите лучше об этом у Алефа. 
— … 
— Господин следователь, с вами беседовали все 

манахи и манахини, ну, кроме Алефа. Наше общее мне-
ние такое — вы нам нравитесь. 

— Что? 
— Вы никого не обидели, к каждому нашли свой 

подход. Конечно, ваши математические познания, мяг-
ко говоря, слабоваты. Но, во-первых, вы не стоите на 
месте, вы уже значительно продвинулись за то корот-
кое время, что живёте в нашем манастыре. А во-вторых, 
это не так важно. 

— Важно для чего? 
— Для усекновения. 
— Что-то я перестал вас понимать, госпожа Тауса. 
— А и не надо меня понимать, господин следова-

тель. Гораздо важнее, чтобы вы с Алефом понимали 
друг друга. 

— Кажется, мне не избежать этой встречи… 
— Её никто не может избежать, господин следова-

тель. 
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— Вы говорите загадками и окружаете господина 
Алефа какой-то тайной. 

— До свидания, господин следователь. Спасибо за 
чай. 

 

Келья № 1 
 
Я, следователь по особо важным делам, допра-

шиваю свидетеля в пятый день четвёртых Близне-
цов. 

 
— Господин Алеф? 
— А, господин следователь. Проходите, присажи-

вайтесь. Вот на этот стул, пожалуйста. 
— Спасибо. Я представлял вас несколько старше. 
— А я вас несколько моложе. Но всё относительно, 

знаете ли. Чаю? 
— Не откажусь. Господин Алеф, я бы хотел сразу 

перейти к сути дела. 
— Вам с сахаром? С лимоном? 
— С лимоном, если можно. 
— Так я вас слушаю. 
— Вы настоятель этого манастыря? 
— Ещё вчера я бы не знал, что вам на это ответить, 

господин следователь. А позавчера стал бы решительно 
отрицать. 

— Что-то изменилось? 
— Конечно. Вы же закончили расследование. 
— Теперь я в этом уже не так уверен. 
— Ну и зря. По-моему, вы провели его очень хо-

рошо. Может быть, и были какие-то огрехи и неточно-
сти, но я их не вижу, я же не специалист. 

— Так что сегодня? 
— Сегодня? 
— Как вы сегодня ответите на мой вопрос? Вы на-

стоятель этого манастыря? 
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— Похоже на то. С точностью до симметрии. Вы 
знаете, господин следователь, я никогда к этому не 
стремился. Честно говоря, я и в манастыре-то оказался 
случайно. Мне здесь не всё нравится. Наверное, кое-что 
придётся изменить. 

— Что изменить? 
— Например, форму одежды настоятеля. Мне не 

хочется носить рясу. 
— Я гляжу, вы одеты как я: рубашка, джинсы. 
— А как же иначе. Но это не главное. 
— А что главное? 
— Что главное, я пока не понимаю. Но вот, на-

пример, календарь. 
— Что с ним? 
— Так уж заведено, господин следователь, что на-

стоятель манастыря должен поменять календарь. Это 
традиция, сложившаяся в незапамятные времена. 

— И вы его поменяли? 
— Ещё нет, но уже готов. Я хочу, чтобы календарь 

лучше соответствовал внутреннему устройству мана-
стыря. Если в финикийском алфавите 22 буквы, то и в 
году должно быть 22 месяца. 

— Это получается по 16-17 дней в месяце? 
— Только в среднем. Я основываю календарь на 

простых числах-близнецах. Знаете, что это такое? 
— Два простых числа, разность между которыми 

равна двум? 
— Да. Единицу я тоже считаю простым числом, 

ведь она, как и все простые числа, делится только на 
себя и на единицу. Так что первая пара — это 1-3, вто-
рая 3-5, третья 5-7, четвёртая уже 11-13, потом 17-19, ну 
и так далее. 

— И как же устроен ваш календарь? 
— Номер пары близнецов — это номер месяца. Я 

их считаю с нуля, так удобнее. Первое число пары — это 
нулевой день месяца, следующее число — первый день, 
потом второй день, и так далее до следующей пары 
близнецов. Таких пар близнецов, то есть месяцев, в году 
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умещается как раз 22. Последняя пара 347-349, сле-
дующая уже выходит за пределы года — это пара  
419-421. 

— И зачем это, господин Алеф? 
— Ну как же. Пара близнецов — это жизнь и со-

жизнь, здесь и там, тоже близнецы. 
— Госпожа Мимю говорит, что сожизнь — это 

фикция. 
— Не фикция, господин следователь, а жизнь-

фикция. Это как математика. 
— Математика — фикция?  
— Только по отношению к жизни. Возьмите лю-

бой математический объект: точку, прямую линию, 
число… Разве они встречаются в жизни? Это же абст-
ракции. Так же и мы. 

— Кто мы? 
— Манахи и манахини.  
— Но это живые люди. 
— И одновременно их отражения. Здесь и там. 

Вчера и завтра. Внутри кельи и за её окном. Чёт и не-
чет. Мужчина и женщина, потому что пенис и вагина. 

— На что вы намекаете? 
— Вот вы меня хорошо видите, господин следова-

тель? 
— Да вроде бы. 
— А так? 
— Вы наклонились в сторону, и я вижу только ок-

но за вашей спиной. 
— Вот видите, господин следователь. 
— Не вижу. 
— Ну, хорошо. Мне не хотелось об этом говорить, 

но, видимо, придётся. Дело в том, господин следова-
тель, что не так давно мы обнаружили недостачу мана-
стырских денег. 

— Да, господин Гимельджим говорил мне. Что-то 
около ста тысяч долларов? Но ведь они потом нашлись. 

— Вот именно что потом. Но сначала мне при-
шлось организовать внутреннее расследование. 
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— И? 
— Поскольку деньги нашлись, расследование по-

шло по другому пути. Сейчас оно уже закончено. 
— Как и моё расследование. 
— Так ведь это одно и то же расследование, госпо-

дин следователь. 
— Почему это? Я расследовал усекновение настоя-

теля. 
— А что такое усекновение? 
— Во всяком случае, не то же самое, что недостача. 

Все говорят, что это неизвестно. 
— И я так говорю, ведь деньги нашлись. 
— Господин Алеф, вы тоже пытаетесь меня запу-

тать. 
— Вовсе нет, господин следователь! Наоборот, я 

пытаюсь внести ясность. Но… как бы это сказать… не 
слишком грубо. 

— Никакой ясности я не вижу! 
— Вы просто не хотите видеть, господин следова-

тель. Ну, сами посмотрите, с кем вы разговариваете? 
— Как с кем? С вами, господин Алеф. 
— Ну, так протяните руку, что ли! 
— Зачем? 
— Да протяните, не бойтесь, дотроньтесь до меня. 
— О, вы такой холодный… 
— Да не я холодный, господин следователь, а зер-

кало. 
— Какое зеркало? 
— В которое вы смотритесь. И с которым вы раз-

говариваете. Осторожно, не разбейте! 
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Микаел Абаджянц 
 

Предоставляя для очередного сборника издательства 
Московский Дом свои рассказы, я обнаружил, что давно 
уже не мыслю и не живу теми художественными образами, 
которые запечатлены в этих прозаических произведениях.  

 
«Недурно!» — подумалось мне. Вот и все. Сегодня дру-

гие образы и переживания теснятся в моей душе. Так что 
же такое эти рассказы? Надо думать, что они слепки с 
моего духовного мира в самые разные периоды жизни. 
Трудно себя ассоциировать с главным героем. Это уже не я. 
Вернее, тот, кем я был раньше.  

 
С усмешкой смотришь на пережитое, пытаешься по-

нять, хватит ли у тебя сегодняшнего сил и адреналина 
справиться с тем молодым и неукротимым в своей твор-
ческой вере в себя вчерашним. 

 
Впрочем, свой сегодняшний духовный мир можно рас-

сматривать, как органичное продолжение переживаний и 
раздумий вчерашнего дня. Пожалуй, нет смысла соревно-
ваться с самим собой. Может быть, даже стоит себя по-
благодарить, что оставил какие-то острова-зацепки, пу-
тешествуя по которым, можно отправиться в духовный 
мир своей молодости и понять, откуда ты родом. 

 
В любом случае эти воды прозрачны, полны опасно-

стей и тайн, которые уже мне сегодняшнему, может, и не 
постичь. Зато сегодня у меня больше опыта и терпения, 
чтобы увидеть, кто же я такой, каков мой духовный мир 
сегодня, и что ждет меня по ту сторону творческого го-
ризонта. 

 
Прозаик, переводчик. Имею два авторских сборника 

«Белая башня» (2002 г.), «Портрет» (2010 г.). Автор пере-
водов к текстам документальных фильмов по госзаказам. 
Член Союза писателей Армении, Международного ПЕН-
клуба, Общества русскоязычных писателей Армении и Ди-
аспоры. 
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Ночь 
 
Квартира наша имела два входа — черный и па-

радный. Парадный выводил на отделанную мрамором 
лестницу с чугунной решеткой, бегущей вниз и вверх 
мимо шахты лифта, затянутого в железное, но легкое 
кружево. Кабинка лифта двигалась почти бесшумно, но 
я все же ощущал, как натужно гудят стальные тросы, 
потом она притормаживала всегда на каком-то другом 
этаже, хлопала гулко стеклянной дверью, выпуская не-
видимого кого-то и замирала на время. Отчего-то мне 
казалось, что это обязательно должна быть женщина в 
богатом белом платье. Я даже слышал шорох его скла-
док, и душа моя наполнялась страхом и восторгом од-
новременно. Здесь было светло и тихо, гулко и чисто. 
Иногда я сидел на прохладных ступенях и следил, как 
смещаются раздвоенные тени от вереницы чугунных 
узоров, всматривался в переплет высокого узкого окна, 
за легким туманом которого была видна красная жес-
тяная крыша соседнего дома, верхушки серебристых 
тополей и кусок прозрачного голубого неба, с плыву-
щими в нем белыми и мягкими облаками. 

Черный же вход отворялся неприметной и пыль-
ной дверью, из-под которой всегда что-то шмыгало и 
неслось опрометью вниз. На лестничной клетке не про-
сыхали лужи кошачьих испражнений, и затхлый воздух 
был насыщен их резким запахом. Здесь было темно, и 
мне казалось, что ночь прячется днем именно здесь. 
Она, как нищая старуха, мостилась на грязных ступе-
нях, не давала прохода, смотрела мне в душу и ждала.  

 
Образ матери в памяти моей почти не сохранился. 

По нему, как по весенней воде, пошли рябь и круги, и у 
меня от него осталось лишь смутное воспоминание. Об-
стоятельство это казалось мне ужасным. Я не мог себе 
простить, что прошло, в общем-то, не очень много вре-
мени, а лицо матери памяти моей было уже не воскре-
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сить. Ни фотографий, ни рисунков, хотя отец мой был 
художником и, говорят, недурным, у меня не сохрани-
лось. Иногда я невероятным усилием пытался оживить 
образ ее, но у меня ничего не выходило. Каждый раз 
мать представлялась мне стоящей у окна, рядом с роя-
лем, на котором она одной рукой наигрывала что-то 
однообразное и унылое, и яркий свет не давал мне ее 
хорошо рассмотреть. Очень хорошо я помню лишь тень, 
которая раздваивалась и тянулась от нее почти через 
всю комнату. В чем-то узком черном и длинном она 
пропадала в потоках дневного света, когда я к ней под-
ходил. Особенно сильно я мучился, когда пытался рас-
смотреть ее лицо. Мне оно казалось равнодушным ко 
мне и сосредоточенным на белых и черных клавишах, 
по которым, пробивая солнечный свет и отбрасывая 
темные тени, двигались ее длинные и узкие пальцы. Я 
видел и прозрачные светлые глаза, с черными, как 
ночь, зрачками, и нос, и губы. Я знал, что они прекрас-
ны, но только мне казалось, что вот-вот я схвачу то не-
уловимое, что все это делает родным и любящим ли-
цом, как взгляд мой увязал в полупроницаемой паути-
не вуали, сквозь которую начинало веять чем-то затх-
лым и пылью. Потом она уходила. Часы над роялем ос-
танавливались, так и не пробив двенадцать. Хлопала 
дверь черного входа. И мне хотелось кричать. 

С каждой неделей, с каждым днем, образ матери 
все более истончался и тускнел, а место его в душе на-
чинало занимать какое-то странное чувство, от которо-
го перехватывало дыхание и наворачивались слезы. 
Всеобъемлющее и всеохватывающее, оно крепло, и в 
один прекрасный день я понял, что это обида. Колючие 
поцелуи отца лишь усиливали и углубляли ее. Прикос-
новения его пальцев, пахших то табаком, то валерьян-
кой, то масляной краской, были мне неприятны, ибо 
пальцы эти не удерживали и не запечатлевали для ме-
ня моей матери. А отец то ли хотел утешить меня, то ли 
искал утешения сам, но часто разговаривал со мной по-
долгу о пустяках, при этом странно пристально изучая 
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мое лицо. То, что он говорил, было как-то бессвязно и 
нужно только ему лишь для того, чтобы побыть со мной 
еще. Обрывал свою речь он внезапно, сжимал виски 
пальцами и начинал ходить из угла в угол, опрокиды-
вая стулья и выбивая сапогами пыль из старых холстов. 
В такие минуты мне делалось страшно и становилось 
жаль его, а в душе моей все росла обида на этих людей, 
и утрата моя мне уже казалась чудовищной.  

Видимо, отец стал во мне что-то замечать. Со 
мной он был необыкновенно ласков. Однажды вошли с 
ним какие-то люди и стали уничтожать все, что как-то 
было связано с моей матерью. Сначала они сорвали с 
окон тяжелые черные бархатные портьеры, затем вы-
несли резную гнутую мебель, которую она любила, 
ободрали со стен темные обои и наклеили светлые. 
Комнаты стали чистыми, просторными и залитыми 
солнечным светом. Из старой обстановки они пощади-
ли лишь черный рояль и часы над ним. Потом я остал-
ся один. Иногда мне казалось, что я слышу мелодию 
унылую и однообразную, и что часы вот-вот гулко про-
бьют. Тогда мне хотелось кричать. Я бежал к парадному 
входу, выходил на лестницу и слушал, как гудят от на-
пряжения стальные тросы, и ждал, что кабина лифта 
хлопнет стеклянной дверью на моем этаже. 

 
День выдался солнечным. По лужам пробегала 

легкая рябь, и от нее солнечные блики на разогретых 
стенах дрожали, исчезали и возникали вновь. На лице 
моем пробивался первый пушок, который ни на бороду, 
ни на усы не походил, но я был страшно горд им. Мою 
душу захватили какие-то странные томление, ожидание 
и тревога. Мне вновь виделась мать, которая поднима-
лась по парадной лестнице и еще издали мне улыба-
лась. За ней была захлопнутая дверца кабинки лифта, и 
гулкий звук этот еще витал в воздухе, смешавшись со 
свистом крыльев потревоженных голубей. Она была на 
этот раз во всем белом. Складки ее белоснежного пла-
тья ложились на холодные ступени и задевали витые 
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чугунные прутья. Она все поднималась, но лица ее я 
разобрать все равно никак не мог. Я понимал, что это 
уже не воспоминания. Мои грезы полностью захватили 
меня. Мне хотелось возвращения матери через парад-
ный вход. Я ждал ее только оттуда.  

Ветер сделался сильнее, солнечные блики погас-
ли, и с ними погасли и мои мечты. Вечер приблизился 
исподволь, воздух померк, и ветер затянул какую-то 
унылую и однообразную песню. Ночь выходила из под-
валов и подъездов, сочилась из окон и подворотен, за-
ливала тревогой мою душу и накрывала своим черным 
крылом. И хотя я знал, что тщетно от нее скрываться за 
канделябрами и фонарями, что она все равно нагонит 
дрожащей тенью, я все равно ускорял шаг. Я попадал 
под перекрестное освещение, и ко мне со всех сторон 
бежали тени. Через парадный вход отчего-то я под-
няться не решился, заглянул только в его сильно осве-
щенную, слепящую мрамором глубину и двинулся на 
задний двор к черному ходу. Дорогой я думал о том, что 
когда-то давно тут ходила разная челядь, пьяные раз-
вязные девицы и загулявшие студенты. В нос ударил 
резкий запах кошачьей мочи. Стало совсем темно. По-
том я увидел квадрат темного серого неба и стал поды-
маться. Под ноги все время что-то попадалось. Я считал 
этажи и, наконец, добрался до своей лестничной клет-
ки. По чьему-то прерывистому дыханию я понял, что 
здесь я не один. К моему ужасу, кто-то держал меня за 
полу плаща. Наконец, я зажег спичку и на фоне облуп-
ленной стены различил человека в черном изодранном 
платье. Это была женщина. Она стояла на коленях и 
протягивала ко мне руку. Ее лицо показалось мне уди-
вительно похожим на мое. Глаза ее большие и прекрас-
ные мерцали в мигавшем свете пламени спички и вот-
вот должны были слиться с ночью. Они о чем-то моли-
ли меня, страдали и мучились. Мне стало страшно, что 
скоро я останусь с этой женщиной в кромешной тьме. Я 
кое-как отпер дверь и с силой захлопнул ее. Сердце мое 
билось часто, обида моя не проходила и мучила меня. 
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Мне казалось, что часы, когда-то давно остановившиеся, 
вдруг пробьют полночь. Но они молчали, молчал и я.  

Заснул я не скоро и проснулся от того, что кто-то 
играл на рояле. Мелодия казалось довольно красивой, 
но унылой и однообразной. Комнаты заливал сильный 
свет. Я медленно вышел в коридор. Было удивительно 
тихо. За дверью черного входа провыла весенняя кош-
ка. И вновь воцарилось безмолвие. Я напрягал слух, но 
кроме звуков рояля ничего не слышал. И тут заскрипе-
ли от страшной тяжести стальные тросы. Я слышал, как 
где-то рядом остановилась кабина лифта. Хлопнула ее 
дверца, послышалось дребезжание стекла. Я открыл 
дверь парадного входа и вышел на лестницу. Подъезд 
был ярко освещен, и по лестнице медленно поднима-
лась женщина в белом. Платье с нее струилось блестя-
щими складками, я слышал его шорох. Это был шорох 
очень дорогой ткани, смешанный с шорохами падаю-
щего снега и листьев в саду, а еще все звенели струны 
рояля, и с каждым шагом все громче и фальшивее. 
Женщина протянула ко мне руку, точно для объятия. 
Пальцы на руке ее шевелились, будто стараясь нащу-
пать что-то в темноте. Они будто стучали по клавишам 
и вынимали из меня душу. Она была рядом, я закри-
чал, и голос мой слился с грохотом захлопнувшейся 
крышки рояля.  

Часы гулко отбивали полночь, разнося в клочья 
белый туман моего кошмара. Было темно. Я так и не 
нащупал спички. В тишине слышался только ход давно 
не смазывавшегося механизма. Обида уже не сжимала 
своими холодными пальцами мне горло. Я встал, доб-
рался до двери черного хода, в темноте отодвинул засо-
вы и, испытывая только любовь и сострадание, распах-
нул ее в ночь. 
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Тяжелый сон 
 

И вот мне приснилось, будто я живу прямо на 
Площади Республики. Окна мои выходят на ее овал, по 
которому лениво ползут «жигули» и маршрутные такси, 
а от всего в стороне, прямо из голубого бассейна, бьет 
пенистый белый фонтан. Каждые четверть часа куран-
ты, вмонтированные в Южную башню, извещают о про-
движении времени, но сон мой от этих звуков не преры-
вается, все тянется и тянется. И еще мне приснилось, 
будто на нашей лестничной клетке три квартиры. Моя — 
посередине, одна — справа и еще одна — слева. 

В квартире, что справа, жила моя любимая жен-
щина. Любил я ее много лет, внешности ее не замечал и 
был с ней счастлив. Из окна ее квартиры была видна все 
та же площадь, по которой бежали тридцать первые 
«волги», и громче, чем в моей квартире, были слышны 
куранты. 

Но женился я не на своей женщине, а на другой — 
из квартиры, что слева. Потому что та — из квартиры 
слева — гораздо красивее. Ноги у нее были молочно-
белые, длинные, и губы у нее были ярко-красные, пото-
му что она их красила помадой. Она сразу сказала мне, 
что в ней живет старик. Но я не поверил, подумал, что 
это бред, и когда она выйдет замуж, это пройдет. У нее в 
квартире был большой раздвигающийся диван, на кото-
ром мы спали. Когда я завершал свое мужское дело, то 
набрасывал на себя махровый халат и долго смотрел в 
окно. Там все так же бежали «жигули», маршрутные 
такси и тридцать первые «волги». 

Когда я смотрел в окно, жена меня ненавидела. 
Потом через лестничную клетку я возвращался к 

женщине, которую любил, слушал бой курантов и при-
жимался к ее груди. Я почти не слушал, что она мне го-
ворила, потому что боялся, что она узнает, что я уже же-
нился. Когда она засыпала, я тихо подходил к окну, где 
уже смолкал фонтан и горели огни гостиниц. 
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Потом я тихо одевался и тихо шел через лестнич-
ную клетку к жене. Она была дома. Она снова говорила 
мне, что в ней живет старик. И я вновь поражался ее 
красоте и думал, что она со мной, потому что в ней жи-
вет старик. И еще я думал, что она говорит так, чтобы 
скрыть какой-то порок. Я вновь тащил ее в постель, и не 
верил, что у нее нет человека, которого она любит. Я 
вновь делал свое мужское дело, а потом оставлял ее одну 
и шел к окну. Там снова бил фонтан, и медленно шли по 
кругу маршрутные такси, разноцветные «жигули», 
«мерседесы» и «БМВ», и почему-то все они страшно гу-
дели. 

Потом я оставлял жену и шел через лестничную 
клетку к женщине, которую любил. Она смотрела на ме-
ня печально, говорила что-то, но когда она говорила, 
били куранты, и я ничего не слышал. Я прижимался к ее 
груди, утешал, она не сопротивлялась, и от этого мне 
было больно. Потом я подходил к окну, там какая-то 
рок-группа давала концерт, была толпа, жгли огни. В 
свете огней толпу медленно объезжали «мерседесы». 

Через лестничную клетку я шел к жене. В квартире 
было чисто, но все было разбросано, и стены были как 
из картона. На шее у нее быстро билась жилка, и я не 
спрашивал почему, потому что боялся, что она от меня 
уйдет. В этот раз она больше обычного настаивала на 
том, что в ней живет старик. Я с ней не спорил, тащил ее 
на диван, а потом шел к окну, где бешено ревел фонтан, 
обдавая толпу белой водяной пылью, и толпа тоже реве-
ла, и все выбрасывала руки вверх, и что-то требовала. 
Когда я смотрел в окно, жена меня ненавидела. И я ду-
мал, что беспорядки за окном оттого, что она меня не 
любит. И еще я думал, что ненавидит она меня потому, 
что в ней живет старик. А посреди толпы все еще пыта-
лись что-то петь музыканты, и в толпе застревали три-
дцать первые «Волги» и нервно гудели. 

Потом я снова шел через лестничную клетку к лю-
бимой женщине и был счастлив. Но пробили куранты, и 
она узнала, что я уже женился, и она вдруг сразу поте-
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ряла ко мне интерес, оделась и ушла. Я подошел к окну, 
где по площади прошла моя любимая женщина и где 
стало пусто-пусто. Но мне все чудилась во тьме затаив-
шаяся толпа. И только в бассейне мирно еле искрилась 
черная вода. 

И когда через лестничную клетку я пошел к жене, 
сердце мое уже ныло. Я зашел в комнату. Жены не было. 
Мне показалось, что в комнате вообще никого нет, но 
потом в незастланной постели вскочил кто-то взъеро-
шенный. Я хотел испугаться, но это был старик. Что он 
был такое, разум мой отказывался понимать. Он смот-
рел на меня испуганными, пронзительно-синими глаза-
ми и молчал. Я его хотел выгнать, но потом подумал, что 
он связан с моей женой, и решил оставить его, пока она 
не придет. Потом я подошел к окну, где был слышен 
странный лязг и грохот. А зрелище было захватываю-
щее. На площадь, разгоняя толпу и сверкая ярко-
зеленой броней, со стороны улицы Амиряна рядами вы-
езжали танки. Потом один танк тяжело развернулся, 
выпустил струю черного дыма, подъехал, гремя гусени-
цами, к моим окнам, невзначай раздавив припаркован-
ный внизу «БМВ», медленно, с ненавистью навел тяже-
лый ствол в мою сторону и неожиданно выстрелил... 

Потом я проснулся, кажется. 
 

 

Дом Погоса 
 

Родителей своих я помню плохо. Отец мой был до 
поры преуспевающим банкиром. Семья наша снимала 
на Астафьевской двухэтажный особняк. И все было бы 
хорошо, если бы в один прекрасный день банк не лоп-
нул. Имущество наше пошло с молотка, и отец, не пе-
режив разорения, застрелился. Мать после смерти отца 
скончалась от сердечного удара. Наши многочислен-
ные родственники признавать меня не собирались, и я 
непременно попал бы в приют, если бы меня не взяла к 
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себе моя троюродная тетушка — благодетельная старая 
дева. Кстати, тетушка была бедна как церковная мышь, 
за что ее никто из наших досточтимых родственников 
знать не хотел. И все-таки у нее было отложено что-то 
на черный день, и она по своей доброте решила, что ес-
ли ребенок и не будет жить в прежнем довольстве, то 
пусть хотя бы выглядит как сын банкира. Решив так раз 
и навсегда, она пригласила известного портного, и 
вскоре у меня появился действительно прекрасный 
костюм, чернее полуденной тени. С этих пор свою 
жизнь я помню хорошо, даже слишком. Тетушкин за-
каз так подкосил ее финансовые возможности, что на 
этом, казалось, ее благодеяния кончились и другого 
костюма у меня больше никогда не будет. 

Каждое утро, едва продрав глаза, я видел свой 
костюм аккуратно сложенным на стуле, выглаженным 
и вычищенным. Это обстоятельство поражало меня 
каждый раз ничуть не меньше, чем в предыдущий, ибо, 
прежде чем улечься, я своими руками второпях срывал 
его с себя и сваливал на этом самом стуле мятым и про-
пыленным. Я вскакивал с постели, обходил кругом 
стул, на котором каждую ночь сотворялось маленькое 
чудо, оглядывал и ощупывал материю, казалось, впи-
тавшую в себя всю черноту ночи, и по известным мне 
одному приметам заключал, что это действительно тот 
самый костюм, который я надевал вчера. Костюм обла-
дал и другими свойствами: стоило, например, моим ко-
нечностям немного удлиниться, как сразу же выраста-
ли также рукава и штанины моего костюма, дыры от 
гвоздей имели обыкновение срастаться, пятна каким-то 
чудесным образом исчезали, и я был твердо уверен, что 
если даже облить костюм керосином и спалить, то ут-
ром я его найду на том же злополучном стуле целе-
хоньким и даже отутюженным. Сделав ставший уже ри-
туальным круг, я заглядывал под стул и находил бо-
тинки, имевшие не менее поразительную способность 
быть к утру начищенными черной ваксой до блеска по-
лированных ножек стула. 



 
96 

Каждый раз при виде метаморфоз, происходив-
ших с моей одеждой, я впадал в уныние. Да, конечно, в 
таком костюме с накрахмаленной белоснежной рубаш-
кой я выглядел великолепно. Но жизнь в подобной 
одежде превращалась в сплошной торжественный 
марш. Стоило мне зайти в кондитерскую, как усатый 
господин за застекленной горой тортов и пирожных 
вытягивался в струнку. Мне же, после долгого и мучи-
тельного изучения ценников, оставалось лишь осведо-
миться, не имеется ли в магазине крем-брюле по-
корсикански, и, услышав отрицательный ответ, уда-
литься с достоинством человека, обманувшегося в сво-
их ожиданиях. Нищие замечали меня за квартал и при 
моем приближении начинали причитать и голосить с 
такой силой, что мне ничего не оставалось, как перейти 
на другую сторону улицы. Время от времени какая-
нибудь пожилая состоятельная дама наводила на меня 
лорнет и, щурясь, точно рассматривала меня в микро-
скоп, объявляла: «Какой чудесный малыш!» Фраза эта 
вызывала у меня протест, и мне хотелось выкрикнуть: 
«Мои родители умерли, и поэтому я живу с тетушкой! 
Воротничок моей рубашки сильно натер мне шею, и я 
очень хочу пирожное, но у меня нет ни гроша в карма-
не!». 

Появление на улице, прогулки вдоль верениц 
сверкающих витрин, рейды по магазинам игрушек и 
кондитерских изделий превращали мою жизнь в сущий 
ад. Вокруг расшаркивались, лебезили, угодничали, за-
искивающе улыбались, предлагали, советовали, и все 
без исключения ждали от меня того, чего у меня не бы-
ло и в помине. Голова от этого шла кругом, аппетиты 
мои росли, по лицу пробегали судороги вожделения, во 
рту становилось то сухо, то начиналось сильнейшее 
слюноотделение, желудок отчаянно боролся со спазма-
ми, и я сглатывал слюну с шумом корабельной помпы. 
Но, увы, к моему разочарованию и крайнему удивле-
нию господ за прилавком, игрушки и сласти оставались 
на прежнем своем месте под стеклом. Когда я выходил 
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из магазина, меня начинали душить слезы. Я ненави-
дел свой костюм, обрекший меня па танталовы муки, 
но избавиться от него не представлялось возможным. 
Мысленно я то сбывал его старьевщику, а на выручен-
ные деньги покупал себе что-нибудь попроще, то обме-
нивался одеждой с любым встречным мальчишкой. Но, 
увы, моим планам никогда не было суждено осущест-
виться, потому что моя дорогая тетушка всегда держала 
меня за руку. Тетушку никто никогда не замечал, даже 
лакеи. Очевидно, ее принимали то ли за гувернантку, 
то ли за няньку, обязанную исполнять все мои прихоти. 
Тетушка же была без ума от того успеха, который я 
имел у зевак и обывателей. Нагулявшись со мной вдо-
воль, счастливая, она, сюсюкая, вела меня в свою кро-
шечную квартирку на углу Манташьяна и Нарекаци. 
Там, в маленькой комнатке, почти лишенной мебели, я 
сидел на стуле у окна и смотрел на полный страстей и 
наслаждений Эривань. В эти минуты острого одиноче-
ства я отчаянно ощущал всю глубину моей бедности и 
никчемности. Костюм создавал иллюзию состоятельно-
сти, и казалось, стоит только протянуть руку — и все 
станет твоим. Но каждый раз я горько разочаровывал-
ся, ибо в руке моей не было даже медяка. Так я сидел у 
синеющего от наступавшей ночи окна и думал о том, 
что у меня нет и не будет детства даже дворового маль-
чишки, гоняющего с товарищами мяч. Костюм лишил 
меня даже этого. И тогда, задыхаясь от слез, я срывал 
его с себя и сваливал бесформенной кучей на стул. Уже 
в постели, уткнувшись в подушку, я вспоминал полуза-
бытое время, когда я жил с отцом и матерью. Мне чу-
дился наш огромный дом, его фронтон, колонны и ба-
люстрады, роскошная мебель в стиле ампир, гуляющие 
по дому, похожие на львов, армянские волкодавы. Себя 
я представлял респектабельно одетым господином, хо-
зяином несметных богатств. Уже в полусне я начинал 
счастливо улыбаться и засыпал... 

Сладостные фантазии так завладели моим вооб-
ражением, что стали для меня второй реальностью. 
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Каждый раз, представляя дом моей мечты, я добавлял к 
его фасаду и апартаментам все новые детали. Я видел 
въяве расположение различных предметов в стеклян-
ных шкафах и на столах, обитых черным бархатом. На 
белых мраморных стенах я развешивал умопомрачи-
тельно дорогие картины в золотых рамах. Я знал, 
сколько картин висит в каждой комнате и коридорах. Я 
придумывал им сюжеты и подписывал их инициалами 
величайших художников. Я выбрасывал вещи, которые 
мне были не по вкусу и тут же силой своей фантазии 
сотворял им замену. У дома я разбил огромный сад. И 
во всей округе я не оставил ни души. Я владел, как мне 
казалось, настоящим сокровищем, и самым восхити-
тельным было то, что мне не пришлось платить за него 
ни гроша. Я был на седьмом небе от счастья. Мне не-
пременно нужно было перед кем-нибудь похвастаться. 
Но никого, кроме тетушки, рядом не оказывалось. И 
как-то, не в силах более сдерживаться, я начал расска-
зывать ей про дом, про сад, про моих собак. Я говорил 
долго и горячо, с несвойственным мне красноречием. Я 
говорил так, будто действительно всем этим владел. Ко-
гда я умолк, тетушка совершенно серьезно и без тени 
улыбки произнесла: «Погос, пожалуйста, рассказывай 
так, будто это и мой дом, будто мы вместе гуляем по са-
ду». Эта просьба меня ошеломила, я так разволновался, 
что потерял дар речи на некоторое время. Я просто за-
дыхался от гнева. И тут я закричал: «Не смейте, слы-
шите, не смейте никогда просить меня об этом! Это моя 
мечта, и я не собираюсь ни с кем делиться даже ее кру-
пицей!» После моих слов произошло нечто страшное. 
Тетушка закрыла лицо руками и заплакала, как ма-
ленькая девочка. Я выбежал из комнаты. 

На эту тему я больше никогда не говорил с ней, но 
после этого случая я навсегда потерял нечто более цен-
ное, чем мой воображаемый дом, — тетушкину любовь. 
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Разрушитель 
 

Это был маленький разрушитель. Он ползал по 
тонкому синтетическому греческому ковру — голый, в 
одном памперсе, и уничтожал все, что ему попадалось. 
Он сталкивал грузовые и легковые автомобили, разби-
вая их вдребезги, подбирал никелированные осколки и 
крупные части от машин и снова колотил их друг об 
друга. Они с грохотом и треском переворачивались и, 
казалось, с ужасом подрагивали в ожидании новых 
ударов. Потом он принимался за диковинных, движу-
щихся на батарейках, китайских зверей и тоже их раз-
бивал. Они тщетно пытались скрыться от него под сто-
лом или под диваном, судорожно дрыгая многочислен-
ными конечностями, он доставал их за сверкающие пе-
ремигивающиеся усы и бил о стены, пока жужжащие 
механические внутренности не вываливались через 
расколотый панцирь. Но на этом он не успокаивался, 
он хватал еще вращающиеся механические блоки и 
ударял о пол, пока, наконец, из них не выскакивали си-
не-белые японские батарейки. Тогда только он терял 
интерес... Потом он вытаскивал мягкие игрушки, того 
же китайского производства, и начинал методично ко-
выряться пальцами в швах. Расковыряв большую дыр-
ку, он добирался до белых ватных внутренностей и на-
чинал вытаскивать пушинку за пушинкой. Через неко-
торое время поле побоища начинало покрываться бе-
лым как снег ватным пухом. Снег ложился на разбитый 
китайский танк с оторванными гусеницами и цифрой 
174 на башне, на голубого слона с вывернутым бивнем, 
на исковерканный джип-мерседес, на развороченный 
мост, на огромную, навеки умолкшую гитару с рассы-
панными вокруг разноцветными пластмассовыми кла-
вишами, на желтый в черную крапину панцирь жука-
паука, на зелено-золотые и сине-белые японские бата-
рейки, на запотевшую, слегка помятую, стянутую со 
стола, наполовину полную бутылку «Ноя», на множест-
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во обломков, которые и не поймешь сразу каким иг-
рушкам и когда принадлежали, на тень от большого 
письменного стола, на изорванные, почти не исписан-
ные листы бумаги. Пушинки витали у окна, где было 
желтое солнце, ереванская горячая пыль, шум улицы и 
большая двуглавая гора с дымящимся над ее вершиной 
мглистым облаком.  

 
Разрушитель уничтожал не только то, что плохо 

лежало, но и мои литературные замыслы. Я совершен-
но не мог писать. И не потому, что отдался целиком за-
боте о ребенке, не потому, что тот создавал невыноси-
мую атмосферу грохота, треска и невыразимого воя, 
мешая мне во время моих творческих поисков. Вовсе 
нет. Вернее, не все было так просто. Видите ли, между 
мною и ним сложилась какая-то совершенно неизъяс-
нимая, даже, сказал бы я, болезненная, психологиче-
ская связь. Стоило мне только взять ручку и привести 
себя в то особое творческое состояние духа, когда дол-
жен писаться рассказ, Разрушитель разражался диким 
плачем. Происходило это, как правило, глубокой но-
чью, когда все уже давно спали. Метания моей невро-
тической души напрямую задевали младенческую душу 
Разрушителя, заставляя его проснуться в диком вое, и 
уж тут делалось не до литературы. Причем и здесь все 
было не просто. Вот и говорите теперь о невинности за-
нятий творчеством. Сам этот процесс может стать опас-
ным для окружающих. Вам может показаться полной 
бессмыслицей то, что я сейчас скажу, но ряд совпаде-
ний меня совершенно уверил в этой мысли. Теперь уже 
я не мог отрицать, что существует некая творческая 
энергия, которая сохраняется, раз вылившись на бума-
гу. Тот заряд мысли и эмоций, которые вы готовы вы-
плеснуть вместе чернилами, — он материален. Он спо-
собен преобразить окружающий мир. Тогда что про-
изойдёт, если он будет копиться, копиться и не нахо-
дить естественного для себя выхода? Ясно, что его по-
тенциал может достичь очень большой величины. И 
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что будет, если этот заряд уйдёт не на творчество, а пе-
редастся такому вот Разрушителю, который связан с 
вами каждой клеточкой души. А? Вот то-то и оно. Вы 
только не подумайте, будто я не люблю своего сына... 

 
В тот злополучный день все начиналось как все-

гда. Я проснулся, потолкался с женой на кухне, о чем-то 
с ней в шутку поругался, подержал Разрушителя, когда 
она готовила завтрак, покурил на балконе...  

Потом куда-то бежал, ехал сначала в метро, потом 
на трамвае, трясся в маршрутном такси. С кем-то здо-
ровался, кому-то просто улыбался, кому надо подмиги-
вал. Потом пил противный «бразильский» кофе. Потом 
выкуривал еще по одной с сотрудниками в коридоре, 
около грязноватой фаянсовой урны, обсуждая перипе-
тии чемпионата мира по футболу. Потом снова усажи-
вался за старенький пентиум, потом начинал валить 
народ — народ всякий... Нужно было жать руку, кого-то 
отфутболивать сразу в другую редакцию, кого-то спус-
кать этажом ниже, а у кого-то и принимать рукопись, 
чаще отщелканную по старинке на печатной машинке. 
Потом перерыв, звонок жены, вызов шефа, потом нуж-
но было снова покупать сигареты... Потом снова пере-
кур в коридоре, смешной анекдот, последние сплетни. 
Но в мыслях я был далеко. За время этой дневной суеты 
в душе выкристаллизовывалось нечто сложное, что 
просилось на бумагу. Оно обретало форму и прозрач-
ность кристалла, оно преломляло свет и человеческие 
отношения. Просматривая мир сквозь эти множествен-
ные призмы-грани, я наполнялся радостью — радостью 
предстоящего творчества. И сделать это можно было 
только ночью, когда все будут спать, когда угаснет свет 
и утихнет шум улицы, когда уснет Разрушитель. Когда 
никто не станет мешать, когда можно будет спокойно 
смотреть с балкона в пестрящее звездами небо и знать, 
что ты тоже вечен, вечен... 

И снова давка в маршрутном такси, тряска на 
трамвае и поездка в метро. Покупки в продуктовом ма-
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газине, звонок в дверь, жена и Разрушитель. На полу в 
комнате — следы дневного побоища и вконец замучен-
ные механические пластмассовые твари. С письменного 
стола стянут зарядник от сотового и безжалостно забит 
в самый дальний угол. Вечерние новости и мягкий ди-
ван. Угол его основательно разворочен — торчит кусок 
недокорчеванного поролона. Цунами на Яве, война в 
Газе, голод в Африке. Финал: Франция — Италия. 
Зидан бьет головой Матераци. Дикое завывание Раз-
рушителя под колыбельную. Телевизор приходится 
вырубить, иначе Разрушитель не заснет. Бог с ним, с 
финалом — узнаю завтра, в коридоре, у грязной фаян-
совой урны...  

Наконец я остаюсь один. В глубине души вращает-
ся прозрачный голубоватый кристалл. В нем уже боль-
ше граней. Каждая искрится и преломляется по-своему. 
События недели, мысли и чаяния, желания и надежды 
сливаются в странную круговерть. Что-то зреет в моей 
душе, что могло бы стать романом или повестью. Но 
для этого нужен покой, покой... Выхожу покурить на 
балкон. Звезды сияют ярко, смешиваясь с прозрачно-
стью моего кристалла, выпускаю струю голубоватого 
дыма, на горизонте темнеет Арагац. Кажется, можно 
идти работать. Включаю настольную лампу, вынимаю 
несколько листов чистой бумаги. В ушах еще стоит звон 
цикад. Пишу ровным мелким почерком первую строч-
ку. Потом вторую. Кровать сына угрожающе начинает 
раскачиваться. Чтобы не сбиться, я увеличиваю ско-
рость, бешено вылетает из-под пера строка за строкой, 
смешиваясь с ужасным воем. Он уже стоит на кровати, 
деревянные перила ему по пояс. И в диком порыве тя-
нет ко мне руки. Просыпается жена, сосед за стенкой, 
весь дом. Отовсюду доносится яростная ругань, грохот 
мебели. В доме напротив один за другим зажигаются 
огни. Под окном слышится визг тормозов, страшный 
удар и перезвон рассыпающегося стекла. Я уже не пи-
шу, но вращающийся кристалл набирает бешеную ско-
рость сам по себе. Раздаётся вой полицейских сирен, и 
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пространство между домами заполняется страшнова-
тым мигающим сине-красным светом. Бегу к жене и 
ребенку, но все тонет в черной мгле. За окном горит 
трансформаторная подстанция. Зачем-то выскакиваю 
на балкон. Кажется, перезвон цикад заглушают крики 
людей. На горизонте видно странное зарево. В его све-
чении ясно выделяется контур громадной горы. Вдруг я 
с ужасом понимаю, что свечение источает сам вулкан. 
О, Господи! Я поднимаю глаза наверх, но и там что-то 
неладно. В черном небе виден яркий страшный блеск 
сверхновой звезды. Еще немного — и мир, пожалуй, 
начнет разваливаться на куски. Я делаю неимоверное, 
нечеловеческое усилие. Кристалл в моей душе разлета-
ется на звенящие осколки, разрывая сознание. И нава-
ливается темнота, но не такая, какая наступила во вре-
мя отключения подстанции, — а кромешная, вечная...  

 
Ночью мне снилось, что я обнимаю сына, а тот по-

чему-то большой-большой и заслоняет от меня весь 
мир. Я хочу что-то разглядеть за его спиной, а он не да-
ет и в огромной ручонке, все улыбаясь, протягивает мне 
что-то... 

Проснулся от шипения и запаха жарящегося мяса, 
с неприятным ощущением без толку проведенного ве-
чера за письменным столом. Да, писать мне не дали. 
Делать нечего, надо вставать. Потолкался с женой в 
тесной ванне. Надел чистый костюм. Закапал его со-
усом. Жена долго оттирала пятно. Потом снова была 
бесконечная тряска в транспорте. Захожу на десять ми-
нут позже шефа. А он мне вдруг: «Видел вчера, как 
Зидан стукнул этого итальяшку?» 
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Игра на троих 
 
Это не имело отношения к любви. А может, имело. 

Кто его знает? Ему неловко было с кем-то об этом гово-
рить. Но он подошел к той черте своей жизни, когда 
один только вид практически любой молодой женщи-
ны его доводил до исступления. Желание в его теле 
тлело постоянно. Кровь вскипала мгновенно от неосто-
рожного взгляда или соприкосновения. Разум завола-
кивал розоватый туман. Ничего, кроме нее, не хотелось 
ни слышать, ни видеть. И если бы не приличия и закон, 
которые он для своей же безопасности обязан был со-
блюдать, то спаривался бы он со всеми и повсюду, как 
распоследний пес. К любви это, пожалуй, никакого от-
ношения не имело. 

Прошли времена, когда его волновала женщина в 
белом — мистически неприступная, пугающе холодная. 
Теперь иные страсти клокотали в его нутре. За то, что-
бы соприкоснуться голыми плечами с прохожей и, если 
повезет, провести ладонью по ее заду, — он готов был 
пойти на многое. И, к его удивлению, ни одна из всех 
облапанных им женщин и девиц так ни разу и не воз-
мутилась — даже не вскрикнула от неожиданности. И 
не мог он понять: оттого ли, что все это им самим было 
нужно, или потому, что все это с ними проделывал зре-
лый кобелище, а потому рта лучше было не открывать. 

Не было это никакой любовью. Да какая, к чер-
тям, любовь! Женщина будила в нем чисто плотское 
вожделение. И в большинстве случаев оно загоралось 
взаимно. Передавалась искорка от него к ней по какой-
то ниточке, незримому нерву. И, наверное, именно по-
тому никто до сих пор не огрел его сумочкой в метро 
или маршрутном такси. 

Себе он уже отдавал отчет в том, что жил теперь 
совсем в другом мире, нежели лет пять назад. Это был 
мир взрослого мужчины, где всякое движение плоти и 
мысли исполнено сексуального значения и где на всем 
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делался со временем толще налет грубоватой чувствен-
ности, отдающей порой душком дешевого развратца. И 
он, словно бездомный кобель, трусил за приглянувшей-
ся ему сукой без особой надежды на удовлетворение 
желанья, каждую минуту готовый к отпору с ее сторо-
ны. Не убыстряя шагов, он обгонял ее, невзначай тера-
нувшись о ее соблазнительное бедро и чиркнув ладо-
нью по открытой талии. И то, что женщина продолжа-
ла молчать и двигаться своей дорогой, проглотив волну 
прилившего возмущения, было для него наградой за 
преследование. Но встречались и такие, которым было 
по вкусу такое обращение. Они сами обходили его, за-
бегали в толпе то с одной стороны, то с другой, впуты-
вая в игру, от которой замирало сердце и стыла в жилах 
кровь... 

 
— 2 — 

 
На промежуточной станции метро было тихо и 

спокойно. Я был единственным, кто ожидал поезда. Го-
рячий вечерний воздух проносился над выложенной 
гранитом площадкой, принося с собой ночных бабочек, 
и богомолов, и еще каких-то крохотных жуков. Мерно 
стучал эскалатор, не вынося на перрон ни одного пас-
сажира. Электронное панно медленно высвечивало 
минуты, натертые каменные плиты отливали оранже-
вым и огнями дневного света, а поезд не шел. И было 
мне странно, что вся эта огромная электрическая ма-
шина запущена ради меня одного. За пятидесятидра-
мовую желтоватую монетку, в узор которой въелась 
чернота чужих пальцев. Я стремился в маленькую пус-
тую квартиру с крохотным письменным столом, где не 
ждала меня ни единая душа. Потом от неяркого света 
заблестели рельсы, побежали по бетонным шпалам те-
ни, и вместе с выдохом уставшего поезда я вошел в пус-
той вагон. И вновь меня удивило, что никого нет в ва-
гоне, что все это ради меня одного. Я сел на порезанную 
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широкую скамью около никелированных поручней. Но 
нет — я был не один... 

Напротив сидела женщина, красивая молодая. 
Белое платье оттеняло загорелые руки и икры. Черные 
брови вразлет. Черные длинные волосы. Алые губы. 
Нога закинута на ногу. Поезд тронулся, оставляя за со-
бой позеленелый мрамор и гранит промежуточной 
станции. Окно позади нее окрасилось в черный цвет, с 
пробегающей изредка полосой сигнальных огней. И 
женщина напротив показалась до ужаса знакомой. Хо-
телось сказать ей что-то очень хорошее, выговаривая 
слова в такт мерному колыханию вагона. Она меня 
волновала. Особенно вырез на груди, обрамленный 
тонкой полоской незагорелой кожи. Казалось, будто я 
знаю ее целую вечность. Что стоит только с ней загово-
рить, и я узнаю, что она для меня значит — кем она бы-
ла для меня в то время, куда не в силах заглянуть па-
мять. Я не мог оторвать от нее взгляда. Казалось, стоит 
закричать, кинуться к ее ногам, зарыться в белый подол 
ее платья, и откроется что-то — какая-то ужасная тайна, 
знание которой будет для меня настоящим благом... А 
потом... А потом смотреть бы долго, не насыщаясь, в ее 
черные глаза и мечтать о смерти... Когда мы выходили 
из вагона метро, я с удивлением обнаружил, что был 
там еще какой-то тип, увязавшийся было за нами. 

 
— 3 — 

 
Она сразу привлекла его внимание. Смазливая, 

простоволосая, с просвечивающим сквозь белое платье 
исподним бельем. Он прошел мимо, невзначай кос-
нувшись внешней стороной ладони ее горячего загоре-
лого плеча. Она никак не отреагировала. Он уселся на 
скамью напротив. И тут она бросила на него такой 
взгляд, от которого все его существо содрогнулось тя-
желой волной желанья. Всем телом он ощутил, что на 
этот раз шанс у него есть. Ему захотелось просто подой-
ти к ней, взять под локоть и поволочь в какой-нибудь 
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темный угол, где им никто не стал бы мешать. Но что-
то в её облике настораживало. На пальчике у нее по-
блескивало колечко. И не понять — обручальное оно 
или простое. И было не разобрать, из какого металла 
оно. Из серебра ли, из золота. То ему начинало казать-
ся, что на кольце был еще и камешек, горящий недоб-
рым зеленым огоньком. То огонек этот ему казался с 
синеватым отсветом бриллианта. И обстоятельство это 
ему показалось почему-то настолько странным и важ-
ным, что даже неодолимая тугая волна страсти к этой 
женщине не смогла полностью заглушить тревожного 
чувства. К тому же на одной скамье с ним сидел глупо-
ватого вида человек в дорогом костюме, который не от-
рывал от нее взгляда. Но она его вроде не замечала. 

На миг ему захотелось отказаться от затеянной 
игры, волна душевной слабости подкатила к горлу. Но 
ее призывные взгляды вновь и вновь ободряли его, по-
ка он не решил рискнуть. 

Эскалатор выплюнул всех троих в ночной город. 
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Вокруг я почти ничего не замечал. Все мое внима-

ние было приковано к женщине из метро. На ее белое 
платье ложились желтые блики люминесцентных ламп 
ночного освещения и синие и красные — от витрин ба-
ров и магазинов. Она довольно быстро шла по ожив-
ленной и хорошо знакомой мне улице, где, несмотря на 
поздний час, не прекращалась торговля. Навстречу по-
палась довольно большая группа молодых мужчин. 
Про себя я отметил выражения их лиц и успех, какой 
она у них имела. Один из них вдруг склонился перед 
ней в шуточном поклоне, а потом одобрительно ей 
вслед присвистнул. Последовал многоголосый смех. 
Она даже не оглянулась. Легкий ветерок колыхал ее 
черные волосы. Желанное тело содрогалось под белой 
тканью. Я ничего кроме нее не замечал, хотя краем соз-
нания отмечал на себе похотливые взгляды проститу-
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ток в подъездах и проемах между домами, а около них 
своры юнцов, распустивших слюни. Чувствовал я за 
спиной и полупьяное дыхание того странного забулды-
ги из метро. Но игры я не прерывал. Завороженный, я 
шел за женщиной, в которой, как мне казалось, скрыта 
какая-то тайна. Тайна вселенной. Стоило протянуть к 
ней руку, и стала бы ясна природа силы, приводящей в 
движение весь этот сложный механизм мирозданья. 
Наверху горели вечные звезды. Внизу, на грязном ас-
фальте, судорожно бились человеческие страсти и те-
ни... 

А я все шел за ней, с трудом осознавая, что она 
уже целует меня в сухие губы, и чувствуя приближение 
развязки. 

 
— 5 — 

 
Он шел по малознакомой, плохо освещенной 

улочке за этой парочкой. Аромат духов порывами доно-
сился от идущей впереди женщины. И вел он его так 
же, как ведет кобеля за сукой запах кровавой течки. 
Они уже целовались. Словно баран, он позволял ей вес-
ти себя туда, куда ей было нужно. По ее ужимкам и 
фальшиво-страстному долгому поцелую у одинокого 
фонаря с этим недотепой в дорогом костюме он понял, 
что она знает и помнит о его близком присутствии. Ему 
вспоминались женщины, которых он лапал прямо на 
улице, их полные тайного признания и надежды взгля-
ды. Некоторых ему удалось соблазнить. Но эта смазли-
вая стерва была совсем другой. Он вдруг почувствовал, 
как много еще в женщине для него оставалось неяс-
ным. Да, она помнила о нем. Игра была рассчитана на 
него. Еще больше он в этом убедился, когда она ему 
подмигнула в темноту в неверном свете фонаря зеле-
ным фосфоресцирующим глазом и улыбнулась плото-
ядно и криво. Потом она, не оглядываясь, потащила, 
вильнув бедрами, за собой этого субъекта в хорошем 
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костюме. Они исчезли за углом дома. Да, все это обе-
щало нечто большее, чем просто случку.  

Он попытался взять себя побыстрее в руки.  
За домом был пустырь. На фоне звездного неба 

мужчина неловко пытался снять с женщины платье. Он 
быстро достал широкий складной нож, подошел сзади, 
оттянул ему голову и резанул по взбухшим венам. Сно-
ва в глазах ее сверкнул странный зеленый огонек, и 
они, не обращая внимания на судорожные хрипы жерт-
вы, занялись прямо на пустыре, будто собаки, любовью. 
Когда они отпустили друг друга, их жертва не шевели-
лась. Она ловко вытащила из кармана пиджака бумаж-
ник, сняла часы с руки и еще теплый золотой перстень. 
Часы и половину денег она отдала ему, перстень и дру-
гую половину оставила себе. Потом они отряхнулись и 
расстались. 

 
— 6 — 

 
Город за домом кончался. Дальше шел огромный 

пустырь. Стояла такая тишина, что слышно было, как 
под землей проходит поезд метро. Звезды над ним све-
тили такие большие и яркие, что даже образовывались 
тени. В душе моей не было ни тревоги, ни трепета от 
недавней близости женщины. Мне казалось, что я на 
пороге какой-то значительной тайны. И что скоро я ее 
узнаю. Я смотрел в черноту ночи, будто в ее распахну-
тые глаза. Но там висели только звезды. Точно такие 
же — недоступные и вечные, какие отражались в широ-
ком лезвии ножа, залитого моей кровью.  
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Истории о жителях Арисхора 
Отрывки из повести «Ловцы рыб» 

 
…Город Арисхор был маленьким, немноголюд-

ным, скорее не городом, а небольшим поселением, ма-
ло чем отличающимся от множества ему подобных. 
Большого хозяйства — рыболовецких баркасов, обшир-
ных пастбищ или скотоводческих ферм — в нем не бы-
ло и вовсе. Все жили своими мелкими дворами и хозяй-
ствами, продавали, обменивались, делились друг с дру-
гом тем, что выращивали или мастерили руками. Мно-
гое привозили из округи, по Старой дороге, и продава-
ли.  

Чем город жил и как — можно было только дога-
дываться, гуляя по Центральной площади, заглядывая 
в местные магазинчики и узнавая городские новости. 
Туда же, на Центральную площадь, местные жители 
приносили овощи-фрукты в плетеных корзинах и ящи-
ках и сочными разноцветными пятнами раскладывали 
под полосатыми полотняными навесами, укрывающи-
ми от выбеленного яркого солнца. Загорелые соседки-
торговки в старомодных широких платьях, украшенных 
бисером и бусинами, подпоясанные плетеными пояса-
ми и передниками, весело перекрикивались и делились 
новыми рецептами, ими же и придуманными и мало 
чем отличающимися от тех, что веками использовали в 
их роду. Мужчины расслабленно покуривали сигареты 
и трубки, расположившись на табуретах или в плетеных 
креслах здесь же вокруг площади, у магазинчиков, где в 
окнах висели клетки с канарейками. Попивали вино 
или пиво, слушали радио, изредка переговаривались, 
листая газеты, желтые и потрепанные. Вряд ли газеты 
сообщали последние мировые новости — уж больно 
старыми они выглядели. К тому же жителей Арисхора, 
похоже, мало заботили природные катаклизмы и тех-
ногенные катастрофы, а скорее всего, они даже о них и 
не знали — в Арисхоре этих ужасов не происходило, а 
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самим им вполне хватало собственных городских забот.  
Старые машины внушительных размеров, подни-

мая клубы желтой пыли, неспешно колесили по узким 
улочкам, водители приветственно приподнимали шля-
пы в знак уважения и кивали то одному, то другому со-
седу, те же в ответ махали руками и обменивались 
арисхорскими сплетнями.  

— Хорошего дня, Марта! — махала рукой Филамена. 
— И тебе того же! 
— Ты б зашла, Филамена, — кричала маленькая 

смешная торговка, Малышка Ада, в белом ажурном 
платке, кокетливо повязанном на голове по-пиратски. 
— Дед опять мой все путать начал. Может, есть для него 
какое-то зелье, память восстанавливающее? А то уж за-
мучил меня старый хрен — меня, дочь свою, за жену 
принимает! 

— Зайду-зайду, — качала головой Филамена, вы-
бирая из горок разложенных овощей большие белые 
луковицы и разглядывая бутылочки с уксусом. — Ты 
ведь и правда на свою мать похожа — одно лицо. 

— А я сегодня во сне песни пела, — подхватила 
другая соседка — Одинокая Фрида, дама постарше, с 
крупным бюстом, еле умещающимся в тугую пеструю 
блузку. — Как сейчас помню, — уверенно закивала она 
головой и в подтверждение своих слов вдруг издала не-
сколько громких протяжных нот и тут же разразилась 
звонким смехом, товарки протестующе замахали на нее 
руками. — Что бы это значило, Филамена? Я никогда 
раньше не пела! 

— Значит, что друг у тебя, Фрида, появится, — 
объяснила Филамена со знанием дела и положила в 
корзину стручок острого перца и пучок сочной ярко-
зеленой рукколы. 

— Друг? — всплеснула руками пышнотелая певу-
нья. — Откуда ж ему здесь взяться? Наши-то мужички — 
все уж прибранные. 
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— Друг-друг, — уверенно заверила Филамена. — 
Вот ведь моя ж гостья взялась откуда-то. Оттуда и друг 
появится. 

— Никак пришлый будет? — радостно всплеснула 
руками Фрида. — Эх, значит и на моей улице праздник 
будет — есть в мире справедливость! Не все одной куко-
вать, хоть на старости лет постель моя согреется. 

— Ой, Фрида, тебе ли сетовать, — затараторили ве-
селые соседки, вспоминая Фридины похождения, — все 
знают, как ты последнего дружка в своей спальне умо-
рила! 

— Так уж и уморила? Он, поди, не жаловался! 
— А что ж ему жаловаться, когда его вперед нога-

ми от тебя вынесли! 
— Так когда это было? Уж три года прошло!  
 
 

История первая. Одинокая Фрида 
 

Одинокая Фрида не всегда была одинока.  
А точнее, никогда одинокой и не была. Ее дом все-

гда был полон друзей — Фрида была гостеприимной 
хозяйкой, а спальня ее никогда не пустовала. Она дари-
ла мужчинам свою любовь бескорыстно и с упоением, 
словно любовь была в ее жизни единственным предна-
значением. В каждом новом мужчине она видела что-то 
особенное, только ему присущее, и возносила это каче-
ство до небес, не понимая, как она раньше жила без та-
кого особенного возлюбленного. В одном она восторга-
лась мужеством, в другом ценила рассудительность, в 
третьем — красноречие, в четвертом — немногослов-
ность, в пятом — веселый нрав. Каждый раз она на-
столько погружалась в свою новую любовь, что ей каза-
лось, она начинала жизнь заново, словно не было у нее 
за спиной ни опыта, ни воспоминаний, ни слез.  

От каждого мужчины у Фриды оставалось на па-
мять что-то забавное: засохший цветок, любовное чет-
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веростишие, или просто рыболовный крючок или 
пробка от бутылки, а иногда даже и что-то более цен-
ное: сережки или ленты для волос. Она складывала все 
свои «богатства» в большую жестяную коробку из-под 
шоколадных конфет «Мокко», прятала коробку в фа-
мильный платяной шкаф в своей спальне и забывала о 
ней. На некоторое время. На некоторое время, но не 
навсегда.  

Да, каждая история Фриды была особенной, о ка-
ждой можно было сочинить свою любовную песню: 
тоскливую балладу или веселую ламбаду. Но заверша-
лись все эти песни одинаково. Все истории были недол-
говечны, как недолговечной была и сама любовь Фри-
ды.  

Насладившись вдосталь неповторимым нравом 
очередного друга, Фрида начинала тосковать. Рано или 
поздно всегда наступало утро, когда, попивая за зав-
траком черный ароматный кофе и покуривая длинную 
коричневую сигарету, она вдруг чувствовала в душе 
унылую тоску, а сидевший напротив нее возлюблен-
ный, которым она еще неделю назад восторгалась, на-
чинал казаться ей глупым и обычным. И если уж такое 
утро наступало, то это означало, что любовной истории 
пришел конец — Фридина тоска была необратимой.  

И тогда Фрида начинала мысленно, как карты, пе-
ребирать удивительные мужские характеры, вспомина-
ла старые и загадывала новые. 

«Как жаль, — думала в такое утро Фрида, — что все 
лучшие качества не присущи одному единственному 
человеку. Ах, если бы я встретила такого человека! Вот 
тогда я была бы по-настоящему счастлива и смогла бы 
полюбить навсегда». 

Но этого не происходило, потому что не было в 
природе такого мужчины, которому были бы присущи 
все замечательные черты, задуманные Фридой, а по-
этому в душе Фрида всегда оставалась одинокой. 
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* * * 

 
…При подходе к дому Хлое и Филамене повстре-

чалась соседка, Старая Марта, розовощекая, с объем-
ными формами и веселым нравом. Шесть серебристо-
седых кос были сколоты на макушке большой бельевой 
прищепкой, что придавало Марте, не смотря на пре-
клонный возраст, некоторую моложавость. 

— Привет, Филамена! — махнула она головой и 
потрепала сына по волосам. — Жаркий день будет, бе-
лье час назад развесила — так уж высохло!  

Потом Марта чуть сощурила глаза и, понизив го-
лос, спросила:  

— Скажи, Филамена, к чему ящерицы снятся? Уж 
второй раз вижу. Не к болезни ли? А то что-то ноги 
плохо работают. 

— Ящерицы? — Филамена порылась в памяти: не 
сказывала ли чего ей бабка про ящериц в роду Марты — 
ведь у каждой семьи свои знаки и образы. — Ящерица — 
«хитрый и опасный враг».  

— Хитрый и опасный враг? — Марта на минуту за-
думчиво нахмурилась, но тут же всплеснула пухлыми 
руками: — Да неужто саранча и в этом году набежит?  

— Нет, — Филамена улыбнулась, — думаю, здесь 
что-то другое. Может, гостей ждешь? 

Марта озабоченно пожала плечами: 
— Гости? Если только кошка приплод принесет. 

Котята — ведь тоже гости. 
— Котята — это хорошо. Заходи, ноги твои поле-

чим, — успокоила Филамена, — твоя склянка с настой-
кой давно тебя дожидается. 

Старая Марта вздохнула и пошла своей дорогой, 
качая головой да приговаривая: 

— Саранча! Так я и знала, значит, жара будет. Эх, 
сил бы мне, старость — не радость.  
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История вторая. Старая Марта 
 
Старая Марта не всегда была старой. 
— Когда-то Марта была молодой и статной и захо-

дила к нам в дом выпить вина и выкурить длинную си-
гариллу, — начала свой рассказ Филамена. — С моей 
бабкой они были подругами.  

В Арисхоре Марта слыла красавицей, и многие 
молодые люди, да и не очень молодые, за ней ухлесты-
вали. Но бабка только головой качала и, считывая за-
мысловатые линии на ладони Марты, торопиться ей не 
велела, говорила: «Жди, пока не увидишь сон, как за-
плетаешь косы, а те рыбьей чешуей покрываются». 

Марта подругу слушалась и ждала, когда же ей та-
кой сон приснится. И однажды это случилось. А на сле-
дующий день к окнам Марты пришел соседский парень 
Зак — за яблоками. Через месяц сыграли свадьбу.  

Думаю, моя бабка тогда Зака подослала специаль-
но, ведь про сон ей Марта рассказала сразу же — как с 
постели слезла, так к подружке и прибежала, кричит: я 
твой сон видела! 

А Зак был парнем видным, хозяйственным, Марта 
ему давно приглянулась, вот и решила тогда моя бабка: 
чего судьбу оттягивать? 

Родила Марта мужу Заку четверых детей — по 
временам года. Дети так и получились: «Зимний», са-
мый старший, был из тех, кто всегда делает вид, что его 
дома нет, когда ему в дверь стучат. «Осенний» был, ко-
нечно же, огненно-рыжий, на его календаре всегда зо-
лотилось Бабье лето. У любого он мог выменять нуж-
ную ему вещь и был из тех, кто лучше всех считал в до-
ме деньги. «Летняя», девочка, была хромоногой, но так 
любила танцевать, что стирала до крови пятки. А 
младшая, «Весенняя», пела, и мир для нее был одним 
большим созвучием, которому она подпевала так ис-
кусно, что даже птицы слетались к ней, чтобы послу-
шать. 
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Марта хозяйничала по дому с радостью и долго 
оставалась молодой и красивой. Роды ее не испортили, 
хотя она и располнела, но сильно от этого не пережива-
ла — расставляла старые платья цветными клиньями, 
да принималась шить новые — пошире и попросторнее.  

Жили они с Заком весело: по утрам слушали му-
зыку, доносившуюся из дома Гильберта, — обнявшись, 
кружили вокруг стола, а дети их сидели на высоких 
стульях, болтали ногами и хлопали в ладоши. Окна в 
доме у Марты были такими чистыми, словно стекол в 
них и вовсе не было, белье пахло лавандой, а весь дом — 
сдобными булочками.  

Казалось, Марта была всем довольна — на детей 
не кричала, ни на кого не обижалась, над всем посмеи-
валась, все у нее было праздничным. По понедельни-
кам с детьми собирала в саду яблоки — угощала сосе-
дей, по средам приносила на Центральную площадь 
зелень со своего огорода, по пятницам — сидела с За-
ком у океана и слушала шум волн. А когда по всему 
Арисхору плыл чудесный запах ванильной выпечки, то 
это означало: пришло воскресенье, и Марта печет пи-
рожные «с грустными грецкими орехами». Никто не 
видел Марту печальной, а потому никто не видел ее 
морщин и того, как она старилась.  

Каждый новый этап в своей жизни воспринимала 
Марта с детским любопытством, словно захлопывала 
один том книги и брала с полки другой, продолжение. 
Читала она эти «книги» с упоением, приговаривая 
лишь: «Ах, вот оно как? Вот к чему дело клонится? 
Сколько раз детей предупреждала, а ведь не послуша-
лись! Ах, Зак, неужели тебе мало меня?» 

В четвертом томе дети ее разлетелись, как бабочки 
из кокона. Однажды ушел «Зимний», никому не сказав 
ни слова и ничего не взяв с собой, ушел, словно в доме 
его и не было. 

 «Осенний», обыграв в Арисхоре всех картежников 
и посчитав все свои накопления, сколотил большую 
лодку, покрасил охрой и уплыл. А спустя год он при-
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слал Марте монету, через год еще одну, а потом еще. 
Так Марта собрала целую коллекцию монет — из раз-
ных стран.  

«Летняя» плясунья ушла к слепому мужу, кото-
рый так никогда и не увидел, как прекрасно она танцу-
ет. Зато был добр и верен.  

А «Весенняя» певунья однажды на рассвете при-
открыла дверь в мир, где нет ни слез, ни боли, да так 
там навсегда и осталась, не допев своей самой красивой 
песни.  

Марта провожала своих детей и улыбалась им 
вслед в надежде хоть когда-нибудь их снова увидеть — в 
этой жизни или в другой. С каждой новой потерей 
Марта замечала в зеркале новую серебристую прядь 
волос и со вздохом заплетала из нее косу, крепко сжи-
мая губы, чтобы не выдать тоски по детям. 

В пятом томе ее жизни умер муж Зак — тихо и 
мирно, под лоскутным одеялом в белоснежном пододе-
яльнике. Обряжая покойного, в кармане его старого 
пиджака Марта обнаружила ключ от чужого дома с 
брелоком в форме половинки алого сердца. Ключ и 
полсердца Марта закопала в саду, а сама заплела на 
своей голове последнюю, шестую, косу, и были все 
шесть ее кос серебряными, словно покрытыми рыбьей 
чешуей.  

В шестом томе, последнем и самом увесистом, 
Марта бродила по большому гулкому дому, пританцо-
вывая и весело разговаривая сама с собой, став для себя 
единственным другом и собеседником. Иногда, скалы-
вая на затылке косы большой деревянной прищепкой, 
она с любопытством заглядывала в зеркало и видела в 
нем круглое чужое лицо с отекшими от слез глазами, 
покрытое сетью глубоких морщин. 

«Кто это?» — каждый раз удивлялась Марта и пы-
талась разглядеть в лице что-то знакомое. Но ее тут же 
отвлекали: то дрозд пролетал мимо, то дверь хлопала, и 
она про страшное лицо забывала, а потому не горевала, 
а махала рукой и откусывала кусочек своего любимого 
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пирожного с орехами, радуясь тому, что живет в доме 
не одна, а еще с кем-то — с тем, кто в зеркале.  

Случаются в жизни странные вещи. Человек мо-
жет умереть, но даже не знать об этом. А может соста-
риться так, что никто не заметит. 

Так случилось и с Мартой: Старая Марта состари-
лась, да только никто этого не увидел. 
 

* * * 
 

…Женщины продолжили путь и вскоре подошли к 
одноэтажному дому — мрачной постройке с узкими 
хмурыми окнами. 

— Зайдем, — сказала Филамена и уже на крыльце 
добавила: — Бедняга болен, ему надо помочь. 

— Кто болен? — не поняла Хлоя, нехотя поднима-
ясь вслед за ней по ступенькам. 

— Угрюмый Гильберт. — Филамена открыла неза-
пертую дверь. 

Внутри дом был так же неприветлив и сумрачен, 
как и снаружи, а спертый воздух был наполнен едким 
кисловатым запахом. За столом посреди большой ком-
наты сидел человек и раскладывал пасьянс из потертых 
карт. В самом дальнем углу стояло старое пианино, по-
крытое толстым слоем пыли. Крышка пианино была 
грубо заколочена большими гвоздями, которые криво 
торчали в разные стороны, отчего вид у инструмента 
был тоскливо-зловещий, словно в его недрах было на-
всегда похоронено нечто запретное. 

Мужчина выглядел плохо и походил на безжиз-
ненную восковую фигуру, обтянутую сухой кожей; ка-
залось, тронь — зашуршит, как змеиный выползок. На 
изможденном желтом лице, под глазами, темнели чер-
ные круги, а движения его были замедленны и болез-
ненны. 

— Ба! — недружелюбно буркнул он, увидев у себя 
посетительниц. — Да вас теперь две! 
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Мужчина недовольно качнул головой на разло-
женный на столе карточный крест: 

— Загадал желание, а пасьянс не ложится. Видно, 
опять не сбудется, все к чертям! — и он резко смахнул 
карты на пол и сердито добавил: — Ничего не помогает, 
Филамена, ничего! Не правильно ты меня лечишь, пло-
хо! 

— Может, Гильберт, тебе поменять желание? — 
покачала головой Филамена, водружая корзину на стол 
и, как волшебница, извлекая из нее букет свежих цве-
тов. — Смотри сколько красок! 

— Не учи меня, — проговорил мужчина размере-
но, и в его глубоком голосе было что-то от стоячей во-
ды. 

— Что с ним? — шепотом поинтересовалась Хлоя 
уже позже, помогая Филамене перевязывать гноящиеся 
раны на руках и ногах несчастного. 

— Пес искусал, — сухо объяснила Филамена, при-
кладывая к ранам растертые листья лабазника и расти-
рая в ступке луковицу с медом и уксусом. 

Когда же Гильберт словно как задремал, Филаме-
на поведала Хлое, что Гильберта и действительно пес 
искусал — только не чуждой какой, бродячий, а вполне 
знакомый, что иногда в Арисхор прибегал по Старой 
дороге и «столовался» у Братьев-Молчунов. Что уж там 
случилось, никто не знал, и Филамена могла только до-
гадываться. Гильберт в Арисхоре слыл «угрюмым»: 
мрачным он был человеком, завистливым, недоверчи-
вым. Жил и мучился, вечно было плохо ему: зимой хо-
лодно, летом жарко, в дождь — слишком мокро. Вот и 
жил в одиночестве — кто ж дружить будет с тем, кому 
сама жизнь не в радость? А потому было только самому 
Гильберту ведомо, почему на него добрый пес набро-
сился. 

Постучал Гильберт в дверь Филамены после по-
лудня — весь в крови, одежда рваная, лицо злобное, 
словно сам убил кого. Она все сразу поняла тогда и про 
беднягу-пса подумала. 
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«Зашивала я раны соседу, — вздыхала Филамена, — 
а он проклятия выкрикивал на весь треклятый собачий 
род. Я же его успокаивала, на раны накладывала хол-
щовые лоскуты, смоченные в отварах из гибискуса и 
куркумы, а губы мои шептали слова исцеления. И ви-
дела я то, что никому не дано было видеть: злоба пени-
лась в буро-ржавой крови Гильберта и смертельным 
ядом наполняла все его тело. И я ни помочь, ни сказать 
не могла ему об этом — на несчастном уже давно стояла 
роковая отметина, ждала своего времени… А собака та в 
тот же день сама умерла — отползла в кусты, там и 
сдохла, бедняга, отравилась ядовитой кровью Гильбер-
та». 

Перед уходом Филамена по-хозяйски оглядела 
комнату, пододвинула стулья к столу, поправила в вазе 
яркий букет, отодвинула тяжелые шторы, впуская в 
темную комнату солнечный свет, и тут остановила 
взгляд на странной картине: на окне расположилась 
пара иссиня-черных птиц с оранжево-желтыми клюва-
ми и, чудно поворачивая головы то одной стороной, то 
другой, пыталась заглянуть в дом. 

— Смотри! Какие любопытные! — засмеялась 
Хлоя. — Кто это? 

— Чёрные дрозды, — равнодушно бросила подру-
га. 

Когда же женщины, прикрыв за собой дверь, вы-
шли на улицу, Филамена заметила: 

— Один день остался. 
— Один день? 
— Потом Гильберт умрет, — просто ответила тем-

новолосая спутница. 
— Ты уверена? — недоверчиво покосилась на нее 

Хлоя. — А вдруг ты ошибаешься? 



 
122 

— Нет, — уверено сказала Филамена, оглядываясь 
в сторону дома, где на окне по-прежнему сидела пароч-
ка черных любопытных птиц. — Я знаю1. 

И вновь Хлоя не стала спорить и расспрашивать, 
уже перестав удивляться странностям Арисхора и его 
жителей, лишь подумала, что в воскресный номер, в 
раздел путешествий, можно было бы написать не-
плохую статью «Город на границе Понимания». 

 
 

История третья. Угрюмый Гильберт 
 
— Угрюмый Гильберт не всегда был угрюмым, — 

вдруг сказала Филамена. — Когда-то он был молодым и 
веселым… 

Да, когда-то он был молодым и веселым и играл 
на своем пианино прекрасные вальсы и польки, кото-
рым его научила мать — известная в округе пианистка с 
дипломом в темно-синей рамочке. Диплом висел над 
пианино, и Гильберт, раскачиваясь в такт мелодии и 
высоко поднимая над клавишами длинные кисти рук, 
всегда смотрел на него и улыбался.  

Чаще всего он играл «Негритянскую рапсодию»2, 
где предполагался вокал, а потому в какую-то минуту 
он начинал бормотать себе под нос, с большим упоени-
ем, подобие вокальной партии. Прекрасная музыка, ко-
торую самозабвенно исполнял Гильберт утром и вече-
ром, наполняла весь Арисхор и была так хороша, что 
соседские мужчины подхватывали своих любимых 
женщин и кружили в гостиных вокруг обеденных сто-

                                                 
1  Два черных дрозда, сидящие рядом на подоконнике или крыльце – 
примета, что в доме кто-нибудь умрет. 
2 Имеется ввиду «Негритянская рапсодия» для фортепиано, 
флейты, кларнета, струнного квартета и голоса (1917), 
 Франсиса Пуленка (1899–1963), французского композитора и 
пианиста.  
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лов, покрытых белыми скатертями, а дети сидели на 
высоких стульях, болтали ногами и хлопали в ладоши.  

Именно под музыку, льющуюся из-под пальцев 
Гильберта, молодая красавица Фрида впервые впустила 
в свою спальню первого возлюбленного, напевая ему на 
ухо магические слова любви. 

Именно под музыку Гильберта хромая Летняя 
плясунья танцевала перед своим слепым мужем. 

Именно под музыку Гильберта юная Филамена 
открыла утром глаза и, околдованная ночными виде-
ниями, принялась ждать незнакомца-странника, кото-
рому суждено было навсегда остаться в ее доме.  

Именно под музыку Гильберта еще не состарив-
шаяся Марта в своем доме на другом конце города за-
метила в зеркале первый седой волос и от этого совсем 
не расстроилась. Наоборот, рассмеялась и начала на-
полнять ванильным кремом пирожные с грецкими оре-
хами.  

Но однажды наступило утро, и музыка не заигра-
ла.  

И странная тишина в Арисхоре заставила жителей 
оглянуться в сторону дома Гильберта и насторожиться.  

Еще не состарившаяся Марта, расчесывая в то ут-
ро седеющие волосы черепаховым гребнем, вдруг за-
грустила и заплакала над уходящим временем.  

Еще не одинокая Фрида за утренней чашкой кофе 
с тоской закурила длинную сигарету и равнодушно по-
смотрела на своего друга.  

Летняя плясунья, заглянув в слепые глаза своего 
мужа, разрыдалась и решила, что танцевать больше нет 
никакого смысла. 

Молчуны-братья не поймали большую серебря-
ную рыбу, а юная Филамена засомневалась в том, что ее 
видение о страннике когда-то сбудется. 

Но все надеялись, что наступит следующее утро 
или следующий вечер, и музыка вновь зазвучит, и все 
будет по-прежнему. Но этого не случилось. Старенькое 
пианино не заиграло ни на следующее утро, ни на сле-
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дующий вечер, ни через неделю, ни через месяц. Из 
дома Гильберта музыка больше никогда не зазвучала, 
потому что Гильберт за пианино больше не сел.  

 
…Со стороны соснового бора раздались голоса, и 

донеслись звуки музыки. Женщины обернулись и уви-
дели вдали процессию из жителей города. Впереди не-
сли гроб, за ним следовали мужчины и женщины, оде-
тые в обычные одежды, но у каждого было по малень-
кому черному платку. Платки подносились к глазам то 
тут, то там, словно в воздух взлетали встревоженные 
черные птички.  

— Хоронят Гильберта, — пояснила Филамена и 
сделала знак Хлое, что им следует поспешить и присое-
диниться к процессии. 

Гроб нес Яков с тремя помощниками, один из них 
показался Хлое знакомым. Молчуны-братья шли сле-
дом, один нес в руках свое старое радио, которое на этот 
раз было настроено значительно лучше — на какую-то 
подходящую для такого печального случая волну, а по-
тому музыка звучала вполне сносно. Торжественные 
звуки духового оркестра вылетали из приемника, пре-
вращались в вязкие смолянистые капли и переплета-
лись с ажурными ветками бурых кустарников, скользи-
ли по мозаично-красным стволам пиний.  

В конце процессии, подскакивая на ходу, толка-
лись босоногие мальчишки, среди которых был и Алек-
сандр с белогривым алабаем, величественно ступаю-
щим по мягкой хвое. Дети с интересом вглядывались в 
лица старших, с нетерпением ожидая наступления того 
момента, когда откроют крышку гроба и можно будет 
посмотреть на мертвеца, а потом еще долго пугать им 
друг друга.  

Вскоре вереница остановилась, люди столпились 
вокруг выкопанной ямы, мужчины опустили гроб на 
приготовленные скамейки — для прощания. 
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В то утро, когда в Арисхоре не зазвучала привыч-
ная фортепьянная музыка, и у жителей города возник-
ли сомнения в том, правильно ли они живут, в жизни 
пианиста-самоучки ничего особенного не произошло. 
Так, во всяком случае, могло показаться человеку со 
стороны, но с Гильбертом все получилось иначе.  

А все дело было в сущем пустяке и несуразице, как 
это часто бывает в жизни. 

В то злосчастное утро Гильберт, как всегда, про-
снулся в своей старой кровати и, откинув плед, уже го-
тов был сунуть ноги в сандалии, как в его дом влетела 
крупная птица. Птица, черная, с оранжевым клювом, 
влетела совершенно случайно, по какому-то своему 
птичьему недомыслию, и в панике начала метаться по 
комнате и биться крыльями в окна. Так, впрочем, по-
ступила бы любая птица на ее месте.  

Словно мокрая тряпка, птица судорожно замета-
лась по комнате в поисках спасительного выхода. Ме-
ряя пространство остроугольными траекториями, чер-
ное тельце ударялось о мебель и сшибало фигурки с 
пианино. 

Гильберт испугано следил за тем, как яркими 
брызгами разлетаются по полу фарфоровые собачки и 
пастушки его матери… 

Как соскальзывает со стены музыкальный диплом 
и навсегда исчезает в пыльной щели за инструментом… 

Как превращается в паучью сеть старая штора… 
Как неожиданно громко опрокидывается хрупкий 

стул…  
— Дрозд, — только и шептал Гильберт, ничего не 

предпринимая. — Черный дрозд. 
Он наблюдал за птицей в ужасе, как если бы та 

была для него страшным предвестником.  
Так и случилось. В какую-то минуту птица удари-

лась о старый приемник, и тот полетел вниз, благопо-
лучно приземлился у ног Гильберта и … заиграл!  
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Это было чудно и непонятно, но факт оставался 
фактом, очевидно, сместилась настройка. Приемник 
заиграл отчетливо и громко.  

Гильберт вздрогнул. 
Исполнялся хорошо знакомый фортепьянный 

концерт — тот самый, который он так любил и испол-
нял каждое утро для жителей Арисхора. Правда, кон-
церт звучал, конечно, мощнее и значительнее, там даже 
была флейта, но это не имело значения. Гильберт тут 
же забыл про злосчастную птицу и полностью предался 
любимой музыке, замирая в предвкушении той или 
иной музыкальной фразы и по заслугам оценивая вир-
туозное мастерство пианиста-исполнителя. Так длилось 
какое-то время, но по мере звучания фортепьяно на-
строение Гильберта вовсе не улучшалось, а, наоборот, 
портилось. Черная тоска наполнила его сердце, а на ме-
сто светлой радости, которую он всегда испытывал, 
слушая концерт, в его голову вползло нечто тяжелое и 
мучительное, наполнив ее мыслями-насекомыми.  

А черный дрозд тем временем продолжал под 
виртуозное легато беспомощно метаться по разбитой 
комнате. И, глядя на него, Гильберт внезапно понял, 
что он и есть эта самая птица: по природе — совершен-
ная и прекрасная, но беспомощная и бесполезная в 
своих попытках вылететь из музыкальной шкатулки. 
Он даже по-стариковски сгорбился, как под тяжелым 
бременем, и сжал кулаки, до крови вонзая ногти в ла-
дони.  

С восхитительными финальными аккордами 
сердце Гильберта не выдержало. Звуки замерли, и в 
возникшей тишине переполненный мучительной бо-
лью Гильберт неожиданно разразился отчаянными ры-
даниями — такими сильными, что черный дрозд застыл 
в воздухе, а застыв, тут же увидел открытое окно и… 
вылетел.  

Гильберт сидел на старой продавленной кровати 
и плакал, по-детски скривив рот и широко открыв гла-
за, из которых лились потоки горько-соленых слез. Нет, 
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конечно, он и раньше слышал разные исполнения по 
радио, но, очевидно, никогда не задумывался так, как 
это случилось в то утро. А все — из-за дурацкой птицы! 

Он плакал о том, что ему никогда не удастся сыг-
рать свой любимый фортепьянный концерт Пуленка 
так, как сыграл его известный пианист.  

И никогда не будут ему рукоплескать в просто-
рном зале с высоким потолком восторженные слушате-
ли после взятого им последнего сокрушительного ак-
корда.  

И никогда не скажут жители Арисхора: «Гиль-
берт, сегодня ты исполнял концерт замечательно, осо-
бенно во второй части, когда должен вступать вокал!». 
Нет, они никогда не скажут ему так, потому что им, по 
сути, все равно, что он играет, а тем более, как он играет 
первую или вторую часть. Им было важно, чтобы он 
просто играл, чтобы город наполнялся не-важно-какой 
музыкой, и жизнь продолжалась бы под звуки его ни-
куда не годной игры на расстроенном пианино.  

Он плакал о том, что все для него вдруг стало 
тщетным и бессмысленным, как и все его прошлое, в 
котором никогда не было отца, который бы мог потре-
пать его по голове и сказать: «Ты сегодня, сынок, моло-
дец!».  

Он оплакивал свою жизнь, которая в одно мгно-
вение стала бесцветной, как и жизнь его одинокой ма-
тери, умершей тихо и безвестно с зажатым в кулаке не-
понятным металлическим брелоком в форме половин-
ки алого сердца. Гильберт плакал, и с каждой слезой 
утекали из него радость жизни и легкий нрав, на их ме-
сто вставало угрюмое недовольство, полное обид и раз-
очарований.  

Наконец слезы закончились, и он встал. Прошел в 
чулан, взял молоток и первые попавшиеся гвозди, за-
тем вернулся в комнату, приставил гвоздь и размахнул-
ся. 

Он безжалостно заколачивал крышку старенького 
пианино, чтобы навсегда похоронить под ней старый 



 
128 

бесполезный мир, полный иллюзий и тщетных мечта-
ний. С каждым ударом длинные гвозди все глубже по-
гружались в тело его верного друга, и тот, прощаясь, 
исторгал из своих глубин мучительно-жалобный стон.  

С того утра все изменилось в Гильберте. Он пере-
стал улыбаться, шутить и больше не приглашал гостей. 
Его стало все раздражать, а во всех словах он увидел 
двоякий смысл. Привычный кофе ему казался жидким, 
а сигарета — горькой. Солнце для него светило мутным 
светом, дождевая вода в уличной бочке была ржавой, а 
многоголосое пение птиц и привычный шум океана 
превратились в беспорядочную какофонию отврати-
тельных звуков.  

Гильберт смотрел на мир вокруг и хмуро качал 
головой, плотно задергивая на окнах заштопанные 
шторы: «И как я раньше этого не видел!» 

Так Гильберт стал Угрюмым, а кровь его стала пе-
ниться и постепенно менять состав, наполняясь ядом.  

 
В толпе Хлоя видела знакомые лица и с интересом 

наблюдала за людьми. Все вели себя по-разному: неко-
торые просто переговаривались, как если бы давно не 
виделись и кладбище было единственным местом для 
обмена новостями — так часто бывает.  

Среди присутствующих Хлоя вновь увидела муж-
чину, который показался ей знакомым. На этот раз она 
его вспомнила. 

«Да это ж бармен из ночного бара, который уго-
щал меня Пина колада», — пронеслось у нее в голове, 
но она почему-то не удивилась. «Бармен» стоял среди 
грустных жителей города и, как и все, смотрел на бес-
цветное лицо усопшего.  

Кто-то печально вздыхал, вспоминая те дни, когда 
он был молод и весел, и тосковал по ушедшей юности. 
Кто-то тихо ронял слезу о своих несбывшихся надеж-
дах. 

«Ах, Гильберт, — думала Одинокая Фрида. — Зря 
ты меня в то утро послушался и покорно ушел. Если бы 
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ты только мне возразил, настоял и остался…» 
 «Ах, Гильберт, — думала Старая Марта, сердце 

которой было разбито так давно, что она уже и не пом-
нила боли, а израненная душа стала источником силы 
и сострадания. — Зря ты меня прогнал, когда однажды 
я постучала в твою дверь. Только слепой не заметил бы, 
как ты похож был на Зака. Я бы стала тебе вместо мате-
ри». 

«Ах, Гильберт, — думала Филамена. — Жаль, что я 
не смогла помочь тебе. Но ты ничего не хотел менять». 

«Эх, Гильберт, — думал Яков. — Зря ты отказался 
работать у меня в мастерской, ты бы мог стать непло-
хим мастером». 

«Ах, Гильберт, — думала Малышка Ада в повя-
занном вокруг головы белом ажурном платке. — Зря я 
тебе строила глазки. Ты хоть и был стар для меня, но 
всегда мне нравился». 

 «Эх, Гильберт, — думал бармен из пляжного бара, 
с грустью поглядывая на сухой крекер в своей руке, — 
зря я в тот день отпустил своего доброго пса. По твоей 
вине мой верный друг теперь ждет меня на Мосту Раду-
ги»1.  

А вот что думали Молчуны-братья, не знал никто, 
даже они сами, но большую серебряную рыбу, виль-
нувшую хвостом и уплывающую в глубь океана, они 
все-таки в тот момент разглядели.  

Гроб стали на веревках опускать в яму, потом за-
сыпали землей, и образовался холм, который женщины 
украсили цветами.  

Кто-то вздохнул. 
Кто-то спел песню.  
Старая Марта положила на могилу пирожное с 

                                                 
1 Радужный мост (Мост радуги) — мифическое место, соединяю-
щее Небеса и Землю. Его называют Мостом Радуги из-за множе-
ства его цветов. Считается, что, когда домашние питомцы уми-
рают, они проходят через Мост радуги, там же они ждут потом 
и своих умерших хозяев. 
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грецкими орехами. 
Одинокая Фрида поставила чашку крепкого кофе. 
Летняя плясунья, уже совсем немолодая, сильно 

прихрамывая на одну ногу, станцевала свой старый та-
нец.  

Яков сказал: «Покойся с миром», и голос его про-
звучал, как голос священника, говорящего по-латыни. 

А маленький седой человечек с бледными руками, 
сложенными на груди, и похожий на провинциального 
доктора, лишь покачал головой и пробормотал: «Трав-
ма, врожденная травма». 

Хлоя же ни о чем не думала, а лишь наблюдала. 
Ей вообще не было жаль усопшего, а потому она ото-
шла и стала оглядываться по сторонам, с интересом ос-
матривая старое кладбище. 

Ничего особенного она не заметила: неброские 
надгробные камни, скупые имена и даты, сухо конста-
тирующие целые человеческие жизни, скромные буке-
тики цветов. Хлоя прошла мимо могилы Весенней пе-
вуньи и могилы Зака, затем походила между других 
надгробий, удивляясь однотипности и сдержанности 
постаментов, без лишних украшательств.  

Внезапно она замерла. На сером небольшом над-
гробном камне она отчетливо прочитала «ХЛОЯ». 

«Как такое может быть? — усмехнулась она, но тут 
же, не веря своим глазам, пробормотала: — Это же мо-
гила моей бабушки… ведь в ее честь меня назвали, да и 
даты…» Она подошла ближе и провела рукой по холод-
ной припыленной поверхности камня, словно хотела 
стереть надпись, которой не могло здесь быть. Так и 
получилось: пыль, причудливо покрывшая гранитное 
надгробие и создавшая иллюзию букв, осыпалась как 
прах, оставляя под пальцами Хлои лишь темно-серую 
блестящую дорожку, вдоль которой было выбито дру-
гое имя. 

«ФИЛАМЕНА», — прочитала Хлоя, медленно по-
вторяя пальцами орнамент выбитых на камне букв. 
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— Это моя бабка, — раздался рядом знакомый го-
лос, и Хлоя обернулась. — Я ношу ее имя. 

— Да? — задумалась на минуту Хлоя. — Надо же, 
какое совпадение! Но здесь нет даты смерти. 

— Дата смерти — это условность, — улыбнулась 
Филамена. — Как и сама смерть. 

— Сначала мне показалось, что я видела другое 
имя… — пробормотала Хлоя, глядя на могильный ка-
мень. — Скажи, Филамена, может быть, мне все это 
снится?  

Филамена ничего не ответила.  
Приподняла подол своей юбки и стала удаляться 

в сторону дома. 
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Ольга Моисеева 
 

И по образованию, и по складу ума — я технарь, по-
этому неудивительно, что в прозе меня больше всего при-
влекает любимый с детства жанр научной фантастики, 
которому остаюсь верна вот уже долгие годы. Загляды-
вать в будущее, погружаться в тайны Вселенной и пред-
ставлять себе то, чего никто никогда не видел, доставля-
ет ни с чем не сравнимое удовольствие, равно как и выду-
мывать сюжеты с загадками и неожиданными поворота-
ми. 

 
Сюжеты — это мой способ исследования внутреннего 

мира и поиска точек соприкосновения с внутренними ми-
рами других. Бывает, такой поиск даётся легко, но порой 
найти пересечение настолько трудно, что чувствуешь 
себя инопланетянкой. И тогда снова спасает сочинитель-
ство, помогая разуму высказываться, а душе — верить, 
что жизнь не напрасна. 

 
Родилась и живу в Москве, окончила английскую 

спецшколу, потом Московский авиационный институт. В 
поиске себя сменила несколько профессий и перепробовала 
разные виды творчества, но самым любимым занятием 
всегда было и остаётся именно писательство. 

 
Печаталась во многих журналах фантастики и из-

даниях Моссалита, автор сборника фантастических рас-
сказов «Время синтеза» (2013). 
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Охота за иллюзиями 
 

— А зачем было всё-то перекапывать? Ты теперь 
не сможешь ходить между грядками! — С минуту Игорь 
стоял, ожидая ответа. Но его так и не последовало. — 
Ну, что ты молчишь, как пень? Скажи хоть что-нибудь. 

— Здравствуй. 
— Привет! — про себя добавив «бестолочь», ото-

звался Игорь и, безнадёжно махнув рукой, направился 
к дому. По дороге он обернулся: — Ладно, не стой стол-
бом, утрамбовывай проходы между грядками! После 
обеда будем сеять. 

В доме уже был накрыт стол. В центре стояла 
большая миска с бурой жижей отвратного вида. 

— Что это? — поморщился Игорь. 
— Еда. 
— Неужели? — он пододвинул миску к себе. — И 

из чего же она? 
— Как ты заказывал: хлеб, овощи, мясо, чистая 

вода. 
— Ты всё истолкла и смешала в одну кучу, — с тос-

кой констатировал Игорь, взял ложку и, тяжело вздох-
нув, зачерпнул варево. — Зачем? 

— Ты сказал: прежде чем делать, надо всегда по-
думать, как сделать это лучше. Я подумала! И сделала 
еду равномерной, чтобы она лучше усваивалась. 

— Но разве ты не видишь, что это выглядит омер-
зительно? — Он с досадой бросил ложку в миску. 

— Омерзительно значит питательно? 
 

* * * 
 

— После того, как небо, солнце, земля и всё ос-
тальное было сделано, Он создал нас — по своему обра-
зу и подобию. 

— Вот я и хотел у тебя ещё раз уточнить, как это — 
по образу и подобию? 
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— Ну, так — посмотрел, как сам выглядит, и сде-
лал нас похожими на себя. 

— Всех? 
— Да. 
— А чего же мы тогда такие разные? Вот близнецы 

Гуры или Пел — они же совсем другие, чем мы с тобой! 
Если мы похожи на Господа, а Гуры и Пел совсем не 
похожи на нас, значит, и на Господа они тоже не похо-
жи! 

— М-м-м... — Элан укоризненно покачал головой. — 
Это Бик, да? Он снова плёл тебе всякую чушь? Зачем ты 
его слушаешь? Я не раз предупреждал, что когда-
нибудь он договорится до настоящей беды! 

Тан промолчал. Его так и распирало продолжить 
логическое построение, предложенное Биком, но не хо-
телось злить учителя. 

— Ну, точно, Бик, — утвердился в своём мнении 
Элан, — и я догадываюсь, что он сказал тебе дальше: 
что раз только мы созданы по образу и подобию Госпо-
да, то именно мы здесь и главные. Так? — Он зловеще 
усмехнулся, сверля Тана взглядом. 

— Избранные, — тихо ответил Тан, глядя в сторо-
ну. 

— Ага, ясно! — победно изрёк Элан. — Мы — из-
бранные, а близнецы, Пел и им подобные созданы 
лишь для того, чтобы слушать наши приказы и беспре-
кословно подчиняться, да? А тебе не кажется, что Бик 
просто балбес и лодырь, хочет не работать, а только ко-
манды другим раздавать, и чтобы это оправдать, при-
думывает разные идиотские теории! 

Тан потупился. Резкий тон и выводы Элана в миг 
сделали пространные объяснения Бика намного менее 
привлекательными, чем казалось ещё минуту назад. 

— Я думал, ты умнее! — продолжал наседать учи-
тель. — Думал, ты понимаешь, что из-за таких, как Бик, 
извращающих заветы святого Мартория, Небесные 
Отцы могут всех нас превратить в камни! — закончил 
он громовым голосом. 
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Тану стало обидно. С чего это учитель считает его 
недоумком? Он ведь ничего плохого не делает, просто 
хочет разобраться! И Тан выпалил, глядя Элану прямо 
в глаза: 

— А Бик говорит: не будет никакого Небесного 
Пришествия! Господь бросил нас тут, потому что мы 
Ему надоели тем, что у нас никогда ничего не меняется. 
Чего Ему смотреть, как мы без конца делаем одно и то 
же, ничему не учимся и не развиваемся. Скучища! Не 
пошлёт Он к нам Отцов. Никто к нам не сойдёт! 

— Святой Марторий! — Элан в ярости затряс голо-
вой, и в шее у него звонко хрустнуло. Тан испугался, что 
у учителя там что-нибудь сместится и он больше не 
сможет поворачивать голову. — То, что все равны, и 
каждый выполняет свою работу, он называет скучи-
щей! Да если бы не эта скучища, вместо нас давно бы 
уже были неподвижные камни, а на месте Поселения 
вырос дикий лес! Неужели ты сам этого не понимаешь? 

— Мне пора, Элан, — сказал Тан и развернулся, 
чтобы уйти. Он чувствовал, что запутался, и решил по-
размыслить над всем этим позже, в более спокойной 
обстановке. 

— Вот и иди! Иди и подумай как следует, тогда 
увидишь, кто прав! — словно прочитав его мысли, на-
путствовал учитель. 

 
* * * 

 
— Ещё один сигнал? — нахмурился председатель 

комиссии. — Что это значит? Неисправность прибора? 
— Прибор исправен, — возразил начальник лабо-

ратории гиперсвязи, бросаясь к панели управления. — 
Связь с ответным устройством на Марсе установлена, в 
чём уважаемая комиссия только что убедилась, — быст-
ро бормотал он, колдуя над приборами. Высокий и то-
щий, как палка, главный связист напоминал гигантско-
го богомола, с неимоверной скоростью нажимающего 
на кнопки длинными передними конечностями. — Что 
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же касается второго сигнала, то он послан другим 
ГС-передатчиком, который находится вне Солнечной 
системы. 

— Как это другим?! А что же вы тут тогда так дол-
го изобретали, тратя государственные деньги, если на 
испытании первого в мире устройства гиперсвязи об-
наруживается, что аналогичный прибор уже существу-
ет? — грозно вопросил председатель, придвигаясь 
вплотную к начлабу. — И что значит «вне Солнечной 
системы», а где же тогда, чёрт возьми? — Его плотная 
коренастая фигура угрожающе застыла прямо за спи-
ной главного связиста.  

— Вот координаты. — Тот проворно отпрыгнул в 
сторону, чтобы не загораживать дисплей. 

— Мне некогда вникать в цифры и значки, назо-
вите место!  

— У этой планеты пока нет официального назва-
ния, только номер, — затараторил начлаб, тыкая тон-
ким сухим пальцем в дисплей. — Её существование до 
настоящего момента рассматривалось как условное, по-
строенное на расчётах, то есть я хочу сказать, было с 
большой вероятностью предсказано, что там есть пла-
нета, причём по своим характеристикам близкая Земле. 

— Минуточку! Так это что же, та самая Надежда 
человечества? — Председатель обернулся к остальным 
членам комиссии. Те забубнили каждый своё, создавая 
общий бестолковый гул, и председатель вновь повер-
нулся к связисту. 

— Да, похоже, это именно она, — подтвердил тот. 
— Ну так бы сразу и сказали! А то морочите голову 

номерами! Выходит, туда уже доставили прибор?! По-
чему же тогда мне никто не сообщил об этом? Что за 
игры вы тут ведёте? — Председатель достал из кармана 
платок и вытер мгновенно вспотевшую лысину. 

— Я никаких, как вы изволили выразиться, игр не 
веду, — возмутился начлаб, — и могу сказать со всей от-
ветственностью, что вы присутствуете на первом в мире 
испытании гиперсвязи! Ни о какой отправке к Надежде 
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прибора ГС мне ничего не известно, и я не понимаю, 
откуда вообще он мог взяться! На сегодняшний день 
наша группа успела собрать и полностью отладить все-
го два устройства: одно — здесь, в лаборатории, а вто-
рое — на Марсе. Насколько я знаю, исследователи 
должны полететь к Зет-один-четы... простите, к Надеж-
де, только через полгода, состав отряда ещё даже не ут-
верждён! Кто же, по-вашему, доставил прибор и вклю-
чил его? И на чём этот кто-то полетел туда? Гиперпро-
странственников пока только три, и все они в Солнеч-
ной системе. Или Центр втихаря сделал ещё один  
«Союз-ГП»? Что ж, в таком случае, это не я, а вы ведёте 
странные игры! 

— Не забывайтесь! Я — председатель правительст-
венной комиссии, а не ваш ассистент! 

— Подождите... — неожиданно пробасил, высту-
пая вперёд, полный и рослый человек — один из чле-
нов комиссии. — А почему вы считаете, что устройство 
ГС на Надежде — наше? 

— Вы имеете в виду принадлежность Российской 
директории? — нахмурился председатель. 

— Да нет... — неторопливо прогудел член комис-
сии, — я говорю о человечестве в целом. 

— Что? — брови председателя поползли вверх. — 
Вы полагаете, это... зелёные человечки? 

— Нет, не думаю! — замотал головой начлаб. — 
УГС наше. Оно передаёт свои координаты и идентифи-
кационные данные. Фактически это стандартное уст-
ройство связи, какие входят в оборудование всех кораб-
лей Российской директории. От других оно отличается 
только тем, что может осуществлять гиперсвязь. Имен-
но такими УГС в ближайшее время планируется осна-
стить все ГП-корабли. Прибор на Надежде, как я уже 
говорил, работает в автоматическом режиме: посылает 
свои данные, после чего переключается на приём в 
ожидании ответа. Если мы подтвердим получение сиг-
нала, то наверняка получим ещё какое-то сообщение, 
или даже... 
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— Что? 
— Или даже с нами на связь выйдет оператор. 
 

* * * 
 

«И чего я попёрся к учителю, ведь и так было яс-
но, что он ответит! Для Элана нет ничего более святого 
и неприкосновенного, чем Заветы, — думал Тан, шагая 
по цеху к заевшей машине. — Слышал бы он, что Бик 
говорит про Мартория, — воспоминания о словах Бика 
вызывали стыд. — И как только он может плести такое? 
Если Марторий не Отец Небесный, то как же он мог 
оживить Поселение? И дать нашему Поселению Серд-
це! Кто бы мы были без силы Сердца? Камни во тьме...» 

Мысли продолжали течь, ничуть не мешая работе, 
и вскоре стараниями Тана машина уже снова исправно 
вскрывала консервные банки с истёкшим сроком год-
ности, вытряхивая их содержимое в контейнер. Подка-
тил Пел и остановился в ожидании, когда отставший от 
графика контейнер наполнится. Помимо воли в голову 
Тана продолжали лезть разглагольствования Бика. Ко-
нечно, по большей части он городил чистую ахинею, и 
всё же в его рассуждениях попадались вещи, застав-
лявшие задуматься. Тана так и подмывало поделиться 
этим хоть с кем-нибудь, и он спросил: 

— Слушай, Пел, а тебе не надоело каждый день 
возить эти контейнеры? 

— Нет, с чего вдруг? Это моя работа, и я могу де-
лать её лучше других. Почему мне должно надоесть? 
Что за чудной вопрос? 

— Нет, я не имел в виду твою личную, природную, 
так скажем, склонность к этой работе, а говорю вообще, 
в принципе. 

— Не понимаю! 
— Ну-у-у, вот мы выращиваем плоды, потом дела-

ем из них консервы, а когда срок годности выходит, от-
правляем продукты в переработку на удобрения и на 
них снова выращиваем плоды. И так без конца. Вот я и 
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спрашиваю: тебе никогда не хотелось взять да и пере-
стать этим заниматься? 

— Мне? Перестать? А что же я тогда буду делать? — 
удивился Пел, нетерпеливо елозя на месте. 

— Да не важно, я ж объясняю: в принципе! Что в 
нашем мире изменится? 

— То есть, как это — не важно? Если я ничего не 
буду делать, то просто превращусь в камень — вот что 
изменится! И с чего только тебе подобные глупости в 
голову приходят — взять и перестать?! Разве можно из-
менить волю Господа? Он же создал и нас, и этот мир, а 
значит, мы должны делать, что велено! Лично я не хочу 
встретить Небесное Пришествие неподвижной, тупой 
глыбой... а вообще, сходил бы ты к Элану, он лучше ме-
ня объяснит, что к чему. 

— Да был я у него уже, — буркнул Тан. 
— Ну, так сходи ещё раз! — Контейнер наконец 

наполнился, и Пел быстро погрузил его на тележку. — 
Слушай, мне надо работать, а твоя болтовня тормозит 
весь процесс. 

— Так это машину заело, при чём тут моя болтов-
ня! — возмутился Тан, но Пел уже катил к выходу из 
цеха. 

 
Вечером Тан отправился на кулинарную выставку 

Ланы. Творчество Ланы привлекало многих, и здесь, в 
Большом доме, собралась порядочная толпа. 

 Лана по обыкновению пыталась уделить внима-
ние каждому пришедшему, и Тан терпеливо ждал, ко-
гда она, выслушав мнения, комплименты и критику от 
двух признанных знатоков искусства кулинарии, порх-
нёт к тем, кто попроще. Оглядывая зал, Тан вдруг с 
изумлением заметил Пела и собрался было его оклик-
нуть, но передумал. Пел так целенаправленно и сосре-
доточенно пробирался к экспозиции, стараясь никого 
не задеть своей громоздкой тележкой, что не хотелось 
его отвлекать. «Надо же, — удивился Тан, — оказывает-
ся, даже такие, как Пел, способны найти в высоком ис-
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кусстве что-то для себя притягательное». И тут же отру-
гал себя, что такой мыслью невольно принизил просто-
го работягу. «Какая гнусность, никогда больше не стану 
слушать Бика! Здесь все равны, и каждый имеет право 
наслаждаться творчеством Ланы!» 

— Танчик! — ловко вынырнув из толпы, она воз-
никла прямо перед ним. — Привет! Рада, что заглянул! 
Хочешь попробовать? — Лана улыбнулась и протянула 
поднос, уставленный малюсенькими тарелочками. 

— Смеёшься? — Тан взял с одной из тарелочек 
крохотный кусочек. — Это, наверное, малиновый торт 
«Заря над лесом»? 

— Точно, он! — кивнула Лана. — И вовсе я не сме-
юсь. 

— Нет, смеёшься! — Повертев кусочек в руках, Тан 
положил его обратно. — Знаешь же прекрасно: сколько 
бы я ни мусолил все эти крошки, понять, в чём между 
ними внутренняя разница, не смогу. Оставь лучше экс-
пертам. 

— Да хватит им уже! — отмахнулась Лана. — Это я 
тебе принесла! — Она склонила голову на бок и посмот-
рела Тану в глаза. Лицо её стало серьёзным. — А ты всё 
прибедняешься! Хотя на самом деле прекрасно в 
этом, — она указала на поднос, — разбираешься! 

— Ну, не то чтобы... хотя, конечно, я понимаю, что 
такое красота... Но так это ж каждый понимает! Вон 
сколько народу набилось поглазеть на твои изыски! 
Почти все жители. 

— Ладно, — Лана снова заулыбалась, — а скажи, 
вот тебе лично какие из новых блюд больше всего по-
нравились? 

— «Заря над лесом» и «Морская прогулка». Мне 
кажется, это не просто хорошая кулинария, а настоя-
щие произведения искусства. 

— Вот видишь, Танчик, что и требовалось дока-
зать! 

— В смысле? 
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— В смысле, что эксперты именно этим блюдам 
поставили наивысший балл за внутреннюю гармонич-
ность! А ещё говоришь, что плохо разбираешься! Ты же 
не наобум сказал эти названия? 

— Нет, конечно не наобум, просто тут, знаешь, та-
кая штука... Эта самая внутренняя гармония... она хоть 
и недоступна мне напрямую, но, кажется, как-то умеет 
просачиваться наружу... не знаю, трудно объяснить... 
ну, короче, её сразу видно. Посмотришь, и в голове 
вдруг ка-а-ак щёлкнет: вот он, шедевр! 

— Лана! — бесцеремонно завопил вдруг выско-
чивший незнамо откуда Энке. — Я пишу статью о вы-
ставке, и мне надо задать тебе несколько вопросов! Ты 
не против? 

— Вообще-то мы тут разговариваем, если ты, Эн-
ке, не заметил! — резко произнёс Тан. 

— Да пойми, дружок, мне надо срочно! — ничуть 
не смутился тот, фамильярно хлопнув Тана по плечу. — 
Статья должна быть в завтрашнем номере Газеты! По-
том договорите, лады? 

— А не пошёл бы ты... — Тан угрожающе выступил 
вперёд. 

— Спокойно, не ссорьтесь! — Лана встала между 
ними. — Энке, подожди, пожалуйста, чуть-чуть в сто-
ронке, я сейчас подойду. И подержи пока это, хорошо? 
— Она протянула ему поднос. 

— О, а это — «Морская прогулка»? — показал на 
одну из тарелочек репортёр, принимая поднос. — По-
хоже на кусочек пены. 

«Это “Летние облака”, тупица!» — чуть было не 
вырвалось у Тана, но быстрый, как молния, взгляд Ла-
ны заставил его промолчать. 

— Нет, это «Летние облака», но пену действитель-
но немного напоминает, — Лана тихонько подтолкнула 
Энке к свободному углу зала. — Вот здесь постой всего 
одну минуточку, я скоро вернусь. 

Он покорно кивнул, похоже, совершенно очаро-
ванный её улыбкой и мягким голосом. 
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Неожиданно для себя Тан подумал, что, может, 
Бик не так уж и неправ? Было бы неплохо иметь право 
повелевать другими. И приказать Энке никогда больше 
не подходить к Лане... 

— Ты уж извини, но я обязательно должна с ним 
побеседовать. Это его работа, да и мне интервью не по-
мешает... Слушай, давай встретимся позже, ну, когда 
здесь всё закончится. А то мне ещё кое с кем надо по-
общаться. Давай? 

— Ладно, буду ждать тебя у выхода. 
— Тогда, до встречи, Танчик! — И она упорхнула. 

Быстро, как птица: раз — и нет! 
«И зачем ей нужен этот дурак Энке! — ворчал про 

себя Тан. — Подумаешь, статью какую-то накарябает. 
Как будто кто-то и так не знает про Лану и её выставки! 
Я-то вот намного полезней — любой механизм у неё на 
кухне за минуту починю, если вдруг сломается... А что 
умеет этот репортёришка? А впрочем, Бог с ним, ладно. 
Наверное, даже хорошо, что так получилось, после вы-
ставки будет больше времени поговорить, и никто нам 
не помешает». Настроение у Тана поднялось, и он ре-
шил ещё раз внимательно изучить все новые блюда. 

 «Танчик», — думал он, бодро протискиваясь к 
экспозиции. Кроме Ланы, никто и никогда не называл 
его так. И откуда только она это взяла? Тан представил 
себе, как его все вокруг называют Танчиком, и скривил-
ся. Фу-у! Нет, тут всё дело исключительно в Лане. Толь-
ко от неё это может звучать приятно. 

 
* * * 

 
— Аномальное поведение чего? Там же ничего 

нет! 
— Это не совсем так, господин президент. Матери-

альных объектов — да, действительно нет, но есть нечто 
другое. Научные определения этих явлений... 

— Не надо научных определений, — перебил го-
ворящего советник президента по науке, — с ними мы 
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просидим до утра. Пожалуйста, давайте короче, только 
самую суть. 

— Хорошо, попробую. Итак... — Академик собрал-
ся с мыслями. — Суть в том, что все материальные объ-
екты физического пространства-времени обязательно 
имеют свои... ну что ли... отражения в подпространстве, 
да. Это похоже на силовые линии с узлами напряжён-
ностей... Такая, с позволения сказать, сетка-карта всего, 
что есть в трёхмерном космосе, причём с учётом тече-
ния времени. Именно по этой сетке мы и ориентируем-
ся в подпространстве. — Он вопросительно взглянул на 
советника. 

— Продолжайте, — ответил за него президент. 
— За всё время полётов с использованием гипер-

прыжков мы только один раз столкнулись с тем, что 
корабль вышел в физический космос не в точке ожида-
ния. Смещения во времени не было, а в трёхмерном 
пространстве оно оказалось совсем небольшим, но тем 
не менее такое имело место. К сожалению, точно опре-
делить, что его вызвало, тогда не удалось, и в конце 
концов за причину приняли неточную работу аппара-
туры. Хотя теоретически, и с гораздо большей вероят-
ностью, это мог быть сдвиг «силовой линии». И это 
особое мнение вашего покорного слуги отражено в за-
ключении по этому делу. 

— Почему же не приняли меры? — обратился пре-
зидент к советнику. 

— Явление больше не повторялось, и никаких ре-
альных подтверждений вашему, — советник бросил не-
добрый взгляд на академика, — особому мнению не 
было. Видимо, явление относится к очень редким при-
родным аномалиям. И пока просто не было возможно-
сти изу... 

— Что ж, теперь такая возможность у вас появи-
лась, — перебил его президент. 

— Совершенно верно, господин президент, — тут 
же встрял академик. — В сообщении, переданном с На-
дежды, содержится полный пакет записей бортового 
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компьютера! Они сейчас изучаются. Судя по всему, ес-
ли «линия» уходит в сторону, то возникает смещение в 
пространстве, а если сжимается или растягивается — во 
времени. Вот в такую, большей частью именно времен-
ную, аномалию как раз и попал направлявшийся к На-
дежде корабль. 

— То есть вы считаете, что всё это проделки не 
людей, а подпространства. Силовая линия сжалась и 
закинула корабль не в то время, так? 

— Да, господин президент. Только не сжалась, а 
растянулась. Поэтому корабль оказался в прошлом, ко-
гда на Надежде ещё нет никакого поселения, а гипер-
прыжки и гиперсвязь люди пока не изобрели. Кроме 
того, аномалия сместила корабль и в пространстве то-
же. Он вышел слишком близко к Надежде, в её атмо-
сфере. Аварийная посадка была очень жёсткой. Ко-
рабль почти рухнул на планету! Он получил такие по-
вреждения, что уже не смог покинуть Надежду. 

— Хорошо. Допустим, всё так, как вы говорите. 
Тогда у меня вопрос: что помешает той же силовой ли-
нии искривиться снова? Я сейчас говорю о транспорте, 
который мы планируем в ближайшее время отправить 
на Надежду. Сможем ли мы защитить его от аномалии? 

— Весь наш опыт гиперпрыжков показывает, что 
такие аномалии крайне редки... 

— И тем не менее! — перебил академика прези-
дент. 

— Мы уже начали разработку методов защиты. 
— Форсируйте процесс, используя все доступные 

средства. Транспорт на Надежду должен быть отправ-
лен как запланировано. 

— Да, господин президент. 
 

* * * 
 

— Здесь так уютно, — сказала Лана, — давай поси-
дим немного, посмотрим на воду? 

— Давай. 
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Тан опустился на пружинящую подушку корней в 
центре небольшой полянки, окружённой Воздушными 
деревьями. За спиной и по бокам ветви переплетались в 
замысловатые узоры, а их длинные тонкие концы с уз-
кими полосками листьев смыкались над головой лёг-
кой невесомой кисеёй. Впереди ярко блестело озеро, 
отражая низкие лучи заходящего Солнца. Лана задер-
жалась у воды, высматривая что-то в прибрежной тра-
ве. Тан залюбовался её ладной фигуркой, точными 
плавными движениями. 

— О! — Лана сорвала цветок и ловко пристроила 
его у себя на груди. Потом не спеша подошла к Тану и 
встала напротив — он не сводил с Ланы глаз, завороже-
но наблюдая за её походкой. — Ну, как? Красиво? — 
Она склонила голову, разглядывая большой белый цве-
ток с тонкими малиновыми усиками между лепестка-
ми. 

— Очень! — ответил Тан и подумал, что если Бог 
создал всех жителей Поселения по своему подобию, то 
Лана, несомненно, самый прекрасный из его образов. 

— Мне тоже нравится, — Лана нежно погладила 
цветок и присела рядом с Таном. 

Некоторое время они молча смотрели, как полы-
хающий шар Солнца опускается всё ниже к золотой по-
верхности воды. Когда он коснулся озера, Лана сказала: 

— Кажется, что Солнце не заходит за горизонт, а 
растворяется в воде. Восхитительно! Я всегда охочусь за 
такими иллюзиями, они дают мне замыслы для новых 
произведений... но в то же время... знаешь, появляется 
такое горькое чувство... что, как бы я ни старалась, мои 
работы будут лишь жалким и блёклым подобием этого 
природного великолепия. 

— У тебя прекрасные работы! — с жаром возразил 
Тан. — Ни один из жителей Поселения не сможет соз-
дать блюда лучше, чем твои! 

— Так ведь это исключительно потому, что каж-
дый делает своё дело! Кулинарией в нашем Поселении 
занимаюсь только я! 
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— Да, но разве кто-то из жителей превратил свою 
работу в настоящее искусство? Вот скажи, пожалуйста, 
кто придёт специально поглазеть, как убралась в кот-
теджах Ивет? Как Кати вскопала гряды под овощи, или 
как наполнены контейнеры сырьём, которое Гур и Гура 
добывают для нашего Сердца? А? Ну, скажи!.. Не мо-
жешь сказать! — торжествующе провозгласил Тан. — 
Потому что все жители просто выполняют свою работу, 
очень хорошо выполняют, даже отлично! Но это всё 
равно не высокое искусство, понимаешь? 

Лана задумчиво покачала головой и улыбнулась: 
— Вот и Энке тоже всё приставал ко мне с этим 

термином. Требовал назвать критерии, по которым 
можно определить высокое искусство. 

— Больно много внимания ты уделяешь этому пи-
саке! — не сдержался Тан, но увидев, как резко поскуч-
нела его собеседница, поспешил исправиться: — Это... 
что-то я совсем не о том... Я про искусство хочу узнать! 
Так что ты ему ответила? 

Заметив его смущение, Лана улыбнулась. Взгляд 
её потеплел. 

— Сказала, что лично я не знаю таких критериев, 
но вот Тан, например, говорит: высокое искусство — это 
когда внутреннюю гармонию видно через внешнюю 
красоту, когда в голове вдруг ка-а-ак щёлкнет: вот он, 
шедевр! — Она весело рассмеялась, глядя на удивлён-
ную физиономию друга. 

— Чего, правда? Прямо так и сказала? 
— Ну да, а что такого? По-моему, верные слова! 

Или ты против? 
— Да нет, просто не ожидал, что ты... будешь меня 

цитировать! 
— Почему? Разве ты не знаешь, как для меня важ-

но твоё мнение? — Лана склонила голову на бок, загля-
дывая ему в глаза. 

От её мелодичного голоса и ясного чистого взгля-
да по телу Тана словно пробежал электрический раз-
ряд, в голове стало горячо, и мысли спутались. Лана 
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отвела глаза и принялась рассматривать узоры, создан-
ные ветвями Воздушных деревьев. 

 
* * * 

 
— Так на сколько лет назад его отбросило? 
— Согласно хронометру УКС, сигнал автоматиче-

ски посылается в течение ста пятидесяти восьми с по-
ловиной лет, — ответил руководитель проекта «Надеж-
да человечества». 

— То есть спасать уже некого? 
— Да, господин президент, — вступил в разговор 

глава департамента транспорта. — Из сообщения сле-
дует, что это был грузовой корабль. Стандартный ГП-
грузовик со встроенным киберштурманом. Один пилот. 
Конечно, он не мог остаться в живых через сто пятьде-
сят... — договорить он не успел. 

Дверь распахнулась, и в зал заседаний влетел ре-
ферент: 

— Прошу прощения, господин президент, но у 
меня крайне важное и срочное сообщение: на связь с 
Землёй вышел разумный обитатель Надежды! 

 
* * * 

 
Возвращаясь в Поселение, Лана и Тан ещё издали 

увидели, что за время их отсутствия произошло что-то 
из ряда вон выходящее. Повсюду царила суматоха, жи-
тели метались туда-сюда, стихийно собирались в груп-
пы, видимо что-то обсуждая, потом бежали к центру 
Поселения. Лана и Тан резко ускорили шаг. 

— Лана! — заорал, как всегда появившийся откуда 
ни возьмись вездесущий Энке. — Скорее пойдём в 
Храм! — Он попытался схватить её за руку, но Тан был 
начеку. 

— Эй-эй! Полегче! — Он загородил собой подругу. 
— Никуда она с тобой не пойдёт! 
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— Тише, Танчик, подожди! — Лана мягко отодви-
нула его в сторону. — Мы сейчас пойдём, куда ты ска-
жешь, Энке, только объясни сперва: что случилось? 

— У-у-ухо! Ухо! — взвыл репортёр и, натолкнув-
шись на их недоуменные взгляды, возопил: — Так вы 
что же, ещё ничего не знаете?! 

— Нет!! — хором крикнули Лана и Тан, заразив-
шись его возбуждением. 

— О-о-о! Наше Ухо услышало зов Небесных От-
цов! Я не знаю когда, может, ещё утром! А потом при-
шёл Элан с обычной вечерней проверкой! И он увидел, 
что огонёк сменил цвет! — Энке затрясло, как от мощ-
ного электрического разряда. — Элан вышел на связь! 
Он г-говорил с Небесными Отцами!! Г-г-грядёт Небес-
ное Пришествие!!! 

Лана и Тан ошалело застыли, безмолвно таращась 
на репортёра. Энке переводил взгляд с одного на друго-
го, приплясывая от нетерпения. 

— А-а-а... как?.. — обалдело пробормотал Тан и 
растерянно посмотрел на Лану. 

— Свершилось! — выдохнула она и вдруг вцепи-
лась в Тана мёртвой хваткой. 

Энке махнул на них рукой, развернулся и побежал 
в сторону Храма. Лана потянула Тана вслед за ним. 

На площади перед Храмом они увидели Бика с 
ржавым обломком трубы в руках. 

— Стойте! — скомандовал он, размахивая железя-
кой. 

Чуть позади него стояли близнецы Гуры. Их вы-
сокие и широкие фигуры полностью загораживали вход 
в Храм. Вид у всей троицы был весьма свирепый. 

Лана, Тан и Энке остановились. Рядом топтались 
жители, которых Бик тоже не пускал в Храм. 

— Что тебе нужно, Бик? — крикнул Тан. — Говори 
быстрей, и мы пройдём! 

— Слушай, Тан! Ну, я понимаю, эти, — Бик не-
брежно дёрнул трубой в направлении Ланы и тех, кто 
стоял поблизости, — но ты-то! Мы же с тобой столько 
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раз беседовали! Неужели ты опять пойдёшь к Элану на 
промывку мозгов? Я думал, ты соображаешь! 

— Какая ещё промывка? Элан говорил с Небес-
ными Отцами, и я хочу знать об этом всё! 

— Чушь! — заорал Бик, от злости подскочив на 
месте. — Никакие они не Небесные Отцы от Господа! 
Они такие же жители, как мы с вами, только мы мирно 
трудимся, а они — завоеватели! 

— Что-то не больно ты похож на мирного трудягу! — 
крикнул кто-то сзади и все, кто собрался на площади, 
засмеялись. 

— Это, — Бик потряс обломком трубы, — только 
для того, чтобы заставить вас слушать! Я не собираюсь 
драться, я просто хочу, чтобы вы поняли! Те, кто гово-
рил сегодня с Эланом, не настоящие Небесные отцы! 
Им просто нужна наша планета, наше Поселение и мы 
в качестве рабов! 

— Что здесь происходит? — раздалось позади 
близнецов. 

Услышав голос учителя, Гуры тут же стали как 
шёлковые и, забыв свои обещания Бику, раздвинулись 
в стороны, освобождая проход. 

Учитель стоял в дверях храма, обозревая площадь. 
— А-а! Бик! Так это ты не пускаешь ко мне жите-

лей! И как всегда пытаешься сбить их с пути истинного! 
— С пути истинного?! Сдать Поселение и прислу-

живать захватчикам! Это ты называешь путём истин-
ным? 

Отовсюду послышались удивлённые восклицания 
и все, кто стоял на площади, разом повернулись к Эла-
ну. 

— Не захватчикам, а Небесным Отцам! — медлен-
но и спокойно произнёс учитель, неторопливо подходя 
к Бику. — И не прислуживать, а помогать! Ведь именно 
в этом наше предназначение — помогать Небесным От-
цам обустраивать мир! 
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— Да они понятия не имеют, кто такие Небесные 
Отцы! Я был возле Уха, когда ты говорил с ними, и всё 
слышал! 

— Неправда! Они просто проверяли, помним ли 
мы, кто оживил наше Поселение, чтим ли мы заветы 
Небесного Отца, или нас поглотила гордыня, и мы за-
были и Господа, и их, и то, кем был святой Марторий! 

— Марторий был их лазутчиком! Он задурил нам 
мозги, чтобы мы сделали всё, что нужно этим наглым 
нахлебникам, и преподнесли потом на блюдечке! Вот 
для чего все его заветы! Чтобы мы стали их рабами, 
расходным материалом! 

— Да это ты, а не они, хочешь сделать других ра-
бами! Ты возомнил себя избранным и теперь... — слова 
Элана потонули в невообразимом гвалте, поднятом жи-
телями. Кто-то выкрикивал собственные соображения, 
кто-то возмущался, а иные пали ниц и принялись 
громко умолять Господа и Небесных Отцов не превра-
щать их в камни за то, что слушали Бика. 

Лана и Тан стали протискиваться ближе к Элану, 
чтобы услышать, что он говорит, а Энке и ещё несколь-
ко жителей, напротив, метнулись к Бику. Тем временем 
идейный противник учителя уже успел взобрался вер-
хом на Гура и орал что есть силы: 

— Дадим захватчикам отпор! Затаимся в засаде и 
нападём, как только они высадятся! А потом заставим 
работать на нас!! Вы хотите жить, как вам нравится, и 
делать только то, что сами пожелаете?! Вы хотите быть 
свободными?!! 

— Небесные Отцы бесконечно мудрые и справед-
ливые, — гремел на максимальной громкости Элан, — и 
когда они спустятся с небес, все, кто хорошо работал и 
чтил заветы Мартория, обретут благодать и вечное сча-
стье, а те, кто отринул своё истинное предназначение, — 
он указал на Бика и окружавших его жителей, — будут 
прокляты! И превратятся в камни!! 

— Не слушайте его, он — вражеский шпион!! — 
вопил Бик. 



 
151 

— Отступник! Ты станешь камнем! Навеки!! Кам-
нем!!! — надрывался учитель, грозно тыча пальцем в 
сторону оппонента. 

— Да пошёл ты! — вдруг взвизгнул Бик. — Я тебя 
сейчас сам сделаю камнем!! — и, взмахнув трубой, 
прыгнул со спины Гура прямо на Элана. 

Не ожидавший такого учитель упал, не сумев за-
щититься. Ржавый обломок вонзился в центр груди. 
Элан задёргался в конвульсиях, а сидевший сверху Бик 
выдернул обломок, размахнулся и ударил учителя по 
голове. Ещё раз и ещё. Элан замер. 

Лана вскрикнула и, закрыв лицо руками, уткну-
лась в Тана. Энке вытаращил глаза и снова затрясся, 
как тогда на дороге. Стоявшие рядом жители потрясён-
но застыли, пытаясь осознать увиденное. 

Бик поднялся, продолжая сжимать трубу. Вид его 
был страшен, и те, кто оказался ближе всего, невольно 
попятились. С минуту Бик тупо смотрел на неподвиж-
ного Элана, потом поднял взгляд и обвёл им жителей. 

— Ну, что смотрите? — медленно сказал он. — 
Ждёте, когда меня покарает Господь? — тут Бик, нако-
нец, совладал с собой, и слова потекли быстро и 
легко: — Однако не похоже, чтобы я превращался в ка-
мень! — Он покрутил трубу и перебросил её из одной 
руки в другую. — Вот вам живое доказательство, что все 
угрозы Элана — пустая болтовня, а заветы Мартория — 
сплошное враньё! Лично я иду готовиться к защите По-
селения. Кто со мной — пошли! 

Он повернулся и двинулся прочь от Храма. Жите-
ли молча расступались, давая ему дорогу. Но за ним 
никто не последовал. 

Тан отвёл Лану в сторону, подальше от распро-
стёртого тела Элана: 

— Подожди меня здесь. 
В шоке от содеянного Биком, она лишь безраз-

лично кивнула. Тан взял её руку, легонько пожал и от-
пустил: 

— Я скоро вернусь. 



 
152 

Оставив подругу, он поспешил за Биком. 
Тот уже вышел из толпы и, пройдя несколько ша-

гов по дороге, остановился. 
— Ну, что же вы? Струсили? — он повернулся ли-

цом к жителям. 
— Ты напал на Учителя! — выйдя на дорогу, ска-

зал Тан. — Ты не можешь просто так уйти. 
— Это почему же? — ухмыльнулся Бик, поигрывая 

трубой. 
— Ты убил Элана! — пророкотал Гур, медленно 

выдвигаясь из толпы. — Это очень плохо. Придётся от-
ветить. 

— Да, — поддержала его Гура, — убивать нельзя! 
Элан — наш Учитель! 

Близнецы встали по обе стороны от Тана. 
— Да!.. Нельзя!.. Учитель! — раздалось отовсюду, 

жители пришли в себя и потянулись на дорогу, быстро 
окружая Бика. 

Тот развернулся, но бежать уже было некуда — 
круг сомкнулся. 

— Отдай железку! — сказал Тан. 
— Ага, сейчас! — Бик огрел его трубой по протяну-

той руке, и рванулся прочь, расталкивая всех подряд, 
но его мгновенно выбросили назад в круг. 

— Убийца Учителя! — взревели жители, и толпа 
поглотила Бика. 

 
* * * 

 
— Итак, Надежда обитаема, — подытожил руко-

водитель центра ксенологии. — Что ж, учитывая её 
сходство с Землей, это закономерно... однако сильно 
усложняет колонизацию. Придётся договариваться с 
аборигенами. 

— Ну, насколько я понял, они давно уже ждут на-
шего появления, — заметил советник. 

— Ждут только в одном селении, а насчёт всей 
планеты говорить трудно. Правда, есть хорошая но-
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вость, — главный ксенолог глянул в распечатку 
беседы, — этот «Элан-учитель» ничего не знает о дру-
гих деревнях, а значит, плотность населения Надежды 
крайне мала. 

— Прекрасно! Будет не так трудно потеснить ту-
земцев, — удовлетворённо кивнул советник. 

— Да, особенно воспитанных пилотом грузовика. 
Очевидно, он долгое время жил в поселении, обучая 
местных жителей. И, хочу отметить, весьма в этом пре-
успел, если и после его смерти они не забыли наставле-
ний, продолжая работать и готовиться к прибытию 
«Небесных Отцов». 

— Интересно, это он сам себя причислил к лику 
святых? Святой Марторий — надо же! 

— Нет, вряд ли. Скорее всего, это уже потом сде-
лали аборигены. И вообще, думаю, всё, что он им гово-
рил, за столько лет наверняка изменилось до неузна-
ваемости, пока пересказывалось одним поколением 
другому. Они даже имя его переврали. — Он взял рас-
печатку первой записи борткомпа грузовика. — Так, где 
это... дата, рейс, вот: пилот — Марторев Игорь Василье-
вич. 

 
* * * 

 
Дом наполнял аромат свежеиспеченного хлеба. 

Ланы не было, но завтрак уже стоял на столе: румяный 
каравай, нарезанный нарочито крупными ломтями, 
плошка варенья янтарного цвета и дымящаяся чашка с 
зелёным травяным чаем. 

Игорь отхлебнул чая и, отломив от каравая хру-
стящую корочку, подошёл к окну. 

Лана стояла возле крыльца и разговаривала с 
Эланом. В руках у неё был букетик синих цветов. Неу-
жели это Элан ей принёс? Невероятно! Игорь поймал 
себя на том, что улыбается. Последнее время у него всё 
чаще появлялись поводы приятно удивиться. Глядя на 
долгожданные плоды своей многолетней работы, 
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Игорь испытывал двойственное чувство: с одной сторо-
ны, был страшно рад, что в поселении наконец-то поя-
вились настоящие жители, а с другой, они так быстро 
менялись, становились думающими и самостоятельны-
ми... Они теперь всё умели, и от него больше не зависе-
ли. Много лет он учил их, контролируя каждый «чих», 
а сейчас вроде как стал не нужен, и от этой мысли снова 
просыпалось одиночество... 

К счастью, оно имело мало общего с тем чудо-
вищным, острым и всепоглощающим чувством, кото-
рое возникло, когда он понял, что уже никогда не смо-
жет вернуться на Землю. Первые два дня были самыми 
трудными и страшными. Он не мог заставить себя 
отойти от УГС и часами сидел в ожидании чуда, словно 
обещанного самим названием планеты — Надежда... 

Но чуда не случилось. 
На третий день Игорь отыскал родник с водой и 

съедобные плоды. На пятый уже охотился, а через не-
делю решил вскрыть контейнеры с грузом. 

Первыми он распаковал «Л-ан»-ов — их лица бы-
ли так похожи на человеческие! 

Секретари, помощники в бытовых делах, иногда 
администраторы и даже гувернёры, эти универсальные 
андроиды могли выполнять любые работы такого рода. 

К радости Игоря, груз почти не пострадал, и он 
принялся внимательно изучать спецификацию, выис-
кивая позиции с кристаллами специализации. Увы! Ни 
к одному из роботов кристаллы не прилагались. Это 
означало, что программы-специалки должны были за-
грузить сами колонисты... Что ж, ничего удивительно-
го! Игорь летел к поселению, которое существовало уже 
больше десяти лет, и там, конечно же, имелись и робо-
ты, и специалист-наладчик, вносивший в кристаллы 
новые данные по мере исследования Надежды. Плане-
та осваивалась, поселение расширялось, вот колонисты 
и запросили под свои нужды ещё партию железных 
помощников. Ясно, что при таком раскладе им гораздо 
удобнее было самим распределять роботов по рабочим 
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участкам и уже на месте заливать в них обновлённые 
специалки. 

«Только программа общих реакций, — с тоской 
думал Игорь, освобождая «Л-ан»-ов от упаковки, — 
пустышки...» 

Тем не менее, он решил создать поселение и акти-
вировал всех роботов, что вёз для колонистов. Они за-
казали большую партию в различных корпусах: от тя-
желых конструкций — для горнорудного производства, 
строительства и прочих подобных работ, до самых лёг-
ких, в том числе и нескольких андроидов. 

В принципе, все роботы были способны к само-
обучению, но включался этот процесс только после за-
грузки специалки. Это позволяло держать робота под 
контролем, чтобы он обучался только тому, как быстрее 
и лучше выполнять свою работу, а не чему ни попадя. 

Без специальной программы Игорь мог только с 
помощью голосовых команд управлять общими движе-
ниями роботов, типа: «иди туда», «возьми это и дай 
мне», «положи это сюда» и т.п. Указания поступали в 
оперативную память и хранились, пока её объем не за-
полнялся. После этого новое стирало самое старое. 

Однако спустя какое-то время Игорь обнаружил, 
что если заставить робота много раз подряд выполнять 
одни и те же действия, сопровождая их кратким и ло-
гичным объяснением, для чего это нужно, то образовы-
валось простейшее понятие, которое переходило в по-
стоянную память. Изрядно намучившись, методом бес-
конечных проб и ошибок, Игорь приноровился понем-
ногу расширять то, что уже записалось, и постепенно 
объединять простейшие понятия в более сложные... 

А затем, в какой-то момент наступил качествен-
ный скачок. И роботы вдруг стали задавать вопросы. 
Игорь старался внушить им азбучные истины о равен-
стве жителей и пользе труда на благо поселения. Ко-
нечно, он знал, что сам не доживёт до того дня, когда на 
Надежду высадятся люди, но роботы способны функ-
ционировать и двести лет. Сырья для корабельного ре-
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актора на планете достаточно, так что электричеством 
они обеспечены и смогут встретить тех, кто прилетит на 
планету. Поселение всегда должно быть готово к приё-
му людей, эта простая идея и лежала в основе его отве-
тов на вопросы жителей. 

Роботы внимательно слушали и осмысливали то, 
что он говорил, потом обсуждали это между собой, вы-
сказывали мнения и делали выводы. Игорь им не ме-
шал, с интересом наблюдая, что из этого выйдет... 

А вышло то, чего он совсем не ожидал. Роботы на 
удивление быстро изобрели свою собственную систему 
верований и принялись строго следовать её правилам! 
Это было поразительно, ведь он никогда не рассказы-
вал им о Боге и не объяснял никаких религиозных по-
нятий! Но факт оставался фактом, и, глядя на общество 
верующих роботов, Игорь просто не мог не задуматься 
о той незримой силе, что всегда выводит разум на одну 
и ту же дорогу... даже если этот разум — искусственный. 

Он допил чай и вышел во двор. 
— Здравствуй, Правитель! — в один голос привет-

ствовали его Л-ан-21.42 и Л-ан-18.23 — те самые анд-
роиды, кого он активировал первыми — «мужчина» и 
«женщина». 

— Доброе утро, Лана! Доброе утро, Элан! Что об-
суждаете? 

— Сегодня ночью, когда я вбирал силу Сердца, у 
меня появилась мысль, — сказал Л-ан-21.42. — Я долго 
думал, Правитель, и понял, что она очень правильная. 

— Что же это за мысль, Элан? 
— Мы должны построить Храм. 
 

* * * 
 

Лана и Тан вылезли на крышу дома и встали, за-
драв головы к небу. Яркая точка быстро увеличивалась 
в размерах, а вместе с ней росло и волнение в Поселе-
нии. Жители бросили работу и выскочили на площадь. 
Пел приехал прямо с контейнером на тележке. Гуры 
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работали дальше всех, в карьере, и ворвались на пло-
щадь последними — напрямик, лихо вспарывая гусени-
цами газон. 

Энке опять хаотично подскакивал на месте, слов-
но его каждую секунду било током. Казалось, вот-вот 
полетят искры, и репортёр загорится от нетерпения и 
страха. В отличие от Энке большинство жителей, на-
против, неподвижно застыли, благоговея перед Прише-
ствием и одновременно страшась Небесных Отцов... 

В Храме лежал неподвижный Элан; искалечен-
ный, полумёртвый Бик не понимал, ни кто он, ни где 
находится, а при каждом подключении к Сердцу его 
колотило так, что всё вокруг содрогалось... 

Никто не представлял себе, что теперь будет. 
Точка превратилась в прекрасную, величествен-

ную и в то же время изящную машину. Сделав плавный 
разворот, сияющий в лучах солнца корабль уверенно 
зашёл на посадку. Лана ахнула и прижалась к Тану 
плечом. Он крепко обнял её и подумал: что бы ни ожи-
дало их дальше, одно он знает наверняка: с Ланой не 
случится ничего плохого, потому что он не позволит её 
обидеть. Никому. 
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Алексей Казарновский 
 

Мои стихи публиковались во многих изданиях 
Моссалита и Международного союза писателей «Новый 
современник», в газете «Интеллигент» и сборнике Гру-
шинского фестиваля. 

По образованию я — инженер-связист, по роду дея-
тельности — преподаватель, по месту обитания — под-
московный житель. 

В моссалитовских кругах я известен как поэт, автор 
поэтического сборника «Старый бродяга» (г. Вологда, 2011) 
и ряда песен на свои стихи и тексты других поэтов. Одна-
ко в этом альманахе природный авантюризм понуждает 
меня предстать перед читателями в новом амплуа. Мало 
того, что ваш покорный слуга взялся за прозу, так еще и в 
самом затасканном и опошленном жанре. Словом, перед 
вами детектив. Что из этого вышло — судите сами… 
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Крысиный волк 
 
Али с трудом припарковался и заглушил мотор. В 

это время дня здесь не просто найти место для стоянки. 
Кажется, тут паркометры? Ну, да и шайтан с ними — 
долго стоять не придется, а сам он выходить из машины 
не собирается. Как же долго тянутся минуты! Али ста-
рался сосредоточиться на молитве, которую непрерыв-
но повторял про себя. Руки дрожали, все тело покры-
лось холодным потом. Ничего, еще чуть-чуть — и все 
кончится. Зазвонил мобильник. Наконец-то! «Будь 
благословен!» — ответил Али условленной фразой вме-
сто обычного «алло». «И ты. Аминь!» — услышал он в 
ответ, после чего завел мотор, сунул руку под сиденье, 
где включил потайной тумблер. Там же нащупал и вы-
тянул наверх за провод датчик удара, который прикле-
ил жвачкой к лобовому стеклу. Глубоко вздохнув и со-
бравшись, он включил передачу и вырулил на проез-
жую часть. Случайные прохожие, которых в этот час 
было много на улице, видели, как, набирая скорость, 
джип помчался вперед, затем вдруг резко повернул 
вправо, соскочил на тротуар и на всем ходу протаранил 
стеклянную витрину большого супермаркета. Звона 
стекла никто не услышал — его заглушил взрыв... 

 
Туман, туман, туман и яркий-яркий свет. Яркий, 

до рези в глазах. В голове величественно и мрачно гу-
дит призрачный колокол. Что это? Почему только ту-
ман, наполненный светом? «Я вижу? Или мне снится? 
— Али пытается что-то вспомнить. 

— Ах, да! Я же умер! Или нет? Где я? Где я?! 
Последнее он уже произнес вслух и сам удивился 

звучанию собственного голоса. 
— Ты там, где должен быть! — мощный глубокий 

бас раскатился в тумане, отвечая по-арабски на его чуть 
слышный вопрос. 

— О, Аллах... — Али замер в ужасе. — Кто ты?.. 
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— Правоверный ли ты? — ответил бас вопросом. 
— Да... клянусь Всевышним! — с трудом выдавил 

Али. 
— Не клянись тем, что тебе не принадлежит! 
— Кто ты? 
— Если ты правоверный, то почему спрашиваешь? 
— О, Аллах! Господь всевидящий, милостивый и 

милосердный... Не шайтан ли ты, терзающий меня? 
Как мне знать? 

 — Не шайтан ли подсказывает тебе этот вопрос, 
который ты задаешь перед лицом моим? 

— Я не вижу ничего, кроме света и тумана! 
— А разве я не есть свет? 
Голова кружится, в поле зрения никаких ориен-

тиров — туман и рассеиваемый им яркий свет. Али по-
пытался пошевелиться, повернуть голову и не смог. 
«Ну да! Чем же я могу пошевелить? Тела моего уже 
нет!» 

— О, Аллах! Прими раба твоего. Я пришел к тебе 
на суд с открытым сердцем.  

— Ты пришел на суд мой и будешь судим беспри-
страстно, справедливо и милосердно. Отвечай же на 
мои вопросы! Кто ты и что совершил в земной жизни? 

— Я шахид твой! Я принял мученическую смерть 
во имя твое! Прими меня в обитель праведников твоих. 

— В чем же праведность твоя? 
— Я покарал нечестивцев ценой своей жизни. 
— Разве не заповедано тебе было: «Не убий»? 
— Разве не велел ты убивать неверных, как собак? 
— Среди людей в супермаркете были мусульмане. 

Ты убил братьев своих по вере.  
— Они не истинные мусульмане. Они предаются 

соблазнам неверных и не чтут твоего закона. 
— Кто сказал тебе, чья вера истинна? 
— Меня учил так духовный наставник мудрый Аб-

далла. 
— Как знаешь ты, что Абдалла не слуга шайтана? 
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— О, Всемогущий! Абдалла благочестивый старец 
и твой верный слуга! 

— Что знаешь ты о благочестии и верности, и о 
том, кто мой слуга? 

— Я не знаю... О, Всемилостивый! Пощади! 
— Там было много других людей. Пощадил ли ты 

их? 
— Они неверные! Твои враги! 
— Разве не сказал я в Коране: «Блаженны хри-

стиане и иудеи, верующие в единого бога?» 
Ужас и тяжкое смятение... Али хочет что-то ска-

зать, выкрикнуть, но не в силах. Свет меркнет и, кажет-
ся, вслед за ним меркнет сознание, остается только 
мрак. Мрак и тишина... 

 
* * * 

 
Первичный осмотр места происшествия закончен. 

Тягостная работа. Харри Ван Хейст опустился на заднее 
сидение служебной машины. Рядом сел этот незнако-
мый парень, представившийся как Жан-Пьер Дюбуа. 
Он не из полиции — показал министерское удостовере-
ние, но, конечно, не клерк. Какой-нибудь секретный 
отдел. Скорее всего, по борьбе с терроризмом.  

— Террористическая сеть живет в недрах марок-
канского квартала. Это мы знаем. Это знает каждый в 
городе, но как до нее добраться? У вас есть зацепки? 

В голосе Дюбуа звучали начальственные нотки, 
хотя формальных оснований для такого тона, кажется, 
не было. Впрочем, это не задело Харри. Сейчас его 
трудно было вообще чем-либо задеть. 

— Они хитры, агрессивны, ловки, нетерпимы. 
Сначала приспосабливаются жить на задворках нашей 
среды обитания, затем начинают экспансию и посте-
пенно расширяют свой ареал, вытесняя нас. Живут не-
долго, но зато размножаются молниеносно... Как кры-
сы... — Харри прервался. Кажется, он выразился слиш-
ком откровенно и эмоционально? Для профессионала 
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вообще недопустимо, а тут еще посторонний... Тут надо 
было хранить политкорректность... Да. 

На несколько секунд воцарилось молчание. По-
том Дюбуа заговорил: 

— Крысы?.. А вы знаете, что такое «крысиный 
волк»? 

— Не слышал. 
— Есть такой способ борьбы с крысами. Ловят не-

сколько штук (желательно покрупнее), сажают в клет-
ку, не кормят. Через некоторое время крысы начинают 
жрать друг друга. В результате остается одна, самая 
сильная. Ее выпускают. Теперь она — тренированный 
каннибал и питается только сородичами... 

— Хм... интересно... Это намек? 
— Почти... Как вам такая идея? 
Дюбуа замолчал. Харри не стал уточнять. Если это 

серьезно — сам расскажет. 
Справа проплыл городской парк с бронзовым па-

мятником солдатам, павшим в двух мировых войнах. 
Машина остановилась на светофоре на пересечении с 
полукольцом аллей, опоясывающих центральную часть 
города. Ван Хейст задумчиво смотрел на монументаль-
ное здание национального банка на той стороне аллеи 
— этакий псевдосредневековый замок светлого камня с 
круглыми башнями, увенчанными островерхими кры-
шами. Во что превратится он лет через сто? В мечеть, в 
медресе или в зиндан? Мысли, однако, довольно кра-
мольные приходят в голову. А что еще может в нее при-
дти после созерцания развороченного взрывом супер-
маркета с разбросанными ошметками человеческих 
тел? Да еще эти крики! Кошмарные крики раненых... 
Да, он, конечно, профессионал, но... Машина проехала 
перекресток. Слева осталась небольшая площадь с кон-
ной статуей короля. Странно, но сам террорист был еще 
жив, когда его увезли. Это сделали люди Дюбуа: он 
предварительно показал Харри официальное разреше-
ние на изъятие с места терактов любых материалов, а 
состояние водителя джипа позволяло рассматривать 
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его уже как «материал». Рассчитывать на то, что он 
выживет, не приходилось. 

Похоже, при таране бомба, закрепленная под мо-
торным отсеком джипа, оторвалась и, прежде чем взо-
рваться, пролетела несколько метров вперед. Это его и 
спасло... 

— Ну вот, приехали, — Жан-Пьер подал руку, 
прощаясь. — Моя машина здесь у вас на служебной сто-
янке. Я загляну для разговора через пару-тройку дней. 
Предварительно позвоню, конечно. 

 
* * * 

 
Свет. Яркий свет, рассеянный туманом. Ничего 

кроме света. Сознание медленно всплывает из бездны 
забытья. «Где я? О, Всевышний! Я же говорил с ним... 
или не с ним?..» 

Опять этот низкий глубокий голос: 
— Слышишь ли ты меня, несчастный? 
— Слышу, — полушепчет Али. 
— Понял ли ты, чего заслужил? 
Отчаянная вспышка гнева вдруг поражает Али, и 

он кричит (или думает, что кричит): 
— Я знаю, ты шайтан или джинн, обманывающий 

и искушающий меня! 
— Так значит, ты не праведник, если попал во 

власть шайтана? — усмехается невидимый собеседник. 
— Я служил вере Аллаха! — с трудом выдыхает 

Али... 
— Или его врагам и своим злобе и гордыне? — 

снова усмешка. — А религия моя называется «покор-
ность». Готов ли ты пройти по мосту над огненной про-
пастью с грузом своих грехов? 

— Я чист перед Аллахом, я шахид его. 
— Тогда почему ты в руках шайтана, как ты счита-

ешь? 
— Не мучай меня! Аллах, помоги мне! 
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— А кто поможет тем изувеченным в супермарке-
те? 

— Пощади! За что я попал в этот ад?! 
— Через огненную пропасть ты понесешь тела 

убитых и боль раненых тобой… 
— Нет… 
Тишина. Гаснет свет. Мрак и ужас. И только одна 

мысль бьется, как птица в темноте: «За что? За что этот 
ад? Ад, ад, ад…» 

 
* * * 

 
— Слышали ли вы об ассасинах? Еще их называли 

низаритами. — Дюбуа чуть развалился в кресле напро-
тив Харри. 

Они сидели в кабинете Ван Хейста на пятнадца-
том этаже «полицейской башни», откуда через окно 
хорошо был виден весь старый город, река, собор и от-
носительно новый район за рекой — Линкеровер. 

— Это что-то из средневековой истории? — неуве-
ренно ответил Харри, напрягая память. 

— Да, это мятежная секта, отделившаяся от ис-
маилитов, правивших в Египте во времена первых кре-
стовых походов. 

— Какое отношение она имеет к нашим пробле-
мам? — холодно спросил Харри.  

— К сожалению, имеет. Генетическое. — Дюбуа 
говорил не спеша, задумчиво растягивая фразы. В пау-
зах он отхлебывал кофе из бумажного стаканчика. — В 
раннем исламе шахидами называли преимущественно 
воинов, павших за веру. Шахидов-самоубийц если не 
изобрели, то ввели в широкую практику низариты. Та-
ким образом, то, с чем мы имеем дело, можно сказать, 
низаритская традиция в исламе. Интересно задаться 
вопросом: откуда они брали в достаточном количестве 
людей с такими противоестественными устремления-
ми? Как вы понимаете, не каждый пойдет на заведомую 
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гибель… — Дюбуа отхлебнул кофе и вопросительно по-
смотрел на собеседника. 

— Насколько я знаю, их готовили специальным 
образом. Зомбировали, что ли… — неуверенно ответил 
Харри. 

— Совершенно верно! Причем в том числе и с 
применением психотропных веществ, проще говоря, 
наркотиков. Между прочим, и сегодняшние террористы 
зачастую наркоманы. — Дюбуа остановился, выжи-
дающе глядя на Ван Хейста. 

Харри молчал. Его не покидало раздражение. Вся 
эта лекция по древней истории казалась неуместной. 

— А вам не приходило в голову, — продолжил Дю-
буа, — что если уж есть возможность неограниченно 
манипулировать человеком, то завтра его можно заста-
вить делать нечто противоположное тому, что он делает 
сегодня? Зло обратить против зла, например? 

— Построить новый супермаркет и воскресить 
убитых? — мрачно пошутил Ван Хейст. 

— Нет, конечно, последний пункт под силу только 
господу Богу, но вот начать истреблять своих вчераш-
них товарищей может и банальный террорист. Тем бо-
лее что только такому роду деятельности он и обучен. 

— Так может, проще заставить его не убивать ни-
кого? 

— Беда в том, что он в нашей власти только после 
того, как уже убил, или, в лучшем случае, попытался 
убить. До того он свободный человек с соответствую-
щими правами. Его вы и распознать-то не в состоянии. 
Да и после того наши возможности сильно ограничены 
законом. А жаль… 

Дюбуа с видимым удовольствием допил кофе, за-
тем вдруг поднялся и попрощался. Харри остался в не-
доумении: зачем приезжал? Пытался что-то прощу-
пать?.. Что?.. 
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* * * 
 

Сознание оживает, медленно, постепенно прояс-
няется. Али кажется, что он маленький мальчик, что 
сейчас он должен встать и пойти в школу. Какую суру 
надо было выучить? Он напряженно пытается вспом-
нить домашнее задание и не может. Это его огорчает. 
Темно, совсем темно. Наверное, еще очень рано, и 
пыльные улицы родного кишлака тихи, пустынны и 
мрачны. В горах воют шакалы… Нет, это не шакалы… 
Сирена? Откуда здесь сирена? Звук доносится как будто 
из-за стены с улицы… Где я? Я же умер! — вдруг вспо-
минает он. Накатила волна ужаса, и вслед за ней при-
шла физическая боль, мучительная, нарастающая. Он 
застонал, и тут вспыхнул свет. Все тот же свет, не осве-
щающий ничего, кроме этого проклятого непроницае-
мого тумана. 

И снова голос: 
— Тяжек груз твой. Ты понесешь не только тела 

убитых, но и боль раненых тобой. 
— Ш-ш-айтан! 
— Неверный богохульник и сквернослов! Как сме-

ешь ты пред лицом моим произносить это нечистое 
имя? Сейчас ты познаешь гнев мой! — гудит голос как 
колокол, и острая боль вдруг пронзает Али. 

Боль везде, где-то внутри головы, кажется, враща-
ется тяжелый жернов, размалывая мозг. Он пытается 
кричать, но не может и только хрипит, задыхаясь. Боль 
чуть ослабевает, и Али шепчет: «Пощади!» 

— Разве не называют меня «милостивым и мило-
сердным»? — откликается голос, и блаженство вдруг 
переполняет Али. 

Счастье, покой, радость, кажется, пронизали его 
всего. Такое ощущение бывало только от затяжки 
опиумом. 

— И разве не зовут меня «справедливым»? — про-
должает голос, и боль вдруг вновь пронзает тупым, 
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ржавым зазубренным кинжалом, а жернов снова начи-
нает молоть мозг. 

 
С этого раза время приобрело свое нормальное 

течение. Сознание уже не уходило совсем. Али много 
спал и видел сны, а когда просыпался, кругом был 
мрак, но голос, как и сознание, уже не покидал его. Го-
лос говорил о покорности, о Коране, о тех, кто извраща-
ет веру Аллаха, и о каре, которая должна их постичь. 
Изредка голос говорил о награде верным и о райском 
блаженстве, и тогда Али испытывал это блаженство в 
течение нескольких мгновений. Если же он пытался 
спорить, что случалось все реже и реже, то всегда полу-
чал в наказание секунды адской муки. Голос слегка из-
менился и уже не слышался извне, а звучал прямо в го-
лове и вскоре сказал Али, что он избран и не отправит-
ся в ад, но будет возвращен в земную жизнь, чтобы там 
искупить свои грехи и свершить истинную волю Алла-
ха. «Я верну тебя туда, где твое растерзанное тело по-
степенно снова станет тебе служить. Но я буду с тобой 
постоянно, награждая за верные поступки и карая за 
непокорность, — объяснил голос. — Вокруг тебя будут 
люди, которые помогут тебе, но ты должен молчать о 
своем прошлом и о том, что я говорю с тобой!» 

Вскоре Али увидел свет и обнаружил, что нахо-
дится в больничной палате. «Аллах вернул меня на 
землю!» — подумал он в восторге. 

 
* * * 

 
Харри брел вдоль реки. Слева внизу, под галере-

ей, поднятой на сваях над низким мощеным берегом, 
тянулся причал. Тут, в центре города, швартовались в 
основном прогулочные теплоходики. Изредка, правда, 
причаливали и другие суда, в том числе даже огромные 
круизные лайнеры, приходящие по реке из недалекого 
моря. Работяга — грузовой порт — находился в паре ки-
лометрах вниз по течению. Там, в доках, лишенная 
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внешних красивостей, среди бесконечных серых скла-
дов шла совсем другая напряженная трудовая жизнь. А 
тут тихо и пусто… Порывы осеннего холодного ветра 
били в лицо, из рваных облаков периодически начинал 
сыпать мелкий дождь. Несколько имен упорно крути-
лись в голове. Имам Абдалла, судя по собранным по 
крупицам сведениям, был главой фундаменталистской 
группы. Еще были Абу Рашид, некий Ахмед Бакр и Ис-
маил Низар. Каковы их роли, можно было только дога-
дываться, но все они, так или иначе, оказывались свя-
занными с терактом, засветившись кто телефонным 
звонком исполнителю, кто тесными личными контак-
тами с ним и имамом. 

 
* * * 

 
Убитый — араб лет тридцати — лежал на полу в 

луже крови с перерезанным горлом. Дверь убогой квар-
тиры была не заперта, что и привлекло внимание сосе-
дей, вызвавших полицию. Ван Хейст осматривал место 
преступления. Тут же работали криминалисты. Еще 
двое его сотрудников опрашивали свидетелей.  

 — Чисто, — озадачено пробормотал криминалист. 
— Никаких следов… 

— Так не бывает! Смотрите лучше! — откликнулся 
Ван Хейст с раздражением. 

— Сам знаю, что не бывает! — буркнул обиженно 
криминалист. 

Подошел один из сотрудников: 
— Его звали Абу Рашид.  
— Абу Рашид? — это имя несколько дней не выхо-

дило у Харри из головы. — Тот самый? 
— Судя по всему, да… 
— Было бы трудно его найти и привлечь к ответ-

ственности, но кто-то сделал эту работу за нас…  
— Соседка из дома напротив видела незнакомого 

человека, заходившего в подъезд, ориентировочно в то 
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время, когда было совершено убийство. Почти ничего 
примечательного, кроме того, что он сильно хромал. 

— В подъезде домофон. Он звонил или открыл 
своим ключом? 

— Она не уверена, но полагает, что звонил. 
— Значит, убитый его знал и не боялся, потому 

сам впустил. 
 

* * * 
 

Через неделю ему сообщили, что убит Ахмед Бакр. 
Точно так же, ударом ножа в горло, но не дома, а возле 
кольцевой автодороги, на полосе отчуждения. Харри 
как током ударило. Он понял, что скоро будет убит сле-
дующий, но кто — Исмаил Низар или Имам Абдалла? 
Поразмыслив, он решил, что есть во всем этом действе 
какая-то театральность, а значит, главный злодей дол-
жен быть убит последним, получив наказание не только 
самой смертью, но предшествующим страхом ожида-
ния. Значит на очереди Исмаил Низар. 

 
* * * 

 
Ван Хейст не сразу понял, что ошибся, узнав о но-

вом убийстве в марокканском квартале. Погиб некий 
Моххамед Амр. Первое, что заставило обратить на себя 
внимание, — способ убийства. Все тот же удар ножом в 
горло. Потом в квартире нашли следы пластида. И 
вскоре у следствия появились данные о связи убитого с 
Имамом Абдаллой. Тут Харри сообразил, что «мсти-
тель» (так он назвал про себя неизвестного убийцу) 
знает больше о террористической группе, чем он. Уби-
тый был террористом, неизвестным ранее полиции.  
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* * * 
 

Али набирал номер, стоя в будке таксофона. Слава 
Аллаху, этот пережиток домобильной эпохи еще можно 
было найти на улицах.  

— Алло, — послышался в трубке знакомый моло-
дой высокий голос. 

— Салам алейкум, Исмаил! 
— Кто это? — голос Низара звучал тревожно. 
— Это я, Али… 
— Какой Али? — в голосе отчетливо слышались 

тревога и недоверие. 
— Которого имам Абдалла вместе с тобой благо-

словлял 6-ого сентября, когда мы приехали к нему пе-
ред… Ну, ты понимаешь. 

— Не знаю такого, — резко ответил Исмаил, но 
трубку почему-то не бросил. 

— А помнишь ты хадис, в котором Абу Хурейр (да 
будет Аллах благосклонен к нему!) свидетельствует, что 
Пророк (да хранит его Аллах и приветствует!) говорил: 
«Избегайте подозрительности, ибо именно она являет-
ся величайшей ложью»? И помнишь ли ты, как читал 
мне вторую суру, когда мы, уже полностью готовые, си-
дели в машине накануне того дня? 

В трубке молчали. 
— Я должен с тобой встретиться. Это важно. Ты же 

знаешь… Абу Рашид, Ахмед, Моххамед — наши братья 
мертвы. Я должен помочь тебе. Но ни одна душа не 
должна знать, что я жив и звонил тебе. Иначе я погиб-
ну и не смогу тебе помочь. 

— Ты… Жив? Почему? Как? — пораженно выдох-
нула трубка. 

— На все воля Аллаха. Всевышний спас меня. Или 
ты сомневаешься в его всемогуществе? 

— Аллах велик! Завтра приходи по старому адре-
су. 

Исмаилу осталось жить меньше суток… 
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* * * 
 

На этот раз Харри необычайно повезло. Камера 
видеонаблюдения, по чистой случайности установлен-
ная буквально накануне, зафиксировала человека, вхо-
дящего в подъезд. Лицо, скрытое под глубоко надвину-
той шляпой, разглядеть было нельзя, но хромота бро-
салась в глаза. Человек подошел к подъезду, на минуту 
остановился и, прежде чем набрать номер на клавиату-
ре домофона, сплюнул на поребрик тротуара… Харри 
смотрел эту видеозапись через полчаса после убийства 
Исмаила Низара и через сорок минут после того, как 
она была сделана. В пасмурную прохладную погоду 
плевок на поребрике еще не успел высохнуть, и следст-
вие получило в свое распоряжение образец ДНК подоз-
реваемого. Через несколько дней Ван Хейст с изумле-
нием узнал — это был Али, террорист, взорвавший су-
пермаркет… 

 
* * * 

 
Али шел на встречу с имамом Абдаллой. Эта ста-

рая лиса, потеряв одного за другим всех своих боеви-
ков, конечно же чувствовала, что сильно пахнет жаре-
ным, и уговорить его встретиться было не просто, но 
Аллах не покинул Али! Он подсказал, как убедить има-
ма, что Али поможет ему защитить себя. 

 После долгих колебаний, сомнений и отговорок 
Абдалла все же согласился на встречу, но назначил ее в 
людном месте. 

Они встретились на мощенной брусчаткой старой 
торговой площади, окруженной мелкими магазинчи-
ками и лавочками низкого пошиба, торгующими всем, 
что можно только вообразить, — главным образом, 
контрабандой из близлежащего порта. Район был 
оживленный, космополитичный, припортовый и до-
вольно криминальный. Здесь было легко затеряться в 
пестрой толпе, в прилегающих узких улочках с витри-



 
172 

нами борделей и злачных увеселительных заведений. 
Абдалла, по-видимому, рассчитывал на такую возмож-
ность. Она же устраивала и Али. На этот раз Аллах по-
слал ему старый, но довольно шустрый мотоцикл. При-
парковав его в одной из боковых улиц со сквозным 
проездом, Али пошел на площадь. Абдалла уже был на 
месте и медленно брел вдоль грязноватых витрин. Оде-
тый в европейский костюм, он не выделялся в толпе 
зевак и охотников за дешевым контрафактным това-
ром. Али приблизился, доставая из кармана сложен-
ный вчетверо листок бумаги и протягивая его левой ру-
кой Абдалле. По наущению «голоса» Али сказал в те-
лефонном разговоре, что располагает крайне важной 
информацией о тех врагах Аллаха, которые убивают его 
шахидов. Соглашаясь на встречу, имам предупредил, 
что разговаривать не будет и потребовал, чтобы Али 
передал ему эту информацию в виде письма. Когда рука 
Абдаллы с письмом опустилась в карман пиджака, Али 
ударил имама правой рукой ножом в горло… 

Никто из окружающих сразу не понял, что про-
изошло: казалось, упавшему мужчине просто стало 
плохо, и только затем люди заметили кровь и зияющую 
рану на шее. К этому моменту Али уже сидел на своем 
мотоцикле… 

 
* * * 

 
— Здравствуйте! — в комнату, освещенную бесте-

невыми хирургическими лампами, шагнул Дюбуа, едва 
уловимо загадочно ухмыляясь. 

«Черт возьми! — подумал Ван Хейст, здороваясь. — 
Уже успел? Откуда узнал? Впрочем, учитывая, что это 
он забрал «тело» Али с места теракта, можно было кое-
что предположить… 

— Так это и был имам Абдалла? — пробормотал 
Дюбуа, рассматривая тело на столе для анатомирова-
ния. — Удар ножом в шею. Есть зацепки? 
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— На этот раз идем по следу. Четвертое убийство в 
марокканском квартале за две недели. — Харри отвечал 
сдержанно и настороженно. — Почерк один и тот же. 
Все убитые по некоторым данным связаны с фундамен-
талистами.  

Он не стал распространяться о том, что мотоцикл 
убийцы был опознан и найден брошенным в районе 
старой торговой улицы вблизи марокканского кварта-
ла, в котором, по свидетельству случайных очевидцев, и 
скрылся «мститель». 

 
* * * 

 
Теперь, когда личность «мстителя» была установ-

лена, а приметы известны, найти его в определенном 
районе города казалось делом техники. Достаточно бы-
ло распространить широкую ориентировку, и рано или 
поздно он, со своей хромотой, должен попасть в поле 
зрения полиции. Однако Харри не спешил. Он уже был 
абсолютно уверен, что «мстителя» кто-то вел и обеспе-
чивал. Кто-то достаточно могущественный для того, 
чтобы успешно противодействовать открытым меро-
приятиям полиции. Действовать требовалось более 
тонко и скрытно. Загадкой оставались цели, которые 
преследовал этот кто-то… 

Харри и его группа начала методичный неглас-
ный опрос всех, кто мог случайно видеть Али, прежде 
всего полицейских, работающих непосредственно на 
территории, продавцов магазинов, консьержей домов, 
водителей общественного транспорта, таксистов, поч-
тальонов. Постоянно мотаясь по городу, Ван Хейст 
вдруг с удивлением обнаружил за собой слежку. Два 
неприметных автомобиля постоянно попадались ему на 
глаза. Обычно один из них ехал за ним на некотором 
расстоянии. 

Было опасение, что «мститель», завершив унич-
тожение террористической группы, исчезнет из города, 
но через несколько дней упорный систематический по-
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иск дал результат. Полицейский патруль обнаружил 
место обитания Али. Получив эту информацию по те-
лефону от старшего патруля, Харри задумался. Надо 
было провести задержание молниеносно и ограничен-
ными силами, чтобы избежать утечки информации, ко-
торая могла позволить таинственным покровителям 
террориста вырвать его из рук полиции. Патрулю он 
приказал скрытно блокировать квартиру до прибытия 
группы захвата. Эту самую «группу захвата» пришлось 
срочно составить из себя самого и трех ближайших по-
мощников, бывших в курсе хода операции. Поехали на 
личной машине Ван Хейста, дабы не привлекать вни-
мания возможных соглядатаев. В зеркале заднего вида 
Харри очень скоро заметил знакомый серый «фолькс-
ваген» — одну из двух уже привычных машин «сопро-
вождения».  

 На месте их ждал неприятный сюрприз. Один из 
полицейских лежал на полу в подъезде с ножевой ра-
ной, обливаясь кровью. Рядом с ним распростерся Али с 
простреленной грудью. Почуял ли что-то «мститель», 
получил ли предупреждение или просто вышел из 
квартиры по своим делам, так или иначе патруль вы-
нужден был попытаться его задержать, а когда он уда-
рил ножом полицейского, тот выстрелил в ответ… 

С оглушительным воем подкатила машина скорой 
помощи. Медики сделали перевязку полицейскому и 
унесли его на носилках. Осмотрев Али, врач констати-
ровал смерть. Тело перенесли в квартиру, дабы не 
травмировать и без того до смерти перепуганных сосе-
дей. Вызвали спецмашину для перевозки тела. 

— Поль! — Харри обратился к одному из своих 
помощников, глянув в окно. — Там недалеко от подъез-
да стоит серый «фольксваген». Похоже, что люди в нем 
следят за мной. Имитируйте вынос тела и его погрузку 
в спецмашину. Я поеду на ней в криминальный морг. 
Вы оставьте пока все здесь и уезжайте, а через полчаса 
вернитесь и вывезите труп на нашем микроавтобусе в 
морг Института тропической медицины. Там вас встре-
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тит доктор Янсен. Я ему позвоню. Когда будете выно-
сить, позаботьтесь о конспирации. Заверните его в ко-
вер, что ли, да погрузите еще что-нибудь из мебели. 

Патологоанатом Института тропической медици-
ны доктор Янсен подрабатывал в криминальном морге, 
почему и был хорошо знаком Харри и его сотрудникам. 

 
Через окно в задней двери спецмашины Харри 

прекрасно видел следующий по пятам серый «фолькс-
ваген». За пару кварталов до морга он попросил води-
теля притормозить и вышел. Минуту спустя, убедив-
шись, что «фольксваген» уехал за спецмашиной, Ван 
Хейст вызвал такси и отправился к себе в офис. 

 
Он сидел в кабинете и напряженно ждал, не по-

нимая, что именно должно произойти и почему так 
одолевает его беспокойство. «Наверное, неплохо было 
бы закурить, если бы я курил», — подумал Харри с иро-
нией и встал, чтобы выпить очередную чашку кофе из 
автомата, и в этот момент его настиг звонок. 

— Это доктор Янсен, — послышался низкий мед-
ленный голос в трубке. — Вы можете сейчас подъехать 
ко мне в анатомичку? 

— Что там? — волнуясь, спросил Харри. 
— Не знаю… Во всяком случае, это не по моей час-

ти. Приезжайте! Я вас жду.  
Двадцать минут спустя Харри держал в руках 

странный предмет — небольшую, слегка изогнутую 
пластинку из неметаллического белого материала. Из 
нее торчало несколько жестких, коротких и тоненьких, 
по-видимому золоченых, проводков. 

— Это было у него в черепе, — прокомментировал 
доктор Янсен. — Такого рода пластины используют для 
протезирования костей черепа после трепанации или 
черепной травмы. У него ведь была серьезная травма? 
И ничего тут необычного, если бы не вот эти проводки, 
которые были вживлены в мозг… 

— Зачем? — недоуменно спросил Харри. 



 
176 

— Понятия не имею! Я же говорю, что это уже не 
по моей части, — доктор пожал плечами. — Похоже, у 
этой штуки есть начинка. 

— Я заберу ее у вас… А впрочем... — Ван Хейст на 
минуту задумался. — Вы можете сейчас попросить кого-
нибудь из госпиталя сходить на почту? Упакуйте ее и 
отправьте бандеролью вот по этому адресу. — Харри 
написал несколько слов на куске бумаги. — А я сделаю 
один звонок с вашего телефона, если позволите... Да! И, 
пожалуйста, доктор, уходите отсюда немедленно домой 
или куда хотите! 

 
Харри шагнул из подъезда госпиталя под мелкий 

моросящий дождь, сыплющийся из только что набе-
жавшего облака. Пять минут назад было солнечно. Ага! 
Вот и знакомый «Фольксваген». Посмотрим, что будет 
дальше. Он не успел додумать. «Фольксваген», рванув с 
места, мгновенно оказался рядом, и кто-то грубо вта-
щил или втолкнул Харри в распахнувшуюся дверь.  

— Где тело? — жестко спросил незнакомый чело-
век, оказавшийся справа. 

Харри сидел зажатым между двумя крепкими 
мужчинами на заднем сидении. Соседи деловито про-
веряли его карманы. 

— Кто вы? Я полицейский. Это задержание? Лич-
ный досмотр? На каком основании? 

— Где тело? — повторил вопрос сосед. 
Содержимое карманов, по-видимому, их не впе-

чатлило, и они ничего не взяли. Оружие Харри оставил 
в офисе. Он не любил зря таскать его с собой. 

— Не валяете дурака, Ван Хейст! Мы вас прекрас-
но знаем. 

— Думаю, что вы можете его получить в морге 
этого госпиталя, при наличии соответствующих полно-
мочий, конечно. Пока ваши действия выглядят неза-
конными. 

— Мы так и сделаем. А вам придется пока поси-
деть здесь, — сосед бесцеремонно защелкнул кольцо 
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наручников на правом запястье Харри. Второе кольцо 
было замкнуто на раме под передним креслом. 

Оба соседа вышли, оставив пленника с водителем. 
Вернулись они минут через тридцать, явно обес-

кураженные.  
— Кто вскрывал тело? — задал вопрос один из 

них, невысокий, но очень широкоплечий, в дорогом 
пальто и шляпе. 

— Думаю, что это не имеет значения. Того, что вы 
ищете, у него уже нет. 

— Где оно? 
— Я, наверное, смогу вам это сообщить недели че-

рез две, если сочту возможным. 
— Черт возьми, Ван Хейст! Вы не знаете, во что 

ввязались… — Широкоплечий был скорее расстроен, 
чем зол. — Вы подставляете людей, которые делают 
серьезное дело в интересах государства и граждан. 

— Даже если это так, то делают они его, судя по 
всему, незаконно. Кроме того, я хочу разобраться, что 
происходит, прежде чем делать выводы и предприни-
мать какие-то действия. 

Широкоплечий махнул рукой и неожиданно, 
отомкнув наручники, вышел из машины. 

— Идите… Вы свободны… Извините… 
Харри зашагал по улице по направлению к центру 

города, удаляясь от своих похитителей. Они о чем-то 
оживленно заспорили, стоя у машины. 

 
На следующий день Харри позвонил Дюбуа. 
— Полагаю, вы не будете отрицать, что это ваши 

люди вчера меня трясли? Надеюсь на прямой ответ, по-
скольку их (а значит и ваш) интерес не был удовлетво-
рен. 

— Я сам собирался поговорить с вами на чистоту. 
В создавшейся ситуации продолжать играть втемную 
глупо и неконструктивно. Поэтому даже не буду повто-
рять вопрос, ответ на который хочу услышать... 
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— Через пару дней будет у меня, — усмехнулся 
Харри. 

— Что вы намерены с этим делать? 
— Это будет зависеть от результатов нашего с ва-

ми разговора. 
— Ваши условия? — голос Жан-Пьера прозвучал 

холодно. 
— Никаких. Вы меня не поняли. Я не собираюсь 

вас шантажировать. 
— Чего же вы хотите? 
— Разобраться, понять, оценить и принять реше-

ние. 
— Тогда встретимся завтра. Вечерний прогулоч-

ный рейс по реке... 
— Завтра вторник… До пятницы дотерпите? Я же 

говорю: мне нужно разобраться, пока без вашей помо-
щи. В пятницу буду готов выслушать вас. 

— Хорошо. В пятницу. 
 

* * * 
 

На палубе теплохода было прохладно. Под затя-
нутым облаками небом быстро темнело. Берега реки 
начинали исчезать в полумраке, на них загорелись ог-
ни. Двое мужчин вели тихий разговор под плеск воды, 
обтекающей борта судна. 

— Собственно, техническую сторону я более-менее 
понял с помощью своих экспертов. — Харри смотрел 
вдаль, поеживаясь на ветру. — Хотя и не всю. В протез 
вмонтировано некое беспроводное сетевое устройство с 
микрофоном и пьезотелефоном, воспроизводящим 
звук. Мой эксперт полагает, что работало оно через сеть 
одного из мобильных операторов. 

— Надо отдать должное вашему эксперту, — ус-
мехнулся Дюбуа. — Он понял, что к чему. Мобильный 
интернет... Он позволяет передавать любую информа-
цию — хотите звук, хотите команды или телеметрию. 
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Мы думали и о механизме дистанционной ликвидации, 
но отказались от этой затеи. 

— Почему? 
— Не безопасно для окружающих. Представьте се-

бе: идет человек в толпе и вдруг у него взрывается го-
лова... Да и толку чуть — фрагменты все равно останут-
ся и попадут в руки криминалистов. Поэтому приходи-
лось заботиться о ликвидации вручную. Эту задачу мы 
в итоге не смогли решить из-за вас. 

— Микрофон позволял вам слышать, что он гово-
рит, пьезотелефон — нашептывать что-то ему на ухо. 

— Да, знаете, — Дюбуа снова усмехнулся, — кость — 
отличный проводник звука. Нужен был совсем малень-
кий уровень и то, что хорошо слышал он, не мог услы-
шать никто из окружающих. 

— И что же он слышал с вашей помощью? 
— Естественно, голос Аллаха! 
— Я так и думал... — Харри помолчал, вглядыва-

ясь в огни на берегу. — Ну, а электроды, вживленные в 
мозг, для чего? 

— Увещеваний, даже исходящих от Всевышнего, 
маловато. Нужно иметь средства доказать, что говоря-
щий действительно всемогущ. Давно известно, что раз-
дражение определенных участков мозга слабыми им-
пульсами тока может вызывать эйфорию или, наобо-
рот, жестокие страдания. Кроме того, они позволяли 
дистанционно контролировать активность мозга, оце-
нивая, таким образом, состояние субъекта. 

— Кнут и пряник? Как при дрессировке собак... — 
скривился Ван Хейст. 

— Эта собака была крайне опасна и не поддава-
лась дрессировке, — парировал Дюбуа. — Ею можно 
было только управлять с помощью сильных воздейст-
вий.  

— Неужели вам удалось до сих пор сохранить в 
тайне всю эту противозаконную операцию? 

— Судя по тому, что я сейчас здесь — да. Люди, 
делавшие техническую разработку, конечно, не пред-
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ставляют, для чего мы ее собирались применить. А для 
оперативных целей нужна была не такая уж большая 
группа надежных людей, большинство из которых тоже 
не в курсе деталей. 

Некоторое время они молчали. Первым заговорил 
Жан-Пьер: 

— Как видите, в сложившейся ситуации я, в сущ-
ности, в ваших руках. 

— И при этом не пытаетесь меня убить, — хмык-
нул Харри. — Или попросту не решаетесь на этот шаг, 
пока не выяснили, что с главной уликой. 

— Вы так до сих пор и не поняли, с кем имеете де-
ло... — грустно проговорил Дюбуа. 

— Вы о моральных принципах? Неужели вы счи-
таете этичной вашу операцию? 

— Да, я о моральных принципах. Нас с детства 
приучают к мысли, что принципы абсолютны и безус-
ловны. На самом деле всякий принцип обусловлен и 
ограничен. 

— Звучит довольно цинично, — Харри печально 
вздохнул, чувствуя опасную правоту собеседника. 

— Отнюдь! Я вовсе не хочу сказать, что всякий 
принцип применим до тех пор, пока полезен мне лич-
но. И мое не намерение вас убить, несмотря на ту опас-
ность, которую вы для меня представляете, тому дока-
зательство. Вся суть в нюансах. В точном определении 
той грани, за которой принцип не применим. Хотите 
пример? Заповедь «не убий» кончается там, где начи-
нается армия и, между прочим, мало кого это смущает. 
Согласны ли вы, что в нашем случае речь идет об опас-
ности угрожающей ни много ни мало цивилизации. 

— Согласен. Однако даже при этом допустима ли 
такая грубая манипуляция человеческим существом (не 
хочу сказать «человеком»)? И не много ли вы на себя 
лично взяли, определив ту самую грань, за которой 
принцип не применим? 

— Кто-то же должен взять на себя ответствен-
ность! А что касается манипуляции, то мне это даже 
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смешно от вас слышать. Разве не грубо манипулируют, 
причем не отдельными личностями, а массами людей, 
политики? А та же армия? Разве не грубая манипуля-
ция заставляет солдат умирать в далеких странах за 
чужие интересы и ложные ценности? Если манипуля-
ция — преступление, то все политики и журналисты 
должны сидеть в тюрьмах! Идет война, Ван Хейст! Вой-
на на истребление, и мы, всего-навсего, придумали но-
вое грозное оружие, которое применили против наших 
врагов. Заметьте: жестоких и непримиримых врагов!  

— Бывают правила и на войне! Не применяют же 
больше, слава богу, химическое и ядерное оружие. 

— Бросьте, Харри! Не применяют лишь из опасе-
ния ответного применения, и вы это прекрасно пони-
маете! Кроме того, это оружие массового поражения, а 
наше, можно сказать, высокоточное. Я скажу вам боль-
ше. Всякое принципиально новое оружие вызывает 
протест — еще одно средство убивать! Даже арбалет в 
свое время был проклят и в течение сотни лет запрещен 
папой Римским. 

— Да, оружие новое и грозное, — задумчиво про-
говорил Ван Хейст и, помолчав, добавил: — А вот на-
счет «высокоточности» — не уверен... 

— Так что-же будете делать, Харри? — после не-
большой паузы спросил Дюбуа. 

Ван Хейст достал из-за пазухи небольшой сверток, 
развернул его, показал Дюбуа протез черепной кости с 
торчащими золотыми проволочками: 

— Узнаете? 
— Еще бы... 
— Уверены, что не муляж? 
Дюбуа протянул руку и взял протез. Харри не 

противился. 
— Да, это, конечно, он... — Жан-Пьер вернул пла-

стиковую заплату собеседнику. 
— Ну, и хорошо... — Ван Хейст выбросил протез за 

борт... — Это вы предупредили его, что мы едем аресто-
вывать?  
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— Да, как только поняли, куда вы направляетесь. 
Пытались замести следы. Приказали срочно уйти из 
квартиры… 

— Полицейский чуть не погиб, — угрюмо провор-
чал Харри. 

— Это обычный риск его работы. Слава богу, не 
погиб. С таким же успехом могли погибнуть и вы, 
столкнувшись лицом к лицу с этим субъектом при по-
пытке задержания. Если бы вы не вмешались, мы бы 
его безопасно нейтрализовали. Он бы дожил свой век в 
затворничестве, покаянии и молитве, тихий как ягне-
нок. 

— Знать бы все наперед… Ладно. Будем считать 
эту историю законченной, а вопросы исчерпанными, — 
вздохнул Харри. 

— А я ведь в самом начале пытался вас прощупать 
на предмет возможности ввести в курс дела… Неужели 
не заметили? Но не рискнул, вы мне показались некон-
тактным и слишком щепетильным, — грустно сказал 
Дюбуа. 

 
 

* * * 
 

Прошло около года в суете и мелких делах. 
Однажды утром Харри завтракал дома перед вы-

ездом на работу. Вдруг зазвонил телефон, и взволно-
ванный голос шефа отдела произнес в трубке: «Взрыв 
на вокзале, террорист-смертник. Немедленно поезжай-
те прямо туда!». Легко сказать «немедленно поезжай-
те»… Ван Хейст с трудом пробивался на своей частной 
машине через пробки в час пик из пригорода, где он 
жил, в центр. На служебной, с мигалкой и сиреной, бы-
ло бы, конечно, быстрее… По пути слушал радио, кото-
рое уже сообщало первые малодостоверные сведения о 
теракте. Наконец добрался до места и, показав свое 
удостоверение, преодолел линию полицейского оцеп-
ления. В сущности, он приехал уже к шапочному разбо-



 
183 

ру. Взрывов, как выяснилось, было два: один на плат-
форме в толпе, другой в вагоне. Помимо двух исполни-
телей, погибло еще несколько человек, было много ра-
неных. Бригада криминалистов уже работала вовсю, 
собирая то, что могло иметь отношение к взрывным 
устройствам и самим террористам. Потоптавшись на 
месте преступления и внимательно осмотрев его, Харри 
решил, что ему тут больше делать нечего и поехал в 
офис. Там наверняка сейчас проведут срочное совеща-
ние. Он не ошибся, хотя обсуждать пока вроде было 
особенно нечего, кроме результатов предварительного 
осмотра места преступления. Ждали первых данных от 
криминалистов. Через некоторое время в кармане у Ван 
Хейста зазвонил мобильник. 

 
— Это доктор Янсен, — послышался знакомый 

низкий медленный голос в трубке. 
— Вы сегодня у нас? Есть что-то по теракту?  
— Да, и, мне кажется, именно вам надо срочно 

взглянуть на то, что у меня тут… 
Ван Хейст вздрогнул от недоброго предчувствия. 

Десять минут спустя он был в анатомичке. 
— Вот что я извлек из черепов террористов. 
Перед Янсеном на стеклянном столике лежало 

два предмета. Харри с ужасом увидел знакомые чуть 
изогнутые белые пластмассовые пластинки с торчащи-
ми из них жесткими золочеными проводками… 
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Алёна Чубарова 
 

Москвичка, детством из «советского застоя». 
К московской жизни не пригодна абсолютно.  
Как и к любой, наверное, другой… 
Фантазия — единственное место, 
Где можно от реальности укрыться….  
 
Первое образование — педагогическое, но аспиранту-

ру бросила для воплощения детской мечты — ТЕАТР!  
 
Теперь уже на сцене много сыграно, и режиссёрский 

диплом, и членство в литературных союзах, и даже ав-
торский спецкурс по «практической драматургии»… Семь 
авторских сборников стихов и прозы, пять сборников пьес, 
публикаций и не сосчитаешь. Есть переводы пьес на укра-
инский и английский, рассказов — на немецкий. Но всё это 
совсем не главное!  

А главное — конечно, любовь, которая даёт силы 
жить, работать, мечтать.  

Новая мечта — КИНО!  

И новый рассказ «Олушка» видится фильмом, чуть-
чуть в стиле любимого с детства «Обыкновенного чуда».  
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Олушка, 
или  

Что было с Золушкой на самом деле 
 

На самом деле всё было совсем не так! То есть до 
потери туфельки всё верно, даже про фею и про тыкву. 
А вот дальше… 

Золушка проплакала все глаза на своей кухне, в то 
время как её хрустальный башмачок примеряли все, 
кому не лень, в ближайшем трактире, где курьер-
посыльный, напиваясь до потери пульса, сочинял оче-
редной интимный анекдот про неизвестную красавицу 
и влюблённого принца. 

Мачеха и сестры бесились от несоответствия своих 
ног кукольному размеру вожделенной обувки, смакова-
ли детали россказней пьяного посыльного и вынаши-
вали планы подмены туфельки на аналогичную, но по-
больше. Золушке дано было задание обойти всех баш-
мачников в округе, а также всех мастеров стекольного 
дела; выбрать из них тех, кто умеет держать язык за зу-
бами и всеми правдами и неправдами привести в роди-
тельский дом. Отец понимал, что такое задание почти 
невыполнимо для бедной девушки, и поначалу проявил 
силу характера и власть главы семьи, но после слёз, 
обид, упрёков, намёков и прочих тонких приёмов суп-
ружеской дипломатии подчинился несгибаемой воле 
жены.  

Золушка, как всегда, не стала спорить, только по-
просила отца проводить её до трактира. В отчаянии она 
решила сама найти посыльного, выпросить у него ту-
фельку и на глазах отца примерить, ведь иначе никто 
не поверит, что чумазая замухрышка — та самая пре-
красная незнакомка… Туфелька окажется впору, и она 
тут же достанет вторую, точно такую же, спрятанную на 
дне дорожной сумки… И девушка, дрожа от страха, уже 
уговорила отца зайти на минуточку в трактир погреться 
у огня, и вот он — курьер с хрустальным подарком феи, 
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но… Доливая себе из пустеющей бутылки, мордастый 
парень, причмокивая сальными губами, рассказывал, 
как, одевая свою незнакомку после бурной ночи, принц 
никак не мог найти туфельку, которую коварная прин-
цесса спрятала под подушку… А трактирщик хохотал и 
уверял, что он от дворцового кладовщика доподлинно 
знает, будто незнакомка танцевала на столе и сбросила 
туфельку, требуя, что бы принц пил из неё шампан-
ское…  

Могла ли после этого Золушка... Да что там гово-
рить!.. Расставшись с отцом, она выбросила свою вто-
рую туфельку на дно оврага, понимая, что больше ни-
когда не вернётся в этот город.  

Итак, Золушка шла и шла, куда глаза глядят. За-
держивалась на ночлег, зарабатывала на хлеб и снова 
шла. И никак не могла остановиться, потому что пока 
идёшь, кажется, что не так больно. Она никак не могла 
забыть своего принца. Когда её спрашивали, как её зо-
вут, слёзы душили её, не давая выговорить имя и, вме-
сто Золушки, у неё получалась Олушка. Вскоре она и 
сама привыкла к новому имени. И шла она так, шла, 
пока не дошла до края земли.  

 
На краю земли начиналось море. Олушка ходила 

вдоль берега, не зная, что делать дальше. И вдруг на-
ткнулась на странную лодку. Сразу было видно, что 
лодка волшебная. Она будто манила к себе, а как только 
Олушка забралась в неё, лодка поплыла, унося девушку 
в неизвестность. Долго она плыла. И день сменился но-
чью, и снова наступил день, и к вечеру показался вдали 
остров.  

Сойдя на берег, Олушка увидела много красивых 
женщин, но все они ходили с потерянным видом, не 
отвечали на вопросы и будто спали на ходу. Олушка 
пошла дальше вглубь острова и увидела прекрасный 
сад и дворец, так похожий на дворец её принца, что у 
неё сжалось сердце. По саду тоже ходили потерянные 
женщины, но только одна из них, когда Олушка схва-
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тила её за холодную руку, произнесла, еле шевеля гу-
бами: «Здесь живёт Чудовище, уходи пока не поздно». 

Но Олушке некуда было уходить, и она вошла во 
дворец. В главном зале на троне сидел человек, очень 
даже симпатичный для чудовища. Если бы не сжатые 
губы и нахмуренные брови, его можно было бы даже 
назвать красивым. Олушка спросила его про Чудовище, 
но он засмеялся, позвал странных молчаливых слуг на-
крыть стол и устроил праздник в честь гостьи. Он был 
учтив и любезен, но глаза оставались грустными, хо-
лодными, а брови нахмуренными.  

Приняв приглашение гостеприимного хозяина, 
Олушка поселилась в маленьком домике недалеко от 
дворца. Днём она вышивала, сажала розы и кормила 
птиц, а по вечерам приходила во дворец и читала хо-
зяину вслух в библиотеке у камина. Однажды она ему 
рассказала свою историю, и он стал ей ближе, ведь те-
перь он знал про её горе. С каждым днём она ждала ве-
чера все нетерпеливей и всё с большей грустью уходила 
к себе на ночь. Судьба, казалось, уже начала улыбаться 
ей. Прошлые горести стирались из памяти, а впереди 
мерещилось что-то чудесное, совсем сказочное. Только 
потерянные женщины, которые, как прежде, бродили 
по острову, продолжали тревожить. 

И вот однажды Олушка, гуляя по берегу, увидела 
старуху-рыбачку, приплывшую на простой деревянной 
лодке. Старуха сначала приняла Олушку за одну из по-
терянных женщин и не обратила на неё внимания, но 
потом, увидев огонь в её глазах и услышав её приветст-
вие, так испугалась, что тут же хотела уплыть прочь. Но 
Олушка так горячо умоляла её поговорить, ведь слуги 
во дворце молчат, а эти странные женщины и вовсе по-
хожи на приведения, что старая рыбачка сдалась.  

От неё и узнала Олушка тайну заколдованного 
острова.  
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Когда Чудовище было маленьким мальчиком, его 
отец, храбрый король, полюбил прекрасную хозяйку 
соседнего острова. Мать маленького Чудовища была 
волшебницей и наслала ураган на соседний остров, ко-
торый унёс всех людей в неизвестном направлении, а 
сам остров затопил водой. О нет, она не была злой вол-
шебницей, но она была женщиной, она страдала от 
ревности и не понимала, что творит. Король-отец очень 
любил своего маленького сына, но не мог выдержать 
разлуки с любимой и отправился на её поиски. Короле-
ва же мать возненавидела всех женщин на свете и, же-
лая им отомстить, наложила заклятие на своего сына: 
он вырастет храбрым и красивым, ни одна женщина не 
сможет устоять перед его чарами, но сам он не будет 
никого любить, никогда. 

Мальчик рос, купаясь в любви матери и заботах 
слуг. Проверяя силу своего заклятия, мать привозила 
на остров самых красивых девушек, которые тут же 
влюблялись в юного короля, а он всегда оставался при-
ветлив и холоден. Мать была счастлива: сын никогда не 
бросит её, как это сделал его отец, потому что никогда 
не сможет полюбить другую женщину. К тому же, если 
он никого не полюбит, значит, не будет бояться, что его 
бросят, и ему никогда не будет больно! Можно ли же-
лать большего счастья своему ребёнку?!  

Отвергнутые красавицы превращались в тени и не 
могли покинуть заколдованный остров. А молодой ко-
роль превращался в Чудовище... Всё больше и больше 
любящих женщин требовалось ему, чтобы не замерз-
нуть от собственного холода. В течение трёх месяцев 
сгорала женщина в костре своей неразделённой любви, 
теряла себя и начинала привидением бродить по остро-
ву, а Чудовищу нужен был новый огонь. 

С окрестных островов и с большой земли прозна-
ли, что на этом острове творится что-то неладное, сна-
рядили отряд. Тогда Королева-мать, защищая сына, 
сделала остров невидимым для всех мужчин. А на слуг 
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пришлось наложить заклятие немоты, чтобы никто из 
них никогда ни о чём не проговорился.  

С детства король-Чудовище знал, что любовь — 
зло, сам никогда любви не испытывал и не мог ни о чём 
сожалеть, но шли годы, и он почему-то становился всё 
печальнее и чувствовал себя всё более несчастным. Ко-
гда мать поняла, на что она обрекла сына, она уже не 
могла изменить своего заклятья и с горя превратилась в 
волшебную лодку, которая время от времени привози-
ла на остров новых девушек. 

Старуха-рыбачка когда-то давным-давно была 
фрейлиной королевы и жалела её, потому как знала: не 
злая она, а несчастная. Но без любви с несчастьем не 
справиться. Вот и сбежала старуха, испугавшись немо-
ты, а теперь иногда плавает сюда ловить рыбу. А тайну 
острова хранит, всё равно ведь изменить ничего нельзя. 

 
И поняла тут Олушка, что пробудь она на острове 

ещё несколько дней, никогда уже не разлюбить ей Чу-
довище, как никогда ему не ответить ей взаимностью, и 
суждено ей будет превратиться в одну из этих бедняг с 
пустыми глазами, в тень — потерянную женщину. Бро-
силась она в воду вслед за уплывающей старухой и уп-
росила отвезти её на большую землю. Но пока они 
плыли, так разрывалось её сердце, так рвалось назад, 
на остров, к книгам у вечернего камина, к человеку, не 
умеющему любить. Ах, если бы можно было его спасти 
своей любовью, пусть даже превратиться в бродячую 
тень, но чтобы спало заклятье!.. Но он даже не заметит, 
когда на её месте появится другая, а она… И Олушка 
запретила себе думать про Чудовище. И чувствовала 
она, что леденеет, что сама превращается в чудовище. 
И предстоит ей сделать что-то страшное. 

 
Доплыв до земли, старуха-рыбачка показала на 

покачивающуюся у берега лодку — Королеву-мать, ту 
самую, что доставила Олушку на остров… Олушка по-
дошла к ней ближе, и правый бок лодки вдруг сделался 
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ярко-алым, как кровь. Должно быть, раньше ни одна 
девушка не покидала остров.  

«Я вернусь! — неожиданно для себя самой сказала 
Олушка. — Я вернусь и разрушу твоё заклятие». И лод-
ка окрасилась алым по левому борту. Олушка вытащи-
ла её на берег и привязала старой рыбацкой сетью к 
выступу скалы.  

А сама пошла домой, в город, куда раньше решила 
больше не возвращаться. В город, где она когда-то дав-
но была счастлива, а потом вытерпела столько униже-
ний, и, наконец, встретилась с первой любовью. Она 
ещё не знала, что будет делать, она шла прочь от закол-
дованного острова и думала про Чудовище, о котором 
запретила себе думать.  

 
И не заметила она, как дошла до родного города, 

как ноги привели её в свой дом. На пороге она увидела 
отца, такого родного, любимого и стареющего, жалкого, 
беспомощного, но вместо ласковых слов, готовых со-
рваться с языка, сказала: «Ты разрешал мачехе изде-
ваться надо мной, ты никогда меня не любил. А я лю-
била тебя и всё терпела, но теперь я могу сказать тебе 
правду, потому что я — чудовище». На её голос вышли 
сёстры и мачеха, но не успели произнести ни слова, по-
тому что Олушка обвинила и их: «Вы ненавидели меня, 
потому что завидовали мне, тому, что у меня сияют гла-
за, когда я смотрела на солнце, на цветы, на отца. Но 
глаза сияют, когда любишь. Даже вас я любила, потому 
что вы были моей семьёй. Но теперь я ухожу, чтобы 
стать королевой, потому что я — чудовище!» 

Выйдя из дома, она направилась к оврагу, куда, 
уходя, забросила свою туфельку; нашла её на самом дне 
в грязи, отмыла и пошла прямо во дворец. 

Привратники не хотели её пускать, но она, как 
пропуск показала свой хрустальный башмачок и заяви-
ла, что если её не пропустят, принц отрубит всем голо-
вы. Она говорила так уверенно, что охранники испуга-
лись и открыли ворота.  
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Во дворце шёл бал. Разряженные дамы и кавале-
ры танцевали чопорную павану. Принц сидел на кра-
ешке трона и отрывал лепестки с бутона розы. 

Олушка прошла через зал и, остановившись перед 
своим бывшим возлюбленным, сказала жестко: «Ты так 
и не нашёл свою прекрасную незнакомку! Не велика же 
была сила твоей любви, если ты не стал искать невесту 
сам, а послал пьяницу-курьера, который вместо того, 
чтобы выполнять твоё поручение, развлекал публику в 
трактирах». И девушка вложила свою туфельку принцу 
в руки, смяв и отбросив розовый цветок. А потом сбро-
сила с ноги дорожный башмак и поставила свою ма-
ленькую ножку, изящную, не смотря на пыль и мозоли, 
на сидение трона. Принц так растерялся, что сделал 
единственное, что оставалось: надел на ножку туфлю, и, 
естественно, она оказалась впору. Принц никак не мог 
поверить своему счастью, с трудом узнавая в утомлён-
ной путнице свою пропавшую мечту. 

«Я — чудовище. Я — чудовище. Я — чудовище…» — 
повторяла про себя Олушка, чтобы не заплакать от 
стыда и страха. Но произнесла она тоном, не терпящим 
возражений: «А теперь, прежде чем жениться на мне, 
ты должен будешь искупить свою вину! Чтобы дока-
зать, что ты меня и вправду любишь, ты должен будешь 
найти меня за краем земли. На краю земли море. Если 
плыть по морю день и ночь и ещё день, доплывёшь до 
заколдованного острова. С тобой обязательно должны 
быть женщины, потому что мужчины этот остров не 
видят, таково заклятие. Я буду на этом острове. Ты 
должен приплыть за мной не позднее, чем через три 
месяца. Если ты опоздаешь, хоть на минуту, я превра-
щусь в тень и уже не смогу вернуться». 

И она направилась к выходу. У самых дверей 
Олушка заметила того самого мордастого посыльного, 
что сыпал анекдотами в трактире. Проходя мимо, она 
бросила: «Да, кстати, на столе у принца я не танцевала 
и туфельку ему под подушку не прятала! Но могу сде-
лать и это. Теперь я могу всё, я — Чудовище!» 
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Выйдя за ворота замка, Олушка направилась 

прямо к краю земли. И как тяжело ей было идти домой, 
так легко и радостно было теперь возвращаться на ост-
ров. На берегу она сразу нашла привязанную волшеб-
ную лодку — красное пятно на фоне жёлтых скал — она 
была видна издали. Спустив её на воду и забравшись 
внутрь, девушка приказала: «Плыви!», и лодка подчи-
нилась. На второй день пути лодка вдруг остановилась, 
будто раздумывая, плыть ли ей дальше. Олушка ото-
рвала подол платья и сделала из него парус. Когда бе-
рег острова стал уже заметен на горизонте, внезапно 
начался страшный шторм, и лодка перевернулась. Бо-
рясь с волнами и ветром, девушка чувствовала, что у 
неё нет больше сил, что она вот-вот утонет, но повторя-
ла себе: «Я — чудовище! Я должна доплыть!». Упав на 
мокрый прибрежный песок, она потеряла сознание.  

 
Во дворец её принёс кто-то из слуг.  
«Я знал, что ты вернёшься. Я рад этому», — спо-

койно сказал Чудовище, его лицо не выражало ничего, 
кроме приветливой вежливости. Олушка вытряхнула 
песок из волос, поправила мокрое порванное платье. «Я 
знаю, что у меня всего три месяца, — тихо сказала она. 

— Я знаю, что тебе всё равно, я ли с тобой рядом 
или другая девушка. И ты забудешь меня, как только я 
превращусь в тень, точно так же, как ты забыл всех этих 
потерянных женщин». Чудовище не ответил, только 
сильнее сжал губы и нахмурил брови. «Я всё это 
знаю, — продолжала Олушка, — но я вернулась, чтобы 
эти три месяца быть с тобой. Потому что я — тоже чудо-
вище. Потому что есть кое-что, чего ты не знаешь».  

Немые слуги толпились за дверью; здесь так ред-
ко звучали человеческие голоса, что, казалось, по зву-
кам речи скучали даже стены.  

«Ты почитаешь мне вечером?» — Спросил Чудо-
вище. «Конечно. Как обычно, — улыбнулась Олушка. — 
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Но три месяца — это так мало, поэтому я буду жить не в 
своём домике в саду, как прежде, а здесь с тобой».  

 
Дни сменялись ночами, ночи днями. На заколдо-

ванном острове время, как и слуги, казалось немым. 
Олушка каждый день придумывала что-то новое, чем 
порадовать или рассмешить своего друга. То училась 
петь у птиц, то танцевать у русалок. То пыталась пере-
считать всех потерянных женщин на острове и соста-
вить каталог, чтобы знать под каким номером она вой-
дёт туда, когда настанет срок и если не случится того, 
на что она втайне надеялась. С каждым днём она чувст-
вовала, что слабеет, что ей всё труднее казаться весё-
лой, но Чудовище не должен был ни о чём догадаться, и 
она прятала признаки слабости и свою мучительную 
страсть, которая не находила выхода. Вечера за книгой 
у камина становились всё длиннее. Ей даже стало ка-
заться, что Чудовище тоже не хочет идти спать, хочет 
задержаться, прочесть ещё главу, или поговорить о пус-
тяках, или просто молча посмотреть на догорающие 
угольки. К середине третьего месяца она стала теряться 
в доме, путала комнаты и двери. Гуляя по берегу, с тру-
дом находила дорогу во дворец и чувствовала, что ей 
всё труднее говорить и фокусировать взгляд. Теперь чи-
тать вслух по вечерам стало для неё большой пробле-
мой. «Я — чудовище! — шептала Олушка на ухо немым 
слугам. — Я — чудовище, я всё выдержу!» И слуги ша-
рахались от неё, как от сумасшедшей. Временами ей 
казалось, что она и вправду сходит с ума. Она перестала 
следить за временем и потеряла счёт дням.  

Однажды она нашла выброшенную на берег крас-
ную лодку с серым парусом из подола дорожного пла-
тья. Олушка, дождавшись прилива, подтащила её к во-
де, и лодка поплыла в открытое море. 
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А ещё через несколько дней к берегу причалила 
другая лодка с тремя женщинами, которые показались 
знакомыми. Вдали на горизонте стоял большой ко-
рабль.  

«Золушка! — бросились женщины к ней. — Нако-
нец-то мы тебя нашли. Мы так долго искали этот твой 
дурацкий остров. То есть, прости, он, конечно же, не 
дурацкий… Простите, Ваше величество, вы ведь теперь 
невеста принца. Принц обещал сделать нас фрейлина-
ми, поскольку мы твои родственницы…» Только тут уз-
нала Олушка своих сестёр и мачеху. «Ждите меня на 
берегу, — прервала она их трескотню, — мне надо по-
прощаться с хозяином». 

Она позвала Чудовище на балкон и здесь обняла 
его в последний раз. Показав на корабль вдали, она 
сказала: «Я не превратилась в тень, как другие, потому 
что я тоже Чудовище. Ты не способен любить. А я спо-
собна делать то, чего не может любящая женщина. Я не 
буду бродить потерянной по острову, я уеду с принцем 
и буду счастлива. Спасибо тебе за всё. Мне было с тобой 
очень хорошо!»  

И она ушла, не оглядываясь.  
Сёстры на берегу подхватили её и буквально за-

тащили в лодку. А как поднялась на корабль, она со-
всем не помнила. Лицо принца расплывалось перед 
глазами, она чувствовала себя тенью среди людей, но 
вдруг резкие мужские голоса вернули её к жизни: 
«Остров! Смотрите, остров!!! Только что здесь ничего 
не было!..» И визгливый крик одной из сестриц: «Так 
мы этот остров и раньше видели! Золушка на нём и бы-
ла!.. Просто вы его не видели…»  

Олушка стояла на палубе корабля, её обнимал 
жених, принц, приплывший её спасти, а она думала 
только об одном: «Заклятие разрушилось! У меня по-
лучилось… Чудовище больше не будет чудовищем!» 
Принц думал, что она плачет от счастья встречи с ним и 
просил её надеть две хрустальные туфельки, которые он 
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привёз с собой и которые сверкали в солнечных лучах 
на синей бархатной полушке.  

А со стороны моря к острову плыла красная лодка, 
её серый парус светлел и светлел на глазах, пока не стал 
ослепительно белым, как крыло альбатроса. 

 
Ну а потом… бдительная цензура вычеркнула 

лишние эпизоды из истории. Биография героини 
должна быть безукоризненной. Зачем смущать народ и 
раздражать придворных? И сказка стала такой, какой 
её знают все. 
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Мария Сидлер 
 

Родилась 6 декабря 1974 г. в Москве, где и по сей день 
продолжаю жить, работать, писать и воспитывать двух 
детей: девочку и... девочку. 

 
В первую очередь я — Мама и уже только потом — 

Автор. Это потому, что сначала я начала сочинять сказ-
ки для своих дочек. Со временем как автор пришла и в прозу 
для взрослых. Мне интересны жизненные перипетии людей, 
которые потом я воспроизвожу в рассказах. 

 
В свое время окончила Московский университет 

культуры (1998 г.) 
 
Очень люблю животных, детей и жизнь. 
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Крылья ангела 
Сказочная пьеса для взрослых 

в двух действиях 
 

Действующие лица: 
 

Грустный Ангел, он же Петр Семенович. 
Веселый Ангел. 
Вдова, молодая женщина с ребенком. 
Солдат-срочник. 
Писатель, старик. 
Старший мальчик  
и другие дети специнтерната. 
Воспитатель, работник специнтерната. 
Девочка пяти лет. 
Женщина, мама девочки. 
Прохожие. 
 

Действие первое 
  

Сцена первая 
 

Райские кущи. Пушистые облака под ногами, над 
головой — везде. Летают ангелы. У некоторых в ру-
ках лютни, у других — длинные иерихонские трубы. 

На одном из облаков сидят два ангела. Они раз-
говаривают. Первый, с грустным лицом, постоянно 
всматривается куда-то вниз. У него несколько по-
трепанный вид, ангельские белые крылья местами 
грязные и с проплешинами. Второй ангел, с веселым 
лицом, с нетерпением ерзает на месте, смотрит по 
сторонам. Видно, что ему не терпится закончить 
разговор и улететь. Вид у него холеный, крылья иде-
ально белые, блестящие, гладкие. 

 

Веселый Ангел (удивленно разглядывая Гру-
стного Ангела). Скажи мне, где ты пропадал? Вчера 
весь день по райским кущам тебя искал я, но без тол-
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ка… И выглядишь ты как-то жалко… Неужто к грешни-
кам тебя сослали участь их облегчить? Вот это, право, 
неудача… К тому же — глупая задача! 

Грустный Ангел (немного отстраненно). При 
чем тут грешники? Поверь, им не поможешь уж те-
перь… Кто в ад попал, тот там пропал. Нет, есть дела 
важнее… Помочь пытался людям я в беде — ведь столь-
ко горя на Земле! 

Веселый Ангел (с ужасом в голосе, отодви-
нувшись). Да ты сошел с ума! Кто разрешал тебе в люд-
ские вмешиваться грешные дела? Ты хочешь, что б тебя 
изгнали и падшим ангелом назвали? 

Грустный Ангел (безразлично). Мне все равно… 
Веселый Ангел (в сторону). Видать, сошел с 

ума давно… 
Грустный Ангел (внезапно оживляясь). Ты 

помнишь старое преданье? (Хватает Веселого Ангела 
за руку, тот пытается вырваться.) О крыльях анге-
ла сказанье? О том, что каждое перо, с добром которое 
дано, судьбу людскую может изменить, одаренного сча-
стьем наградить? Уж много дней, ночей подряд я над 
землей летаю… Ищу я тех, кто видеть меня рад и мо-
жет… Ведь только тем, что на краю, увидеть ангела дано 
и не в раю. Вот им-то я и помогаю. Даю свое перо и уле-
таю… 

Веселый Ангел (наконец освободившись, вска-
кивая с облака и отряхиваясь). Нет, ты взаправду бо-
лен! Хоть поступать, как знаешь, волен! Меня вот толь-
ко не мешай в свои дела… Сам — пропадай… (Улетает 
вверх.) Вот беда! 

Грустный Ангел остается один. Снова всмат-
ривается вниз, сквозь облака. 

Грустный Ангел. Не знаю, может я не так уст-
роен… Но почему-то я расстроен, когда я вижу на зем-
ле, как души люди губят по вине тех ангелов, которые 
забыли, зачем им крылья подарили… (С трудом спус-
кается с облака и улетает вниз, тяжело взмахивая 
крыльями.) 
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Сцена вторая 
 
Обычная квартира. Кухня. Стол, заставленный 

бутылками, пепельницами с окурками. Витают клу-
бы табачного дыма. За столом сидит молодая жен-
щина. Ее некогда красивое лицо перекошено от рыда-
ний. Слезы льются, она размазывает их рукой по ли-
цу. В другой руке у нее стакан со спиртным. Она зал-
пом выпивает содержимое. Тело сотрясает очередной 
приступ рыданий. 

 
Вдова. Господи! (Она роняет голову на стол и 

принимается размеренно стучаться лбом.) Почему 
это должно было случиться именно с ним? Лучше бы 
умерла я! Ванечка! На кого же ты нас покинул? Как же 
я без тебя? Я же тебя так любила! У нас же были такие 
планы! Думали — вся жизнь впереди! А оказалось — ты 
теперь в могиле, а я… Я не хочу тут быть без тебя! Я не 
справлюсь без тебя! Я тебя люблю… 

В клубах табачного дыма неожиданно материа-
лизуется Грустный Ангел. Он скорбно смотрит на 
вдовицу. Подходит и кладет ей на плечо руку. Она 
вздрагивает, поднимает голову, видит перед собой 
ангела. 

Вдова (спокойно, без удивления). Ты за мной? 
Ангел молчит. 
Вдова (оживляется, произносит слегка запле-

тающимся языком). Тебя Ванечка за мной прислал? 
Спасибо тебе, Господи! Спасибо, что разрешил! Я сей-
час! Как лучше уйти из жизни? Выпить еще водки с 
таблетками? Нет, лучше я из окна… Чтоб сразу с тобой, 
ангел, на небо, к моему Ванечке! 

Грустный Ангел. (твердо, крепко сжимая ей 
плечи). Спешить из жизни ты постой! Пришел сюда не 
за тобой! 

Женщина обмякает в его руках. 
Вдова (почти шепотом). Нет, только не 

Петенька… 
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Грустный Ангел (гладя женщину по волосам). 
Не плачь, печальная вдовица… Не за младенцем я 
явился… Пойдем-ка лучше мы к нему. Тебе я чудо по-
кажу. 

Берет ее за руку и ведет в соседнюю комнату, 
где в детской кроватке спит ребенок. 

Грустный Ангел. Рождение сына — это чудо. И в 
жизни смысл твоей до смерти будет. Вглядись внима-
тельно в черты… В них разве не узнала ты?.. 

 Вдова (всхлипывая). Боже мой… Как же он на 
Ванечку похож! Как же я могла за своим горем забыть о 
нашем сыне! Прости меня, ангел, и спасибо тебе! Ты 
вовремя напомнил мне о том, что я мать! (Смотрит 
отрешенно в сторону.) 

Ангел молча ее слушает, держа за руку. 
Вдова. От горя, как мужа похоронила, прям обе-

зумела… Все хотела за ним последовать… А о том, что 
Ванечка наказывал перед смертью мне о сыне позабо-
титься, даже и не вспомнила… Если бы ты сегодня не 
появился, то завтра Петенька бы круглым сиротой ос-
тался… (Начинает плакать, тихо, беззвучно.) 

Ангел выдергивает перо, слегка морщась от бо-
ли, и вкладывает в руку женщине. 

Грустный Ангел. Возьми в ладонь мое перо… 
Тебе поможет впредь оно… Печальных дней не изме-
нить, но сможешь ты их пережить… И счастья засияет 
свет над вашей жизнью снова… (Постепенно исчеза-
ет.) 

Вдовица оглядывается, будто очнувшись ото 
сна. 

Вдова (совершенно трезвым голосом). Бред… 
Кажется я бредила… Как же тяжело на сердце… (С неж-
ностью смотрит на сына.) Но ничего, мы с тобой еще 
будем счастливы… Жаль, папка этого не увидит… А мо-
жет, и увидит, оттуда… (Поднимает глаза вверх.)  

Неожиданно она разжимает ладонь и видит бе-
лое перо. 
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Вдова (удивленно). Значит, ангел все-таки при-
ходил? 

  
Сцена третья 

  
Казарма. Ряды двухъярусных казенных крова-

тей, заправленных одинаковыми одеялами. В одном из 
проходов всхлипывает молоденький солдатик. Трясу-
щимися руками он вяжет на спинке верхней кровати 
петлю из собственного ремня. Один глаз у него за-
плыл, из носа вместе с соплями течет кровь, губа 
разбита. Форма измята, перепачкана, рукав разо-
рван. 

 
Солдат. К черту всех! Отцов-командиров, сер-

жантов, дедов, духов… Все сволочи! Думаете, что вам 
удастся опустить меня? Хрен вам! Я вам не дамся! Луч-
ше повеситься, чем терпеть! Раз! И готово! И больше 
меня ни один гад не достанет! (Закрепив петлю, он 
просовывает в нее голову.) 

В это же время Грустный Ангел входит в ка-
зарму. Быстро подходит к тому проходу, где солдат 
продолжает всхлипывать и что-то беззвучно шеп-
тать с закрытыми глазами. 

Грустный Ангел (спокойно). Уверен ты, что сче-
ты жизнью пора тебе уже свести? 

Солдат (не открывая глаз, истерично). Уйдите 
все! Я все равно это сделаю! 

Грустный Ангел. (Протягивает руку, касает-
ся его лба.) Не буду я тебе мешать… Я лишь хочу по-
мочь понять, что движет путь твой к Сатане… И, может 
быть, помочь беде… 

Солдатик открывает глаза и видит Ангела. 
Солдат (внезапно севшим голосом). Я что… уже… 
Грустный Ангел. Пока ты жив, не бойся, друг… 

Скажи, зачем решил ты грех на душу взять вот как-то 
вдруг… 
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Солдат (ожесточенно). Да что ты понимаешь, 
крылатый! Лучше помоги мне, чтоб не так страшно бы-
ло… Все-таки не каждый день вешаюсь. 

Грустный Ангел. Я не могу помочь уйти тебе из 
жизни добровольно, ведь это грех большой… Довольно! 
(Резко дергает за ремень, тот развязывается.) 

Солдатик валится на кровать, обхватывает 
голову руками. 

Солдат (сквозь слезы). Зачем ты мне помешал, а? 
Они же меня убьют… Они же звери… 

Грустный Ангел (печально). Ты помнишь маму? 
А сестру? Есть девушка Наташа… Представь их горе и 
беду… За что им эта яда чаша?.. Тебе так трудно средь 
волков, понятно все… Но все же, пройди ты даже через 
смерть, не станешь им дороже… Ты в смерти хочешь 
убежать от сумрака реалий… Но кто тебе сказал, что тот 
предел не носит лик шакалий? 

Солдат (горько). Мама, Наташа, сестренка… Но 
они и так меня могут больше не увидеть… Посмотри на 
меня, ангел, посмотри! Ты что, думаешь, это я сам себя 
разукрасил? А здесь такое творится!.. Пацанов такое 
заставляют делать… Я пока сопротивляюсь, но… либо 
меня сломают, и тогда меня ничто не остановит от по-
следнего шага, либо они просто меня убьют… так есть 
ли разница? Лучше уж я сам… по собственному жела-
нию… 

Ангел выдергивает перо, слегка морщась от бо-
ли, и вкладывает в руку солдатику. 

Грустный Ангел. Я не хочу, чтоб ты страдал, 
душевно или бренным телом… Но жизни принцип оп-
равдай, куда б она не завертелась… (Уходит незаме-
ченным.) 

Солдатик долго смотрит на перо в своей руке. 
Солдат (медленно и твердо). Что ж, он прав… 

Повеситься — это малодушно. Мы еще повоюем! Ан-
гел… (Удивленно оглядывается.) 

В казарму входит дежурный. 
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Дежурный. Иванов! На выход! Мать к тебе 
приехала, на проходной ждет! 

  
Сцена четвёртая 

  
Обычный рабочий кабинет. Большой письменный 

стол, стены заставлены книжными шкафами. На 
столе много рукописей. Они свалены беспорядочными 
грудами. В кресле около стола сидит старик-
писатель. Всклокоченные волосы. Воспаленные глаза. 
Слегка трясущимися руками он перебирает бумаги. 
Наугад раскрывает рукопись, пробегает глазами не-
сколько строчек, бросает в кучу на полу. 

 
Писатель (горестно). Все бред! Все это бред! Не-

ужели за всю жизнь я не написал ничего стоящего??!!  
Он наклоняется над внушительной кучей бумаг 

около ног, берет первую рукопись и начинает ярост-
но рвать. Рукопись толстая, у него не получается 
целиком разорвать. Тогда он бросает ее в мусорную 
корзину и достает зажигалку. Щелкает огнивом. На 
конце зажигалки начинает весело плясать огонек. 
Писатель задумчиво смотрит на него, затем реши-
тельно подносит к корзине. Край рукописи загорается. 

Писатель (тихо). Зря, вы, Михаил Афанасьевич, 
утверждали, что рукописи не горят… Прекрасно горят! 
Они горят не только физически в огне, они горят и кор-
чатся в руках редакторов, которые вырывают из них 
куски, они тлеют в столах у писателей, которые не мо-
гут их опубликовать… А такая бездарщина, как моя, го-
рит не просто хорошо, а весело даже горит… (Вздыха-
ет, тыльной стороной ладони утирает край глаза, 
потом хватается за сердце.) 

Из-за книжного шкафа выходит Грустный Ан-
гел. Он быстро пересекает кабинет и взмахом крыла 
тушит огонь в мусорной корзине. Старик-писатель 
непонимающе щурит подслеповатые глаза. 
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Писатель (как бы про себя, продолжая расти-
рать грудь в области сердца). Ангел… Значит, час мой 
пробил… Ну, что ж, пожил… Жаль только — шедевр не 
создал… 

Грустный Ангел (тихо). Вы ошибаетесь во 
всем… Не стоит мазаться дегтем и, голову посыпав пеп-
лом, идти в небытие, забвенье… Да, вы писали под за-
каз тех, кто у власти был на час… Но среди множества 
халтур найдется то, что шло от сердца… Давайте же по-
смотрим вместе…  

Ангел точным движением вытаскивает из ниж-
него ряда рукописей на столе тонкую папку. Старик 
удивленно смотрит на нее. 

Грустный Ангел (протягивая папку писателю). 
Вы узнаете эту вещь? Позволите ее прочесть? 

Писатель кивает, закрывает глаза и откидыва-
ется на спинку кресла. Ангел начинает с выражением 
читать. 

Грустный Ангел. «…Вчерашний город был про-
стужен, сегодняшний — надрывно кашлял и бился в 
горячечном бреду. Люди метались по улицам, пытаясь 
спастись. Но спасения не было. Апокалипсис пришел 
нежданным гостем и разрушил спокойное течение 
обывательской жизни. Все, все абсолютно, что вчера 
было еще хоть немного в цене, — жизнь человеческая, 
душа человеческая — все мгновенно обесценилось и 
пустилось по ветру…»  

Писатель (резко). Хватит, прошу вас! Да, веро-
ятно, это не халтура, это то, что по букве, по слову, по 
строчке складывал я в эту папку в течение нескольких 
лет жизни! Это то, что позволяло смотреть мне в глаза 
людям, читавшим мой пропагандистский бред! Потому 
что я знал, что настоящая литература у меня еще впе-
реди! Но потом я понял: это не напечатают ни при ка-
кой власти! Редакторам, им, видите ли, тоже на своих 
местах остаться хочется! А если это никто не прочтет, то 
и останусь я в памяти людей, как… А скорее всего, во-
обще никак не останусь! Кто сейчас читает вот это? 
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(Перебирает рукописи, читая названия.) «Случай на 
шахте Советская», «Певцы свободной Кубы», «Пла-
менный мотор»… 

Грустный Ангел (мягко). Но вы забыли лишь 
одно: в веках погибнуть не дано любви, которую воспе-
ли вы… Не столь существенно, поверьте, что пионеры у 
вас дети, важнее, что они росли и становились все 
ЛЮДЬМИ. Сквозь политический каприз вы суть смогли 
произнести! Не жгите же свои творенья — им больно, 
вы уж мне поверьте… 

Ангел, морщась от боли, выдергивает перо из 
крыла и осторожно вкладывает его в папку, подает 
ее Писателю. 

Грустный Ангел. Надеюсь, счастье принесет мое 
перо… 

Писатель (раскрывая папку, разглядывая перо). 
Но как поможет мне оно? 

Ангел пожимает плечами и, подойдя к окну, 
стает на подоконник, открывает тяжелую раму и 
улетает… Старик-писатель недоумевающее смот-
рит ему вслед. Неожиданно резкой трелью звонит на 
столе телефон. Писатель берет трубку. 

Писатель (задумчиво). Алло? (Удивленно.) Про-
стите, что вы сказали? Приехать в редакцию?.. 
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Действие второе 
  

Сцена первая 
  
Райские кущи. Везде облака. Ангелы играют в 

золотые мячи, дурачатся. Все они красивые, веселые. 
Неожиданно среди них появляется растрепанный 
Грустный Ангел. Остальные ангелы замирают, 
смотрят на него брезгливо и разлетаются в разные 
стороны. Остается только один Веселый Ангел, ко-
торый медленно подходит к Грустному Ангелу. 

 
Веселый Ангел (с осуждением). Ну, что, за-

блудшая душа? В родные кущи потянуло? Неужто так в 
людских делах тебя надолго затянуло?  

Грустный Ангел (оглядываясь). Пришел не раз-
влекаться я под голубыми небесами, мне помощь анге-
лов нужна… Я не справляюсь… Боже правый! Пред-
ставь себе, что в каждый дом беда нежданно загляну-
ла… Хотел бы я успеть везде — усталость крылья затя-
нула… 

Веселый Ангел. (Берет в руку крыло Грустно-
го Ангела, оттягивает и рассматривает на свет.) 
Ты до чего довел себя? Тут перьев вовсе не осталось! Ты 
все раздал? Ну, вот балда! Себе оставь хотя бы малость! 

Грустный Ангел (раздраженно выдергивая 
крыло). Вчера я встретил старика, он дряхл и беден, он 
без крова… Не мог оставить без пера и внука он нашел 
родного… Девчонка редкой красоты рыдала около за-
бора: во чреве плод, но нет семьи, отец ребенка… про-
сто сволочь! Опять не мог я отпустить ее без счастья, 
право слово! Она не сделала аборт — награда ангела 
любого! Теперь нашелся человек, который будет рядом 
с нею, ребенка любит он уже, она же стала веселее… 
Подросток в пьяном забытье, студент на крыше, мать у 
одра любимой дочери… Но мне не охватить их всех по-
кровом заботы ангельской… Пойдем?.. 
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Веселый Ангел (мечтательно). Ты помнишь 
милый отчий дом? Еще мы маленькие дети, мы анге-
лочки — два крыла устремлены, конечно, к свету… Все-
вышний смотрит с высока, с надеждой, ласковой улыб-
кой… Ведь ангел — правая рука и связь его с подлун-
ным миром… Он думал, будем помогать мы людям вме-
сте, но не вышло… Безделье ангелы себе избрали в ка-
честве работы… А люди? (Беспечно машет рукой.) 
Что? Пускай! Они… лишь порождения, уроды… 

Грустный Ангел (гневно). Да как ты можешь го-
ворить? О тех, кто многого добился! Без райских кущ, 
сквозь войны, крик перворожденного младенца? Про-
щай, теперь я рассердился! (Разворачивается и ухо-
дит в облака.) 

Веселый Ангел (стоя в одиночестве в клубя-
щихся облаках). Нет, все же он не прав… Нет, нет! Мы 
рождены для света! Для украшения того, кто нас соз-
дал… Хвала ему за это! А люди — порожденья тьмы, 
пускай там ползают в низинах, дорога в ад им Сатаны! 
Такая вот, друзья, картина! 

Облака клубятся все сильнее и через несколько 
мгновений полностью скрывают под собой Веселого 
Ангела. 

  
Сцена вторая 

  
Двор детского исправительного учреждения. 

Тусклый, серый, квадратный, огорожен бетонным за-
бором с колючей проволокой. В центре двора стоят 
дети. Они разного возраста, но все в одинаковой оде-
жде, одинаково коротко подстрижены. Среди них на-
зревает потасовка — не могут поделить кулек деше-
вых конфет. Старшие отталкивают тех, кто 
младше. Маленькие хнычут. Старшие начинают вы-
яснять отношения между собой. Стоит шум, слыш-
ны только отдельные матерные словечки. 
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Над двором пролетает Грустный Ангел. Он 
внимательно смотрит вниз. Увидев детей, спускает-
ся на землю неподалеку. 

Первыми его замечают малыши — они переста-
ют плакать, показывают на Ангела пальчиками, по-
вторят: «Ангел! Ангел!». Постепенно гам смолкает, 
и все старшие дети тоже замечают Ангела. Несколь-
ко секунд длится немая сцена. Дети и Ангел рассмат-
ривают друг друга. 

  
Грустный Ангел (с нежностью протягивая к 

детям руки). Ах, дети! Милые создания! Основы чисто-
го сознания! 

Старший мальчик (смачно сплюнув). Это че за 
баклан? 

Среди детей раздается смешок. 
Грустный Ангел. Я к вам пришел дарить доб-

ро… Я знаю, жить вам тяжело, но может я смогу по-
мочь, облегчить чем-то вашу боль и разогнать над жиз-
нью ночь… 

Голос кого-то из детей. Че он гонит за пургу? 
Сленг беспонтовый… Пшел отседова, ворона припадоч-
ная! 

Грустный Ангел. (Смотрит сначала непони-
мающе, потом тяжело вздыхает.) О поколенье моло-
дых! Безусых, юных и безбожных! Вы в жизни повида-
ли злых духов верно слишком много… Хотите сказку 
расскажу? Из тех, что мать вам в колыбели пела? Сей-
час понятий много ложных, но есть и те, что сердце 
греют… Есть ангелы на свете белом, они светлы и ли-
ком и душой, не важно, что они не бренны телом, зато 
они всегда с тобой… За детками стоят, оберегая хруп-
кий их покой… За взрослыми они присматривают тоже, 
стараясь путь облегчить им земной… 

Дети затихли, слушают внимательно. На ли-
цах старших — недоверие, младшие затаили дыхание.  

Грустный Ангел. Есть у людей поверье, мы, ан-
гелы, его считаем суеверьем, но все ж беды в том нет 
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большой, что даже ангелы в него, бывает, верят всей 
душой… Волшебный дар несет в себе перо из крыльев 
ангела.. Судьбе угодно сразу лик переменить к тому, кто 
держит белое перо в своей руке… А если ангел сам по-
дарит то перо — оно прекрасный дар небес, сулит ода-
ренному жизненных чудес… 

Старший мальчик (сплюнув под ноги). Слышь, 
а ты за базар-то отвечаешь? Или так нам баки залива-
ешь, чтоб поршни целыми унести? 

Грустный Ангел (вздохнув). В твоих речах со-
мненья тень… Что ж, другого я не ожидал от этих стен… 
Но как тебя мне вдохновить, чтоб верой в доброту мне 
путь твой осветить? 

Старший мальчик (с ухмылкой). А ты мне перо 
из своей заспинной подушки выдери! Небось не обед-
неешь! 

Дети смеются. 
Грустный Ангел (смиренно). Я для того сюда 

спустился, чтоб счастьем с вами поделиться… (Вырыва-
ет перо из крыла, протягивает мальчику.) Возьми, 
несчастное дитя, возможно, вдруг и не шутя в твоей 
судьбе все сложится иначе… Тогда смогу считать я вы-
полненной и свою задачу… 

Старший мальчик держит перо на ладони, вни-
мательно разглядывая его. Дети напряженно замер-
ли в ожидании немедленного чуда. 

Грустный Ангел. Скажи, что может для тебя 
стать счастьем раз и навсегда? 

Старший мальчик (тихо и угрюмо). Чтоб батя 
меня отсюда забрал… Или хоть обратно признал… От-
казались они от меня с матерью, как я сюда загремел… 
Типа наказали. 

Во двор выходит один из воспитателей. 
Воспитатель (кричит). Эй! Долгов! Тебе почта 

пришла! Кажется от отца письмо! 
Старший мальчик (недоверчиво поднимая гла-

за на ангела). Так ты правда волшебник, что ли? (Не 
дожидаясь ответа, убегает к зданию.) 
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Дети начинают галдеть. Слышны выкрики: «Я 
тоже хочу!», «Долгому значит все, а нам кукиш?», 
«Нечестно!». Неожиданно наступает тишина. Дети 
сплоченной толпой начинают наступать на ангела. 

Грустный Ангел (не двигаясь с места). Послу-
шайте, невинные создания! Вам помогать мое призва-
ние… Я оделю всех счастьем, как смогу… Верну вам дет-
скую мечту… 

Голос кого-то из детей. Мы щас сами все возь-
мем… Бей его, ребята! 

Дети с криками наваливаются на Ангела. Вскоре 
его становится не видно под их телами. Белые перья 
вылетают из кучи и кружатся в воздухе. 

  
Сцена третья 

  
Райские кущи. На пушистом облаке сидит Весе-

лый Ангел. Он явно нервничает. 
 
Веселый Ангел (задумчиво). Давно не видел я 

его.. Хоть он смешон, но все равно к нему привязан я 
душой… Не смею я любить, как он, свое призвание не-
сти свет людям.. Но, впрочем, знаю я одно: меня никто 
тут не осудит… Но где ж он бродит? Одинок в своем 
служении… И не приходит в небо в срок… Уж не нашел 
ли он забвение от райской жизни на Земле? Придется, 
видно, его искать… конечно, мне… (Встает с облака и 
улетает вниз, на землю.) 

  
Декорации меняются, и теперь это обычный 

парк. Ряды деревьев, асфальтовые дорожки. Все в ту-
мане (похож на райские облака). Веселый Ангел идет 
по дороге и разговаривает сам с собой. 

 
Веселый Ангел. А я не знал, что он так много 

успел посеять на земле — ведь везде, где был я, мне ска-
зали о странном ангеле добра, что перья с крыльев всем 
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он дарит! Но здесь он тоже вдруг исчез! Никто не видит 
больше ангела окрест! 

На одной из скамеек парка сидит Старик-
писатель. Он видит ангела и поднимается ему на-
встречу. 

Писатель. Как я рад вас снова видеть! Я-то ду-
мал, что раз у меня снова появился смысл жизни, то я 
до смертного одра вас больше не увижу! Я так хотел 
выразить признательность, и вот вы тут! Как ответ на 
мои молитвы! Спасибо! Спасибо! 

Веселый Ангел. (Прерывает Писателя, смот-
рит с недоумением.) Позвольте! Видно вы ошиблись! Я 
ангел, но вас вижу я впервые! И уж, конечно, я не мог 
помочь беде вашей в тот срок, когда сам находился в 
райских кущах… Хотя… послушай! Не ты ли тот старик-
писатель, что зря всю жизнь бумагу тратил? А олух-
ангел дал тебе свое перо, чтоб на земле одним писакой 
стало больше? Ответь — скорее и попроще! 

Писатель. Да, вы не он… Я обознался. Прошу 
простить — наверно, старость… Тот ангел никогда б не 
смог так нахамить… Какой урок! 

Веселый Ангел (удивленно). Однако на земле 
людишки тоже научились прилично говорить вполне? 
Так ты ответь, старик скорей! Я ангела ищу везде! 

Писатель. Зачем тебе? 
Веселый Ангел. Он друг мой… Я к нему привык. 

Хоть он чудак, все ж, увы, я беспокоюсь, что он мог куда 
сгинуть за чертог… 

Писатель. Я не видел твоего друга уже давно, хо-
тя до меня и доходили некоторые слухи… 

Веселый Ангел. Какие слухи? Не томи! 
Писатель. Тебе не интересны будут все они… 
Веселый ангел (в нетерпении). Да говори ж, 

старик, скорее! Иль слов связать ты не умеешь?! 
Писатель. Тут в нашем городе есть дом, при-

скорбно там… Это детдом. Причем для тех детей, кото-
рые уже стали преступниками. Так вот, продолжу… В 
нем давно твориться стало волшебство: там воспита-
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тель объявился, с детьми контакта он добился. Они не 
маленькие звери, они лишь дети… Ты мне веришь? 

Веселый Ангел. Ты продолжай… 
Писатель. Прости, но это все… Мне кажется, что 

друг твой сеет там добро… 
Писатель медленно удаляется по дорожке и ис-

чезает в тумане. Веселый Ангел стоит в задумчиво-
сти. 

Веселый Ангел. Придется мне их навестить… И 
дурака там вразумить! 

  
Сцена четвёртая 

  
Двор детского исправительного учреждения. По 

двору гуляют дети. Они по-прежнему в одинаковых 
одеждах, но их лица намного добрее и светлее. Кто-
то играет в футбол, кто-то читает на скамейке. 
Девочки прыгают в «Резинку». Старший мальчик по-
могает маленькому зашнуровать ботинок. Никаких 
криков и потасовок. 

Дверь здания открывается и во двор выходит 
человек, очень похожий на Грустного Ангела, но без 
крыльев. На лице у него незажившие синяки, он чуть 
прихрамывает, но в глазах по-прежнему светится 
доброта. 

 
Петр Семенович (улыбаясь). Ребята! Нам пора 

ехать на экскурсию! Я договорился с директором, он 
нас отпускает! Только при условии, что вы меня не под-
ведете… 

Дети со всего двора кидаются к нему. Слышатся 
возгласы: «Ура!», «Мы будем хорошо себя вести!», 
«Петр Семенович! Кто старое помянет…», «Вы у нас 
в уважении…» 

Петр Семенович. Ну и отлично! Стройтесь па-
рами, сейчас отправимся! 

Неожиданно Петр Семенович перестает улы-
баться и смотрит куда-то вглубь двора. Дети смот-
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рят в ту же сторону, но ничего не видят. Некоторые 
недоуменно пожимают плечами, другие просто пере-
стают обращать внимание. Петр Семенович идет 
через двор. Постепенно становится видно, что он 
идет к стоящему около забора Веселому Ангелу. 

Петр Семенович (удивленно). Зачем ты здесь? 
Веселый Ангел (с ужасом в голосе). Да что с то-

бой? Где крылья? Где твой лик Ангела? Ты человек… 
Почти старик… 

Петр Семенович. Не удивляйся… Да, я стал че-
ловеком, после того, как дети оторвали мне крылья… 
Ну и что? Я нисколько не огорчен. Зато здесь, в этом 
Богом и ангелами забытом месте, я могу помогать за-
блудшим душам! Я делаю их жизнь счастливее безо 
всяких перьев… или благодаря им, тем перьям, что вы-
драли детишки… 

Веселый Ангел. Они вырвали тебе крылья?! И 
ты сказал мне это без унынья?! А как же кущи? Мы с 
тобою… 

Петр Семенович (перебивая). Здесь стало все 
моей судьбою! И полно, лучше улетай! В свой беззабот-
ный, теплый рай! 

Веселый Ангел. Я знал, что ты сошел с ума, но 
чтоб настолько… 

Петр Семенович. Ты пойми — без нас все про-
падут они! 

Веселый Ангел. О людях ты? О порожденьях 
тьмы? 

Петр Семенович. Пошел работать я… прости! 
Уходит к детям. Что-то говорит им, и они все 

дружно уходят со двора. 
Веселый Ангел (один). Конец… Он для меня по-

терян… Я зря лишь потерял здесь время… 



 
214 

Сцена пятая 
  
Улица за оградой детского исправительного уч-

реждения. Веселый Ангел выходит на нее сквозь стену 
и идет по дороге. У него ошарашенный вид, дороги не 
разбирает. Навстречу идут прохожие, но они его не 
видят, спешат по своим делам. Кто-то просто про-
ходит сквозь него. Ангел тоже никого не замечает. 
Вдруг он налетает на плачущую девочку лет пяти. 
Она поднимает зареванные глаза и видит Веселого 
Ангела. 

 
Девочка (просительно и радостно). Ты мне по-

можешь, добрый ангел? Мне бабушка рассказывала, 
что ангелы всегда-всегда людям помогают… А я маму в 
магазине потеряла… (Снова начинает тереть запла-
канные глаза.) 

Веселый Ангел проходит мимо. Сзади слышен 
плач девочки. 

Девочка. Мама! Мамочка! Где же ты?! 
Веселый Ангел стоит в нерешительности. 

Смотрит на девочку. В его лице что-то неуловимо 
меняется — выражение ангельского лика становится 
мягче. Он возвращается к девочке, садится на кор-
точки. 

Веселый Ангел. Ты не бойся, мама скоро придет 
за тобой. И с ней пойдете вы дружно домой… Сейчас ты 
побудешь немного со мной… Глаза поскорее ладошкой 
закрой… Я сказку тебе расскажу… Про перо… 

Девочка перестает плакать и послушно закры-
вает глаза. Веселый Ангел вырывает перо из крыла и 
вкладывает в ладошку девочки. 

Веселый Ангел. Есть ангелы на свете белом, они 
светлы и ликом и душой, не важно, что они не бренны 
телом, зато они всегда с тобой… За детками стоят, обе-
регая хрупкий их покой… За взрослыми они присмат-
ривают тоже, стараясь путь облегчить им земной… 
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Есть у людей поверье, мы, ангелы, его считаем 
суеверьем, но все ж беды в том нет большой, что даже 
ангелы в него, бывает, верят всей душой… Волшебный 
дар несет в себе перо из крыльев ангела. Судьбе угодно 
сразу лик переменить к тому, кто держит белое перо в 
своей руке. А если ангел сам подарит то перо — оно 
прекрасный дар небес, сулит одаренному жизненных 
чудес… 

Девочка открывает глаза и с удивлением рас-
сматривает перо. 

Девочка. А оно правда поможет найти мою 
маму? 

Из дверей торгового центра выбегает взволно-
ванная женщина. Она, не замечая ангела, устремля-
ется к девочке. 

Женщина. (Всхлипывая, прижимает к груди де-
вочку.) Доченька моя любимая! Нашлась! Куда ж ты 
делась?! Я так испугалась, что потеряла тебя! 

Девочка прижимается к маме. Смотрит на Ан-
гела. Показывает ему одной рукой перо, потом ею же 
жест «классно» - поднятый вверх большой пальчик. 
Она счастливо улыбается. Ангел улыбается в ответ. 

Девочка и мама уходят, крепко держась за руки. 
Ангел остается в одиночестве — снующие по улице 
люди куда-то исчезают. Улыбка сходит с его лица. 

Веселый Ангел. Неужто был он прав тогда, что 
людям помогать не зря нам уготовано судьбой? Но как 
мне жить теперь?.. Покой, прощай! И здравствуй боль… 
Хотя нет, все не так! Простой я выход нахожу — я лю-
дям счастье приношу! 

Веселый Ангел закрывает лицо руками. Вокруг 
клубится туман. На несколько мгновений туман 
скрывает фигуру Веселого Ангела. Когда туман рас-
сеивается, ангел отнимает руки от лица — его лик 
становится ликом Грустного Ангела. 

Грустный Ангел уходит в туман. 
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Равновесие 
 
Ветер лениво колышет выжженный беспощадным 

солнцем степной ковыль. По бескрайнему травяному 
морю одна за другой пробегают волны. Куда они спе-
шат? К какому, им одним ведомому, берегу?  

Одинокий войлочный гэр серым рифом вздыма-
ется посреди Великой степи. Ничто, кроме стрекота 
кузнечиков, не нарушает его покой. Здесь, сейчас, как и 
много веков назад, — центр природной вселенной.  

Пола, закрывающая вход в жилище, откидывает-
ся, и из него выходит дряхлый старик. Кажется, что он 
такой же старый, как сама Великая степь вокруг. Ста-
рик подслеповато щурится на солнце.  

«О, Всемогущий Цаган Эбуген! Сколько еще тру-
бок мне надо выкурить, пока твой верный Тимур дож-
дется призыва отправиться к Эрлик-хану, на его бога-
тые угодья, где уже давно скачут на резвых скакунах все 
мои пятеро сыновей?» 

Старый Тимур с трудом присаживается на пло-
ский камень, рядом со входом в гэр. Он слишком устал 
сегодня, подготавливая свой переход в иной мир. Это 
же очень важно: в поднебесном мире отца Тенгри после 
него не должно остаться никаких следов, дабы не на-
рушать стройный ход времени и равновесие простран-
ства. Только гэр будет еще некоторое время стоять в 
степи, сохраняя память о людях, в нем обитавших, но 
потом и его повалят ветра, зальют дожди и со временем 
поглотит мать-земля Этуген.  

Смысл жизни каждого человека, как верили 
предки Тимура, не нарушать гармонию природы. Все, 
что дали нам взаймы Небо и Земля, — все должно быть 
отдано им обратно после нашей смерти. Тимур уже от-
пустил на волю свою единственную лошадь, зарезал и 
съел барана. Тщательно перебрал предметы обихода в 
гэре — не затерялось ли среди них что-то, что не понра-
вится Этуген? Несколько весен тому назад к Тимуру 
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приходил странный гость, принес много странных ве-
щей, которые называл «цивилизацией». Старик не стал 
огорчать гостя, принял подношение, даже выпил с ним 
кумыс, но все новые вещи (мягкие бутылки с шипучей 
цветной жидкостью, блестящие пакеты с мертвой едой) 
он сложил в гэре к «змее», полагая, что дары коварны. 
И не зря! Когда Тимур начал готовиться к встрече с по-
мощниками Эрлик-хана, эрликами, и жег в священном 
для каждого монгола очаге то, что не примет мать-
земля, подношения открыли свою истинную личину 
зла! Черный дым наполнил гэр и принялся душить ста-
рика. Насилу выбрался он из заколдованного жилища 
и долго еще не мог прийти в себя, лежа у входа. Негоже 
потомку великого Чингисхана представать перед свои-
ми предками удушенным коварством чужака. 

Но сейчас все готово к торжественному переходу 
границы миров. Ничто не нарушит равновесие Великой 
степи после того, как мать Этуген примет бренные ос-
танки своего сына, Тимура.  

Старик последний раз окинул бескрайние просто-
ры родной степи, которая, как и тысячи лет назад, без-
мятежно взирала на закаты и восходы солнца, вдохнул 
полной грудью упоительные запахи разнотравья и во-
шел обратно в гэр. Там он сел на почетное место возле 
северной стены и приготовился ждать…  

 
 

Белый лист 
  
Белый лист. Белый снег. Лист похож на засне-

женное поле. Поле, которое ждет весну с ее черными 
проталинами. Лист ждет, когда я прикоснусь к нему 
графитовым карандашом, и он тоже будет исчерчен 
черными словами-проталинами.  

Зима для поля тянется вечность. Время для листа 
делится на секунды. Лист чуть подрагивает, ожидая: 
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вот-вот на нем начнет рождаться что-то новое, стреми-
тельно-увлекательное или лирически-томительное. А 
быть может, это лишь шальной ветер поднимает снеж-
ную поземку на поле? Нет, это весенний ветерок ша-
ловливо приоткрыл форточку и пытается сдуть бумаги 
с моего стола. 

Белый лист. На нем можно написать все что угод-
но. Набор бессмысленных фраз, или рекламный слоган, 
или слова любви… Можно написать письмо, можно на-
рисовать смешную рожицу… Можно скомкать и выбро-
сить. Так и под снежной целиной иногда можно про-
смотреть аккуратные ряды посевов, которые с весенней 
оттепелью растают строгими черными бугристыми ли-
ниями, а иногда понятно, что по весне лишь хаотично 
разбросанные грязные черные лужи станут единствен-
ным украшением поля. 

Белый лист. Как преодолеть себя и его девствен-
ную белизну, дотронуться, наконец, кончиком каран-
даша до его гладкой поверхности, процарапать первы-
ми весенними капелями тонкую серебристую наледь? 
Страшно. Бездарно испортить непорочность пошло-
стью, новизну банальностью. 

Белый лист. Чистый, как заснеженное поле. Глаза 
слепит от его сияющей красоты. Такой простой и, в то 
же время, сложный. Перед белым листом теряются по-
эты и прозаики, мастера слова и графоманы. Столько 
достойных фраз, готовых сорваться с кончика грифеля, 
только что теснилось в голове, но стоит бросить один 
взгляд на чистый лист, и стройные ряды слов рассыпа-
ются, точно галки по полю при первых проблесках ве-
сеннего солнца. И не собрать их уже, не согнать в одну 
строку. 

Белый лист. А душа рвется излить свою радость и 
боль, поделиться смехом и слезами. И рука все же пре-
одолевает точку невозврата, и карандаш робко выводит 
первые слова. 
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Какими их увидит читатель? Пустыми, вычурны-
ми, точными, красивыми? Черными кляксами, неза-
метными точками, лучами, проникающими в душу?  

Прочь сомнения! 
Рука все более уверенно выводит текст. И лист 

уже не белоснежный. Ушел холод зимы с безжизненно-
го поля, весенняя суматоха забила ключом, рождая но-
вые образы, новые слова, новую жизнь… Стерлась бо-
язнь белого листа, ибо он уже растерял свою непри-
ступность… 

 
 

Бурная река 
 
Бурная река… Опять эта Бурная река…Она вспе-

нивается у меня на пути снова и снова, и нет никакой 
возможности ее избежать. Через нее нет моста, ее не 
перейдешь вброд, её не преодолеть парой красивых 
гребков… И даже утлой лодчонки у меня нет, чтобы пе-
реплыть Бурную реку. Видимо придется отдать себя на 
волю стихии. Авось куда-нибудь и выбросит мое тело-
сознание-душу… На какую-нибудь безлюдную песча-
ную отмель. Ведь так уже бывало...  

Каждый раз, когда я погружаюсь в нее, Бурная ре-
ка несет меня по своим мелям и порогам, пытается за-
тянуть в водовороты и сбросить с высоты водопада. Кто 
ты, Бурная река? Может быть, ты — это мое второе я? А 
может быть, ты - сама жизнь?  

Я стою на зеленом пятачке суши, который острым 
клином входит в воды Бурной реки и обрывается вниз, 
к ее пенным барашкам. Прыгать или нет? 

Уподобиться птице и сигануть с обрыва? Но… 
«Отчего люди не летают так, как птицы?…» Люди не 
летают так, как птицы, а значит, я камнем рухну прямо 
в буруны и заверчусь в негостеприимных водах Бурной 
реки. Ведь она редко бывает добра к своим гостям, а 
тем более к тем, кто очертя голову бросается в нее, не 
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думая о последствиях. О! ТАКИХ Бурная река с особен-
ным удовольствием протаскивает по самым опасным 
своим местам, заставляя пережить самый первобытный 
страх — страх за свою жизнь. Бурная река призовет на 
помощь всех своих верных слуг: холод, обманчиво мяг-
кие пенные барашки, под которыми скрыты острые 
камни и глубокие омуты, погружение в которые сродни 
погружению в самое глубокое отчаяние. Но я буду бо-
роться изо всех своих слабых человеческих сил! Буду 
разгребать одеревеневшими и разодранными в кровь 
руками тяжелую воду, чтобы сделать живительный 
глоток воздуха свободы. Отплевываться от залившейся 
в рот пены Бурной реки, чтобы крикнуть «SOS!» Воз-
можно, я доберусь до противоположного берега и, если 
он не окажется столь же крутым, как и тот с которого я 
прыгнула, то я — спасена! До следующей, разлившейся 
на моей дороге, Бурной реки. Возможно, я разобьюсь о 
валун, коварно торчащий посреди водного потока. 
Возможно, меня утянет в глубокий омут и последнее, 
что я увижу, это бешено вертящейся мир над головой. 
Возможно, Бурная река приготовила для меня другой 
подарок — падение с водопада. Как это будет красиво! С 
грохотом и шумом я пролечу с высоты, смешавшись с 
потоками сверкающей воды и брызг… И… И возможно, 
не разобьюсь о водную твердь, но окажусь в спокойной 
тихой заводи.  

Можно, конечно, осторожно погрузиться в ледя-
ную воду, отдаваясь в мокрые объятия Бурной реки. За-
крыть глаза и поплыть вместе с течением. К ТАКИМ 
Бурная река более благосклонна. Или жестока? Посте-
пенно холодная вода начнет казаться мне почти теп-
лой, игривые волны заботливо пронесут слившееся с 
Бурной рекой инородное тело мимо всех подводных 
камней, убаюкают, успокоят… "Ты засыпаешь… Засы-
паешь... Спишь... Тихо умираешь…" И я навсегда стану 
частью Бурной реки и вместе с ней буду ждать новых 
жертв, чтобы заключить их в свои мокрые объятия. 
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Не прыгать вовсе? Развернуться и уйти обратно, 
туда, где мною уже протоптана тропа. Туда, где извест-
ны все ловушки и ягодные кусты. Туда, где уже выстла-
но мягким зеленым мхом укрытие от диких зверей. Это 
небольшая равнина между Бурных рек прошлого и бу-
дущего, на нем нет ничего, чего бы я не знала, ничего, 
что бы могло напугать или взволновать меня. И, если 
не подходить близко ни к одной из них, то можно 
вполне комфортно провести остаток своих дней в от-
шельническом уединении. Главное - не приближаться к 
Бурным рекам! Потому что те, которые вставали на мо-
ем пути раньше, я с трудом преодолела, а чем закон-
чится путешествие по следующей... Нет, уж лучше из-
редка и издалека слушать грохот Бурных рек! 

Я стою на крутом берегу… Опять ты! Вспенилась у 
меня на пути… Я поняла, кто ты... Для меня ты, Бурная 
река, называешься Любовью... Так прыгать или…  

 
 

Материнское счастье 
 

Моим дочерям посвящается. 

 
И боль заполнила тело… Боль обжигающая, боль 

разрывающая, боль возрождающая. И это счастье. 
И крик рвется наружу… Крик облегчающий, крик 

помогающий, крик жизнеутверждающий. И это сча-
стье. 

И душа взлетает… От нежности. И это счастье. 
Боль, крик, нежность… Это родился ты, мой ма-

лыш. И это счастье. Единственно возможное для мате-
ри. 

Склонив голову над кроваткой, в сотый раз вспо-
минаю момент твоего рождения, момент моего истин-
ного счастья… Боль, крик, нежность.  

Твой первый крик слился с моим вздохом облег-
чения — все хорошо, ты родился! 
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Нежные прикосновения твоей кожи к моему, из-
мученному болью, телу как ток по оголенным 
проводам — все хорошо, ты родился! 

Ясный взгляд, младенческая улыбка и я перепол-
нена счастьем — все хорошо, ты родился! 

Знаю, дальше будет много счастливых 
моментов — первое слово, первый шаг, первый класс, 
первая любовь… Но день твоего рождения всегда будет 
для меня самым счастливым днем в жизни.  

До боли, до крика счастливым.  
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Александр Сороковик 
 

Родился я в далёком 1956 г. в Магадане — туда мои 
родители приехали работать по договору, накопить денег 
на кооперативную квартиру. А вообще, всю сознательную 
жизнь провёл в Одессе. Там же закончил Политех, работал 
специалистом-эксплуатационщиком ЭВМ (не путать с 
компьютером!). Теперь, увы, такой специальности не су-
ществует. Сейчас живу в пригороде Одессы, в частном до-
ме. Женат, воспитываю четверых детей от двух до че-
тырнадцати лет. 

 
Ещё в школе начал писать стихи, был известен в уз-

ком кругу друзей, даже печатался в политеховской много-
тиражке. Потом один очень хороший редактор сказал мне, 
что из меня может получиться толк, если я посвящу По-
эзии всю жизнь. Убоялся, не смог, стихи забросил. Пару раз 
делал робкие попытки писать прозу, но ничего путного 
тогда не создал. И вот, через тридцать лет, вдруг сел и... 
начал писать рассказы! Как-то вот так сразу, без подго-
товки. Авторский стаж у меня очень небольшой, всего год. 

 
Внутренний мир человека, его связь с окружающими 

людьми, природой, с самим собой — это и есть основная 
тема моего творчества. Пишу о простых, обычных людях, 
наших современниках и соотечественниках. Об их пробле-
мах, мечтах, взаимоотношениях. 

 
Рассказ «Грань» занял 1-ое место в номинации «Про-

за» конкурса «Пойми себя», организованного МСП «Новый 
Современник» и Моссалитом в 2014 г. 
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Грань 
 

Мне досталось верхнее боковое место. Хорошо 
ещё, что в середине плацкартного вагона, а не с краю, 
возле туалета. Я забросил на свою полку дорожную 
сумку, а небольшой баул с вещами положил под сиде-
нье. Ехать предстояло долго, больше полутора суток, — 
две ночёвки.  

Поезд уже тронулся, когда у противоположного 
диванчика остановился пожилой мужчина в старомод-
ном плаще и велюровой кепке. Близоруко придвинулся 
к табличке с указанием места, сверил со своим билетом. 
Аккуратно поставил под сиденье небольшую сумку, а 
толстый клетчатый баул попытался забросить на ба-
гажную полку. Я вскочил с места, стал помогать. Вдво-
ём мы уложили баул на бок, чтобы не упал. Попутчик 
снял свой плащ и кепку, пристроил их на вешалке; мы 
сели на свои места. 

— Спасибо! — слегка улыбнулся мужчина. Был он 
совершенно сед, гладко выбрит, одет небогато, но чис-
то. — Вам далеко ехать? 

— До Петропавловки, послезавтра утром выхожу. 
— А я завтра, тоже утром, — он протянул руку, — 

Василий Сергеевич! 
— Николай, — я не стал называть отчество, так как 

собеседник годился мне в отцы. 
Проводница принесла чай, я достал уложенную 

мамой домашнюю снедь: котлеты, оливье в банке, пи-
рожки. 

Василий Сергеевич тоже достал еду — бутерброды 
с докторской колбасой, варёные яйца. Как-то очень ес-
тественно мы объединили наши припасы, он хвалил 
мамины котлеты, а я поедал его докторскую колбасу, к 
которой неравнодушен с детства. 

Вскоре, также естественно, мы разговорились. Ва-
силий Сергеевич спросил, где я работаю, и мне вдруг 
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пришло в голову скромненько объявить себя журнали-
стом и писателем, едущим в творческую командировку. 

Нет, я не врал! Ну, не совсем врал… Я учился на 
факультете журналистики, подрабатывал в городской 
газете, куда меня устроил отец — одноклассник главно-
го редактора, и успел написать несколько рассказов, 
один из которых даже напечатали в этой газете, правда 
в сильно сокращённом и переработанном виде. А ехал я 
к своему другу Димке, к которому давно собирался в 
гости и о котором думал написать свой новый рассказ. 

Я поведал попутчику, что мой друг в отчаянии: у 
него очень тяжёлая ситуация — они с женой на грани 
развода, хотя и любят друг друга. А маленькая Лерочка 
любит их обоих, и они её любят. А тёща подливает мас-
ла в огонь… Я даже название придумал для рассказа: 
«На грани». 

Василий Сергеевич внимательно выслушал меня, 
покачал головой.  

— Да уж, действительно, что называется, на гра-
ни… — как-то неопределённо высказался он. 

Ещё немного поговорили «за жизнь», потом раз-
говор иссяк, мы молча смотрели в тёмное окно на про-
бегающие иногда огоньки переездов, редкие сёла, авто-
трассы с движущимися фарами автомобилей. Народ 
потянулся к проводнице за постелями, яркий свет в ва-
гоне сменился на ночной, приглушённый. В отсеке на-
против четверо рабочих-вахтовиков, возвращающихся 
домой, плотно поужинали, выпили несколько бутылок 
водки, но не пели, не буянили, а молча стали уклады-
ваться спать: видно, вахта выдалась тяжёлой. Я уже со-
брался расстилать свою постель на верхней полке и ло-
житься, но меня остановил мой попутчик. 

— Скажите, Коля, — несколько напряжённо спро-
сил он, — вы не сильно хотите спать? Я знаю, молодёжь 
обычно любит улечься попозже, а я давно по ночам не 
сплю… В общем, не желаете услышать одну необычную 
историю? Может быть, напишете рассказ, там тоже 
присутствует… некоторая грань, что ли… 
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Спать не хотелось совершенно, да и льстила роль 
писателя, нашедшего сюжет для рассказа… Я попросил 
у проводницы ещё чая и вскоре внимательно слушал 
попутчика, забыв обо всём.  

— Вы, Коля, послушайте, потом уже сами, как пи-
сатель, судите, получится рассказ или нет… А мне хо-
чется выговориться… Я буду рассказывать историю, а 
вы уж запоминайте, раскладывайте её для читателя, в 
общем — работайте… 

— Женился я довольно поздно, в двадцать восемь 
лет. Не было у нас ни страсти, ни особой необходимо-
сти. Так — просто подошло время. Маша была младше 
меня на два года, мы вместе работали. Общие 
интересы — литература, театр. Одинаковый спокойный 
темперамент, одинаковое восприятие семьи: муж — до-
бытчик, жена — хозяйка. Мы поженились через год по-
сле знакомства, жили спокойно, без сильных ссор и 
вспышек страсти. Маша долго не могла забеременеть, 
но мы и это воспринимали как должное: ну, нет так нет.  

И вот, когда мне уже перевалило за тридцать, у 
нас родилась дочка. Жена, поклонница Алексея Толсто-
го, назвала её Аэлитой. Мне было всё равно, я воспри-
нимал рождение ребёнка как жизненную необходи-
мость и никаких особо нежных чувств к дочери не ис-
пытывал. Но через год после её рождения всё резко из-
менилось. Аля сильно заболела. Обычная простуда пе-
реросла в пневмонию. Температура держалась высокая, 
не помогали ни дорогие лекарства, ни тщательный 
уход. 

 Однажды вечером я сидел у постели дочери. Ма-
ша, не выдержав почти трёх суток бодрствования, за-
снула, уронив голову на стол. Аля проснулась, хныкала, 
у неё опять был сильный жар. Я, борясь со сном, давал 
ей соску с каким-то отваром, тупо бормотал что-то вро-
де «Баюшки-баю», как вдруг чётко услышал: «Папа». 
Надо сказать, что Аля начала говорить рано, к году уже 
выговаривала: «Мама», «Папа», «Дай», но выговари-
вала неуверенно, неясно. А тут сказала очень внятно. 
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Сбросив сон, я ещё раз глянул на дочку. Лицо её, не-
смотря на горящие щёки, побледнело, нос заострился, и 
я вдруг отчетливо осознал, что это конец. Девочка уми-
рала. Глаза её были устремлены на меня, в них плеска-
лась боль и желание жизни. Она ещё раз посмотрела на 
меня и опять внятно произнесла: «Папа». А я словно 
услышал продолжение этой фразы: «Я не хочу уми-
рать… Спаси меня!» Всё во мне перевернулось. Вдруг я 
впервые осознал, что это маленькое умирающее суще-
ство — моя частичка, продолжение в этой жизни, что 
она цепляется за своего папу, как за последнюю надеж-
ду, и только я могу ей помочь. 

Меня воспитывали атеистом. Не воинствующим, 
отвергающим Бога, а так… интеллигентным материа-
листом. Я никогда не думал о Боге, верил в научный 
прогресс, в силу антибиотиков… Но сейчас! Я впервые в 
жизни опустился на колени и стал молиться. Не зная 
никаких молитв, я просто умолял Бога, ещё не знаемого 
мной, спасти мою доченьку, которую полюбил только 
сейчас, за минуту до смерти, полюбил всей своей не до 
конца разбуженной душой… — Василий Сергеевич за-
молчал, вертя в руках ложечку. 

Словно очнувшись, он начал размешивать остыв-
ший чай, но так и не отпил из своего стакана. Затем 
продолжил рассказ: 

— Видно, на это ушли все мои силы, так как я 
вскоре просто выключился из реальности, заснул пря-
мо на полу. Проснулся оттого, что Маша трясла меня за 
плечо. 

— Что? — я вскочил, просыпаясь. — Аля? Что с 
ней? 

Я не решался напрямую спросить: «Она умерла?», 
но думал, что всё уже кончено. 

— Тихо, она спит, — сказала Маша, — кажется, 
кризис миновал. 

Не веря себе, я подошёл к кроватке. Аля тихо со-
пела во сне, болезненный румянец почти исчез, лобик 
был не горячим, а слегка тёплым. 
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— Иди спать, я посижу с ней, — сказала Маша.  
Я только кивнул, добрёл до кровати и заснул 

очищающим, восстанавливающим силы сном, без сно-
видений и кошмаров. 

С того дня Аля пошла на поправку, а наши семей-
ные отношения в корне изменились. Из равнодушного 
отца, просто выполняющего свой родительский долг, я 
превратился в нежного папулю. Всё свободное время 
проводил с доченькой, умилялся её проказам, расска-
зывал сказки на ночь. А вот с Машей отношения стали 
портиться. Она так и осталась холодноватой, безэмо-
циональной. Тогда, ночью, она ничего не заметила, я 
пытался рассказывать ей, но Машу не впечатлил мой 
рассказ. Она считала, что у Али наступил кризис, он 
миновал, помогли лекарства, и дочка пошла на поправ-
ку. Просто я сильно устал, вот мне и показалось. А про 
молитву она вообще не поняла. Не нашлось у меня 
нужных слов… С тех пор и началось наше отчуждение, 
ведь Маша так и не смогла постичь мою любовь к доче-
ри, точнее, её новое, яркое, эмоциональное проявле-
ние… 

Василий Сергеевич машинально отпил из стакана 
свой уже остывший чай. Ночной вагон спал, только в 
дальнем отсеке, где ехала компания молодёжи, слы-
шался негромкий разговор, прерываемый сдержанным 
смехом. 

Мой собеседник немного помолчал, потом снова 
начал говорить. Говорил больше для себя, обо мне он, 
очевидно, просто забыл: 

— Так прошло десять лет. С Машей мы станови-
лись всё более чужими. Нет, она была хорошей женой и 
матерью: в доме всегда чистота, обед приготовлен, у 
дочери проверены уроки, одежда назавтра для неё и 
для меня всегда выстирана и выглажена, но… как бы 
это сказать… всё исполнено добротно, основательно, но 
совершенно без души. Она никогда не спрашивала, что 
сварить на обед, какую одежду приготовить на 
завтра, — всё решала сама, по принципу пользы и эко-
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номичности. Наши с Алей вкусы и пристрастия в расчёт 
не брались. 

Мы же с дочкой сближались всё больше. Именно 
мне она рассказывала свои секреты: про дружбу и не-
дружбу с подружками, а позже — про мальчиков, кото-
рые ей нравились.  

Тогда я не видел первых признаков опасности: за-
рождающуюся в Але заносчивость, упрямство, хит-
рость. Она научилась ловко манипулировать мной, зна-
ла, что всего можно добиться просто нежным мурлы-
каньем: «Ну, папулечка, ну, пожа-алуйста!». А я пота-
кал ей во всём, выполнял любые капризы, словно ком-
пенсируя недостаток супружеской любви любовью от-
цовской.  

В тот день Але исполнилось одиннадцать. Вече-
ром должны были прийти гости, Маша готовила на 
кухне, а я собирался в магазин, докупить кое-каких 
продуктов. Аля выклянчила у меня деньги и разреше-
ние сходить за мороженым. Обычно я старался не от-
пускать её саму, но несколько раз всё же она ходила в 
фирменную будочку, расположенную через дорогу, од-
на или с подружками. Маша заплела её белокурые во-
лосы в косички, одела в новое розовое платьице. Я по-
шёл в супермаркет, расположенный в соседнем кварта-
ле. Купил всё, что нужно, и отправился домой. Уже 
подходя к нашему двору, я почувствовал какую-то 
странную суету, от дороги торопливо шли две женщи-
ны с перекошенными бледными лицами. До меня до-
неслись обрывки фраз: «Какой ужас…», «Бедная девоч-
ка!», «…Сразу насмерть, несчастная малышка…». 

Пакеты с покупками выпали у меня из рук, сердце 
бешено заколотилось — женщины шли оттуда, куда я 
только что отправил свою дочь. Я помчался к перекрё-
стку, сбивая с ног прохожих, и твердил в угаре только 
одно: «Господи, сделай так, чтобы это было неправдой, 
эти женщины сумасшедшие, они глупо пошутили, сей-
час я выбегу на перекрёсток, там ничего не будет, ника-
кой аварии». Я так прочно поверил в это, что не сразу 
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осознал, что за толпа заполнила перекрёсток. Ноги у 
меня стали ватными, я пробирался вперёд, с ужасом 
ожидая увидеть неизбежное… А в голове билась другая 
мысль: «Господи, пусть это будет не она, ведь этого не 
может быть! Кто угодно, только не она!» Я расталкивал 
людей, они сначала пытались огрызаться, но когда ви-
дели моё лицо, молча расступались. 

На дороге в луже крови лежала девочка лет деся-
ти-одиннадцати. Тёмные кудряшки, синий комбине-
зон… Это была не Аля! Медленно я приблизился к ней, 
заглянул в лицо — совсем другие черты! Искажённые 
смертью, но точно не принадлежавшие моей Аэлите. В 
голове бушевала одна всепоглощающая мысль: «Слава 
Богу!!! Это не она! Слава Богу!» Я поднял глаза и уви-
дел на другой стороне улицы свою Алю. Живая и не-
вредимая, сжимая в руке брикет мороженого, она с 
ужасом смотрела на свою ровесницу, неподвижно ле-
жавшую на асфальте. Она тоже увидела меня, мы бро-
сились друг к другу, я обнимал дочку, целовал, плакал 
от счастья, всё время повторял, как заклинание: «Слава 
Богу! Слава Богу!». 

Василий Сергеевич горько усмехнулся, поёжился, 
словно от холода, и тихо продолжил: 

— И ни разу мне в голову не пришла мысль, что я 
радуюсь чужой смерти, гибели незнакомой мне девоч-
ки, Алиной ровесницы, чьей-то горячо любимой дочки 
и внучки… 

Мы так и пошли домой, обнявшись, плача от сча-
стья. И даже дома, немного успокоившись, я не осознал 
всю кощунственность своего поведения. Я был настоль-
ко счастлив, что выкинул бедную погибшую малышку 
из головы, забыл про неё. А главное, страшно сказать… 
Я возомнил себя почти равным Богу! А как же! Два раза 
по моему желанию Он менял Свои планы! Десять лет 
назад отступила смертельная болезнь, а сегодня, в по-
следний момент, Судьба подменила жертву, подсунув 
под колёса вместо моей обожаемой Алечки какую-то 
незнакомую девочку. Мне не приходило в голову, что 
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всё произошло до моего отчаянного крика, до требова-
ния «Только не она!». Я уже даже не называл это мо-
литвой, настолько загордился… 

С того дня мы с Машей стали ещё стремительнее 
отдаляться друг от друга. Я гордился собой, своей кра-
савицей-дочерью, два раза вырванной мною из лап 
смерти и совершенно перестал заниматься её воспита-
нием, учить житейской премудрости, так как был уве-
рен: можно ничего не делать, Бог не допустит плохого! 
Вскоре заболела Машина мама, ей стал нужен постоян-
ный уход, и жена начала всё чаще уезжать к ней, а за-
тем и вовсе переселилась в её однокомнатную квартиру. 

 В своей эйфории я не замечал, что Аля ведёт себя 
в этой ситуации некрасиво. Формально она оставалась 
жить у меня, у неё была своя комната. Гуляла допоздна, 
утром не хотела идти в школу, начинала ныть: «Папу-
лечка, миленький, у меня головка бо-бо, можно я ещё 
посплю? Ну, пожа-алуйста!». Мне надо было уходить на 
работу, я поддавался, и Аля дрыхла до полудня, потом 
шла к маме обедать, даже не задумываясь, чего ей, с 
больной бабушкой на руках, стоит приготовить обед! 
Ведь та не лежала спокойно, всё время пыталась куда-
то пойти, зажечь газ, открыть краны. Але шёл семна-
дцатый год, и вместо того чтобы помочь матери, она 
съедала вкусный обед и опять упархивала к подругам и 
на дискотеки. Маме говорила, что только из школы, а 
мне, что уроки сделала у мамы. Я не мог её как следует 
контролировать, работал на двух работах, требовались 
деньги для лечения тёщи, да и Алечку хотелось почаще 
баловать дорогими подарками… Она приходила за пол-
ночь, а потом и вовсе стала оставаться у подружек. 

— Ну, папулечка, мне страшно ночью ехать, мож-
но я у Ленки переночую? Ну, пожа-алуйста, — ныла она 
в телефон в час ночи.  

Потом стала просто сообщать, что она сегодня не 
приедет, а затем и вовсе перестала звонить. Кое-как за-
кончила школу, получила аттестат с тройками. А вскоре 
я узнал, что она живёт с каким-то Артуром, старше её 
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на десять лет и к тому же женатым. Тут уж я не выдер-
жал, нашёл свою дочь и потребовал объяснений. Сна-
чала она вообще не хотела ни о чём говорить, потом 
снизошла до ответа: Артур — классный мужик, научил 
её всему, он взрослый, независимый, с ним интересно. 
А то, что женат, — это ерунда, они с женой не живут 
вместе, давно собираются разводиться, и теперь это во-
прос нескольких недель: он съездит в свой город и раз-
ведётся. И вообще, она уже взрослая, век сейчас совсем 
другой, мы с мамой отстали от реальной жизни, а если 
будем дальше мешать её счастью, она поменяет карту в 
телефоне и уедет с Артуром в другой город. 

Как же больно мне было выслушивать от своей 
Алечки всю эту лапшу, которую женатые ловеласы ве-
шают на уши наивным дурочкам! Как ненавидел я это-
го подонка, который собирался погубить мою дочь! 
Ведь когда раскроется его обман, когда Алечка поймёт, 
что её ненаглядный Артурчик не собирается разводить-
ся, а её просто использует, она, со своей-то гордостью, 
не вынесет этого! И вполне может наглотаться таблеток 
или прыгнуть с крыши… 

Несколько дней я не находил себе места, понимая, 
что развязка близка, что этот негодяй скоро наиграется 
с моей девочкой и бросит её. Что делать? Говорить, 
убеждать — пустая трата времени. Увезти куда-то? Но 
как? Она же взрослая, за руку утащить не получится… 
Если бы этого Артура не стало! Если бы он… умер? Ну 
да, если он умрёт, всё будет хорошо! Погорюет моя де-
вочка, да и успокоится, сохранив любовь к чистому об-
разу; потом найдёт нормального парня, они поженятся, 
деток нарожают! Теперь я знал, что делать! Нет, я не 
стану, как опереточный злодей, с ножом в запотевшей 
ладони, подкарауливать этого Артура или нанимать 
киллера. Я знал другой путь — верный и безопасный! 
Ведь если Бог прислушался ко мне два раза, то почему 
не захочет прислушаться в третий? Ведь я прошу, в 
сущности, о том же: о жизни для Алечки! А если при 
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этом умрёт какой-то подлец, так что с этого? Туда ему и 
дорога! 

Василий Сергеевич горько усмехнулся: 
— Вот видите, до чего я тогда дошёл! Решил, что 

могу судить людей, кому жить, кому умирать! Сейчас 
мне страшно даже подумать о таком, а тогда не было и 
тени сомнения в своей правоте. Я стал горячо молиться 
Богу, просил пожалеть мою бедную, наивную девочку и 
уверенно указывал Ему путь: быструю, лёгкую смерть 
для Артура. Вскоре я заснул, а рано утром меня разбу-
дил телефонный звонок. Звонила моя жена, Маша. 
Прерывающимся голосом она умоляла скорее приехать 
в квартиру, где жила Аля. На все вопросы она, плача, 
отвечала: «Приезжай скорее, с Алей беда! Нет, она жи-
ва, но с ней беда, приезжай скорее!» 

Я бросился на улицу, поймал машину и помчался 
туда. В квартире была заплаканная Маша и несколько 
милиционеров. Один из них сухо сообщил мне, что 
гражданка Авдеева Аэлита Васильевна убила своего 
сожителя, гражданина Вересова Артура Андреевича, 
нанеся ему сзади множество ударов топором.  

Как я потом узнал, Аля, обычно под утро крепко 
спавшая, вдруг проснулась и, не обнаружив рядом Ар-
тура, пошла на кухню, откуда доносился его тихий го-
лос. Он стоял у окна, спиной к двери, и увлечённо гово-
рил по телефону. Говорил, что он соскучился, что его 
командировка скоро заканчивается, что через несколь-
ко дней он приедет и снова обнимет свою ненаглядную 
жёнушку. Топор стоял возле двери: Артур часто им 
пользовался, потому что в квартире было печное ото-
пление… 

В вагоне не спали теперь только мы с Василием 
Сергеевичем. Угомонилась даже молодёжная компания 
из дальнего отсека. Он немного помолчал, потом слов-
но очнулся, посмотрел на меня с каким-то странным 
выражением лица, как будто сожалея о том, что рас-
крыл свою душу случайному попутчику, молодому хва-
стунишке, горе-писателю. Покачал головой и закончил 
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свой рассказ, уже суховато закругляя короткие фразы, 
точно исполняя взятую на себя, но уже начинавшую 
тяготить его обязанность. 

— Учитывая Алину первую судимость, несовер-
шеннолетие и состояние аффекта, ей дали минимум: 
четыре года обычной колонии. Завтра она освобожда-
ется, и я еду, чтобы её встретить, увезти домой. Тёща 
умерла совсем недавно, Маша пока живёт в её кварти-
ре. Но мы договорились, что после Алиного возвраще-
ния будем опять жить все вместе, попробуем начать за-
ново. Девочке только двадцать один, она очень изме-
нилась там, пересмотрела свою жизнь. Хочет работать, 
создать семью, родить детишек... — Василий Сергеевич 
помолчал. — Во всяком случае, так она нам писала. Мы 
постараемся поддержать её, не дать упасть. Будем 
учиться снова жить все вместе, я надеюсь, что Аля най-
дёт себя в новой жизни. А когда она выйдет замуж, мы 
останемся с Машей вдвоём, и нам нужно заново при-
выкнуть друг к другу, научиться прощать недостатки, 
ценить то хорошее, что есть у каждого. Мы ведь тоже за 
эти годы многое осмыслили, многому научились, поня-
ли, каких ошибок натворили… 

Мой собеседник поднялся, слегка улыбнулся, ска-
зал: 

— Спасибо, Коля, что выслушали мой рассказ, мне 
стало немного легче. Давайте ложиться спать, уже 
поздно. Вот видите, какая тут грань… Мы сейчас подо-
шли к ней совсем близко, но пока ещё на грани, не пе-
реступили её, ещё можем вернуться. А если не сумеем, 
окажемся за гранью, откуда уже нет возврата. 

Я расстелил постель, сходил умыться. Когда вер-
нулся, Василий Сергеевич так и сидел на неразобран-
ной нижней полке. Слегка махнул рукой:  

— Ложитесь спать, я ещё посижу немного. 
Затем, когда я уже лёг, он поднялся, немного на-

клонился ко мне и сказал: 
— Надеюсь, что ещё не поздно, всё у нас может 

наладиться. Я знаю теперь, что Бог помогает людям по 
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вере их, но нельзя фамильярничать с Ним или пытать-
ся переложить на Него свои родительские обязанности.  

Он снова улыбнулся, пожелал спокойной ночи; я 
долго ворочался в полудрёме, переживая услышанный 
рассказ, и заснул не сразу. Утром на нижней полке я 
увидел незнакомую пожилую женщину. Очевидно, 
Василий Сергеевич вышел на своей станции. Провод-
ница сказала, что постель он так и не брал. 
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