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Санкт-Петербург

Игорь БАЖИН
Живет в Санкт-Петербурге. Писать 

стал после перенесенной в  пятнадцать лет 
черепно-мозговой травмы. Пишет глав-
ным образом фантастическую прозу – от 
«твердой» научной фантастики до город-
ской фэнтези. Участник ЛИТО «Голодных 
поэтов».

слышно мяукает... Вспышка... еще одна картин-
ка – снова всё иначе, и горит голая лампочка 
под потолком, и полноватый черноволосый 
мужчина осторожно проводит рукой по воло-
сам очень похожей на него маленькой девочки, 
а за спиной у него стоят двое в черных клеенча-
тых плащах... потом черные заворачивают ему 
руки за спину и уводят – как был, в тапочках... 
Опять вспышка, снова всё меняется... полутем-
но, свет от фонаря за окном едва освещает уто-
нувших в глубоком кресле двоих, слившихся в 
поцелуе – тонкую, почти прозрачную бледную 
девушку и лохматого нескладного парня... И 
снова вспышка... последняя. В комнате еще нет 
пола, и стены голые, темнеющие свежей шту-
катуркой. И чубатый рыжий мужик, присев на 
подоконник, закрепляет клиньями в оконном 
проеме новенькую, светящуюся свежим дере-
вом раму. Ту самую раму.

Всё гаснет.
Я снова стою в комнате разрушенно-

го дома с топором в трясущихся руках, всё 
тело в поту, во рту чувствую мерзкий солено-
металлический привкус. Передо мной зияет МАНЬЯК

Жж-жж,  жж-жж,  жж-жж… Может, я ма-
ньяк? А в самом деле, может… Мань-як ведь 
не обязательно душит японских школьниц по 
темным подворотням – мания может быть и 
безобидной… точнее, не опасной для обще-
ства – это ведь не всегда одно и то же…

Жж-жж, жж-жж… звук стал тоньше, 
почти отпиленный треснувший конец доски 
характерно дрогнул под нажимом ножовки… 
Придерживая его рукой, я закончил пилить 
тремя острожными движениями – можно 
бы и одним, но с риском отколоть от доски 
здоровенную щепку, а это плохо… Отвинтив 
зажим струбцины, я поставил опиленную до-
ску вертикально и залюбовался ровной лини-
ей отреза… понимаю, что это глупо, но – нра-
вится. И не надоедает, хотя только за сегодня 
это который уж раз… Срез пахнет свежим 
деревом и смолой. Совсем иначе…

Я положил доску на верстак и оглядел 
комнату. Пожалуй, достаточно на сегодня. За 
день я подготовил, собрал и склеил три рамы 
– нужно пять, но заказ сдавать только послезав-
тра. Можно  остаться на вечер и закончить всё 
сегодня, но на остаток дня у меня иные планы…

Повесил пилу на стену, переоделся… 
иногда мне кажется, что правильнее было бы 
заниматься такими вещами в том же комби-
незоне, в котором я работаю, старом, в опил-
ках, пятнах клея и масла… Но это слишком 
привлекает внимание, а этого мне совсем не 
требуется. Так… Я накинул пальто, достал 
из ящика топор, положил на верстак и замер, 
глядя на него… ага, ритуал… Топор тускло 
блестел. Каждый раз, глядя на него вот так, 
я чувствую, как странно смотрится он здесь, 
в этой комнате, рядом с другими инструмен-
тами – грубое приспособление, которым куда 
сложней точно управлять, чем, например, пи-
лой. Что-то в нем нездешнее, нестолярное…

Ну да ладно, мне-то от него особенной 
точности не требуется, а отсюда я как раз его 
уношу на сегодня. Я распахнул пальто, взял 
топор за лезвие и сунул в петлю под мышкой. 
Тоже мне Раскольников…

Через час я был на месте. Смеркалось, 
но, пожалуй, было еще слишком светло… Я за-
шел в полутемный кабак напротив моего дома, 
взял стакан чая и устроился в углу, у окна. От-
сюда открывался отличный вид на тот дом.

Моя нынешняя цель была, похоже, 
заброшена уже не первый десяток лет – це-
лых стекол почти не осталось, облупилась 
штукатурка, открывая глазу выщербленные 
темно-серые кирпичи, там и сям торчат иво-
вые кусты – на карнизах, на проржавевшем 
балконе… Печально смотрится. Хотя не будь 
таких вот заброшенных руин – можно было 
бы навсегда оставить топор в ящике…

И бросить, наверное, работу в мастер-
ской. Не то чтоб она была мне неприятна, 
но… пожалуй, единственное, что меня там 
по-настоящему держит, – это возможность 
хоть как-то компенсировать то, что я творю 
вот такими вечерами. Так себе компенсация, 
конечно, но чувствую: надо. Должно быть, я 
и вправду маньяк, одержимый вдобавок ком-
плексом вины…

Но, думаю, руин на мой век хватит… 
Отхлебывая жидковатый чай и придерживая 
сквозь подкладку пальто ручку топора, я раз-
глядываю облюбованное строение. Вчера я 
уже видел его, проходя мимо, но только мель-
ком, а теперь стоит рассмотреть подробнее.

Перекрытия внутри, кажется, целы… 
это хорошо – в окнах первого этажа уже и 
рам, похоже, нигде не осталось… зато именно 
через такое окно я внутрь и залезу. Рамы, соб-
ственно, и выше совсем не везде есть – вон, 
например, окошки с обеих сторон эркера зия-
ют голой темнотой. И дверь на балконе поверх 
эркера тоже выломана… жаль – пожалуй, как 
раз ее я бы и выбрал. Но нет так нет… при-
смотрюсь к остальным. Окна в самом эркере 
и на том же этаже сохранили остатки остекле-
ния, а это плохо – бить его означает привле-
кать внимание, а вынимать в темноте, да еще 
с одним топором, – та еще задача. А эркер, 
может быть, еще и замечательно просматри-
вается насквозь с улицы… отсюда не видно, 
есть ли у него боковые окна. Слева от балко-
на этажом выше тоже есть кое-какое стекло, 
зато справа… в дальнем от балкона форточка, 
кажется, висит на честном слове – не хвата-
ло еще, чтобы случайно выпала на улицу… 
Зато то, что ближе, кажется, мне подходит: 
открыто, и никаких признаков стекла – только 
какая-то тряпка наверху. Хорошо…

Вот уже почти и темно. Допив чай, 
я оставил стакан на столике и вышел. По-
холодало… Перешел улицу. Вблизи здание 
оказалось еще более ветхим – кирпичи едва 
держались. Ладно... Подождав подходяще-
го момента, когда вокруг никого не было, я 
перешагнул подоконник, придерживая топор.

Внутри...
Отойдя по хрустящему битым стеклом 

полу подальше от окон, я вытащил фонарик. 
Так... это, похоже, была какая-то контора... 
Где лестница? Немного потыкавшись по 
углам, я всё-таки обнаружил ее совсем ря-
дом. Перил, конечно, нет... Нащупывая рукой 
стену, я осторожно начал подниматься.

Второй этаж. Где-то здесь... хорошо, 
что дом небольшой. На лестничной площадке 
оказалось шесть четырехдверных проемов. 
Три с одной стороны явно вели в квартиры, 
смотрящие во двор... а три других – к фасаду. 
Мне нужен был левый.

Снова битое стекло и битая штукатур-
ка... ага, вот и окна. Справа впускало в квар-
тиру тусклый синеватый свет мое, вожделен-
ное... я сорвал затягивавшую верхний проем 
тряпку, расстегнул пальто и вытащил топор 
– руки слегка дрожали. Как всегда. Выглянул 
– на улице никого не видно. Погладил раму 
моего окна по одной из створок... всё-таки 
жалко, каждый раз жалко... но не делать этого 
я не могу. Раз дано – не могу.

Я вздохнул, взялся за топорище обеи-
ми руками и, вложив всю силу рук, обрушил 
удар на боковину – левую створку рамы, по-
том еще один... с треском посыпались щепки. 
Ударил по правой – опять полетели щепки, за-
пахло пылью... вспомнилось вдруг, как сегод-
ня в мастерской я вдыхал запах свежей доски 
и вспоминал другой – этот, запах пыльного, 
отслужившего свое, но еще прочного дерева...

Свет!
Еще удар! По внутренней перекладине 

– хруст – по левой боковине, выламывая ее 
из пазов...

Свет! Бледная – светло-серая вспышка, в 
ней смутные очертания... еще не понимаю чего...

Удар! Удар! УДАР!
Свет наконец вспыхивает и больше не гас-

нет, а набирает силу, из бледного становится всё 
более насыщенным, ярко-белым, потом, налива-
ясь солнечной мощью, желтеет – и вдруг отка-
тывается, будто волна, оставляя что-то... что-то...

Комната... да, эта же комната. Но жилая. 
Пол, обои, мебель... за окнами утро. За столом, 
уронив голову на рукопись, дремлет худой се-
рый человек. Рядом на столе несколько таре-
лок с заплесневелыми объедками. Я пытаюсь 
подойти ближе, но – новая вспышка, снова 
белый, потом желтый свет, и комната меняет-
ся. Та же, но обои другие, иначе расставлена 
мебель, и трется о закрытую дверь маленький 
черно-белый кот, проводит по ней когтями, не-

БАСНИ
КОЗЁЛ-КАПИТАН

Козёл был капитаном судна.
Водить суда по рекам трудно.
Но наш Козёл за долгий век
Перевидал немало рек
И тьму судов по ним провёл –
Был стар и опытен Козёл.
И было всё благополучно,
Пока Козёл не выпивал,
Но как-то, получив получку,
Козёл стал пьяным за штурвал
И судно посадил на мель –
Из головы не выветрился хмель.
Козёл и в бороду не дул, 
«Партийные начальники спасут».
Но на беду
Не смазал лапу и пошёл под суд.

ПЕСКАРЬ  И  ПЛОТВИЧКА
Не помню уж в каком году
Пескарь безумно полюбил Плотвичку.
Она хоть ростом невеличка,
Зато фигура, поступь, личико…
Ему б скорей признаться ей
В любви своей,
Но как решиться?
Как подойти к ней объясниться?
Пескарь бледнеет и немеет,
Не только про любовь –
Двух слов связать не смеет.
За годом год, другой проходит.
Пескарь, как встарь,
Вокруг да около всё бродит, бродит, бродит.
Ну, а Плотвичке невдомёк,
Ведь объясниться он не смог,
И уплыла с Ершом, вильнув хвостом, 
В соседний водоем.
– Куда? Постой!
...Пескарь, как прежде, холостой!
Мораль не для плотвы. 
Скорей 
Для Пескарей!

САНКТ-ПЕТЕРБУРГ

проем окна – пустой. От рамы, кажется, во-
обще ничего не осталось. Всё – как всегда.

Я опустился на пол, опираясь на то-
пор, потом сел – под самым подоконником. 
Нужно отдышаться и прийти в себя… и за-
помнить – как можно больше. Не растерять 
прямо сейчас, не забыть, как забывают сны…

Я не знаю, что это такое. Знаю только, 
что если я ломаю оконную раму, то вижу то, 
что видела она. Ломая раму, я уничтожаю и 
ее память, и, может быть, это одно из самых 
дурных дел, которые я делал в своей жизни… 
но старые оконные рамы гниют, их заменя-
ют, и гибнет, гибнет их память… и поэтому я 
снова и снова берусь за топор… Может быть, 
нужно было бы изобразить увиденное и по-
нятое, но я не писатель. Я могу лишь пытать-
ся хранить эту память сам – сколько смогу… 
и пытаться как-то возместить тот урон, кото-
рый нанес. Я делаю новые окна, и есть у меня 
одна надежда… ведь я вижу не только людей, 
но – порой – и их воспоминания, и мысли… 
Может быть, сделанные мной окна расскажут 
кому-то и обо мне, а сделанные им – о нем… 
и кто-то в конце концов поймет, что это такое 
и зачем оно.

Знать бы мне… Но я лишь обладатель 
бесполезного дара, одержимый этим даром и 
не знающий, что с ним делать. Я – да, я маньяк.

С. СЕМСУР
Речник, строитель, экономист, не-

множко поэт, прозаик, баснописец.

ШМЕЛЬ  И  ХМЕЛЬ
Орлу от пчёл немало 
Сигналов поступало,
Что со Шмелём работать мочи нет.
Приходит вечно пьяный на работу.
Конечно, сослуживцам неохота
Выслушивать шмелиный пьяный бред.
Шмель для других дурной пример.
Не обойтись без строгих мер.
И вскоре на сигналы пчёл
Ответ пришёл.
Писал  Орёл,
Что он Шмелём доволен,
И Шмель не может быть уволен.
Пчела,
Что за ответом прилетела,
Весьма удивлена была,
Когда такой ответ прочла.
Она и думать не могла,
Что у Орла,
Когда он разбирал дела,
С похмелья голова болела.

КРЫЛЬЯ
У Дроздихи и Дрозда
Беда:
Сыну – ненаглядному Дроздёнку
Время улетать из их гнезда.
Отправляться в дальнюю сторонку.
Под крылом у папы рос,
Мама не спускала глаз.
– Как же,- рассуждает Дрозд,-
Будет он за сотни вёрст
Жить один, без нас? –
Плачет, квохчет курицей Дроздиха:
– Да пойми ты, наконец,
Ты ж неоперившийся птенец…
(А «птенец» летает лихо!)
– Не пришла твоя пора, 
Подожди: накопишь силы.
У тебя ж ни пуха, ни пера!..
И в дорогу не пустила.
Стал ходить в ночные клубы детка
 Там стриптиз, и карты, и рулетка,                                     
И покуда денежки в кармане,
Завтракает только в ресторане.
Он себя зовёт персоной VIP.
Сложит крылья – оседлает джип…

Далеко от дома не летает.
Просто жизнь бездарно прожигает.

Ольга ЯБЛОЧКОВА
Афоризмы 

Детство, как холодильник: стоит из него вый-
ти –  и сразу начинаешь портиться. 	

Хочется много молчать, когда многое уже сказано. 
Мы на одной волне, просто кого-то качает, а 
кого-то укачивает. 	
– Заварить тебе любовь? 		
– Да. Покрепче, пожалуйста. 
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Когда ведётся разговор,
Но не о том, что говорится,
Слова летают, словно птицы,
Но не о птицах этот вздор.

Когда ведётся разговор,
А ты читаешь речь движений,
Весь смысл открыт воображенью,
Летящему в иной простор.

Слова – ничто. Но их значенье
Нас приземляет. И решенье,
И вывод важный так далёк
От птиц, что шлют тебе намёк
Крыла движеньем.

ТОВ. АЛЕКСЕЮ СУХОВУ 
из ГОРОДА ИВАНОВО

Цветочник в ларёчке среди цветов
Он – флорист! Составляет букеты
На перекрестках – шум городов,
Цветы-прощанья, цветы-приветы…

Цветочник колдует цветную удачу:
Удачу себе – вот идет покупатель;
Удачу  - ему. И букет. Без сдачи. – 
Доволен пришедший. Доволен создатель…

В рассеянный бег сумасшедших явлений
Вкраплением чуда живые созданья
Флористом подобраны, связаны; Время
Цветов изнутри оживляет зданья,

Где комнаты – тесны, где залы – огромны;
Где толпы людей, где глаза одиноких – 
Дыхание флоры на фоне окон,
На фоне движения звезд далеких…

«Cjkytxysq Ukt или 
Солнечный Глеб»

Соленое, соленое море. Бирюзовые греб-
ни волн медленно вздымаются и опускаются, 
хлюпая у прибрежных валунов. Красный, крас-
ный песок. Пустынный пляж медленно плавит-
ся под ярым натиском солнца, и каждая песчин-
ка, прилипая к влажной коже, изнемогает от 
жары. А море шепчет, шевеля всей своей грома-
дой воды: «Песок – он вечен и текуч, так же, как 
и я. Он не имеет формы, и в этом его сила, так 
же, как и моя. Он всё стерпит, так же, как и я…»

– Я знаю то, чего не знаешь ты, – гово-
рит мужчина, заслоняя загорелым жилистым 
телом солнце. – Я знаю, зачем смотреть на 
воду и становиться глубже, или, зачем смо-
треть на огонь и становиться чище. А еще 
я знаю, зачем не надо смотреть на солнце, – 
Улыбается, и после короткой паузы: – Глядя 
на солнце, можно ослепнуть.

Глеб раскрыл глаза и, медленно сообра-
жая, поднял голову. «Опять уснул за столом, 
– недовольно подумал он, разминая затекшие 
мышцы спины. – Какой, однако, жесткий та-
бурет!». Сегодня ему снилось что-то стран-
ное, похожее скорее на бред душевноболь-
ного человека, а не на сновидение обычного 
сорокалетнего алкоголика. 

Глеб прошел на кухню, там уже вовсю 
орудовала толстая женщина в переднике. Ско-
вородки скворчали, кастрюли пускали дым, 
нервно бряцая крышками. Готовилась еда.

– Опять вчера, сволочь, напился, – со-
вершенно спокойным тоном, скорее констати-
руя факт, сказала женщина.

– Отстань, – огрызнулся Глеб. – Голова 
болит. Снилась всю ночь какая-то чепуха.

– Ну да. – Женщина засмеялась. – Еще 
бы, столько пить – и не такое приснится.

Глеб угрюмо посмотрел на ее  огромную 
спину, плотно обтянутую халатом в горошек, 
и отвернулся. Внезапно ему стало тоскливо и 
мерзко от осознания никчемности своей жиз-
ни. «Всё мое существование изначально было 

КОШАЧЬЕ
Если она сидит на подоконнике, видит лед,
Чувствует нити тепла 
                             в беспробудном холоде,
Если она не забудет о тонком, 
		       врожденном голоде,
Значит, она от души твоей 
                                 не отойдет, не уйдет, 
Будет пасти в засаде, 
                             как у мышиной норы,
Острая-острая мягкость, 
                             упрямая, вероломная…
Слишком домашняя 
                     или с избытком бездомная,
Что, впрочем, зависит 
                                от тех условий игры, 
Которые примешь ты, 
                        подпишет украдкой – она,
Но почему-то твоей 
                     замысловатой подписью…
После нагрянут гости с вестью, 
                                            наградой, описью…
Она безнаказанно встретит их, 
		           мурлыкая у окна.

* * *
Знаешь, мой милый солдатик,
Игрушка войны, оловянная смелость,
Твоя голова ничего совершенно 
                                                    не значит,
И сердце твое моей крови не стоит.
Вот я с ногами сижу на кровати
И думаю, как хорошо я отъелась,
Набравши пирожных – подачек удачи
Разных дворово-дворцовых историй.
Олово капает воском 
                               с клинков и штыков.
Дорога моя упирается в ветер.
И я совершенно пьянею от этой дороги.
И я уверяю себя, 
               что расклад такой – вечность.
Знаешь, мой милый, 
                          наверное, это – любовь, 
Самое лучшее, самое гадкое 
                                       чувство на свете,
Ибо оно – утешение… 
Мы, как всегда, одиноки.
Уверенность эта острее, 
Когда мы предчувствуем встречу.
Знаешь, мой милый…

ФАТАЛЬНОЕ

Когда за спиной твоей ставят врага, 
Да не проходного, а злейшего недруга; 
Когда набухает, зверея, река
И целая вечность – до твердого берега; 
Когда за смещенные вкось позвонки
Никто не заплатит, отделавшись званием;
Когда обращенное в ночь «Помоги!»
Сглотнет пустота безответным посланием;
Когда в онемении связанных рук 
Сжимаешь ладонью решение ложное;
Когда в темноте выползаешь на звук, 
Поскольку на свет – 
                     дело впрямь невозможное;
И бьется мольба о крепчайший корунд, 
И в пропасть услужливо тянет обочина – 
Приходится драться за доли секунд, 
Совсем без бравады… 
                            всерьез… и отточенно;
И в скрытом намеке промашки чужой

Ловить лихорадочно верность везения,
Надеясь на то, что разъедены ржой 
Железные скобы от двери к спасению.
И жизнь дорога, и цена высока…
И это – не просто слова в шуме вереска,
Когда ощущаешь дыханье врага,
Когда - километры до дальнего берега.

* * *
Ночью умаялась
Бормотать над тетрадной страницей.
А в дольнем мире,
Упав, заплутала звезда
Среди спутанных прядей.

Есано Акико

Чуть-чуть прилегла, 
                          время близилось к лету,
К июню, к бессоннице более сильной,
И вечер казался немыслимо длинным,
И песня почти не смолкала… И где-то
Таилось предчувствие трав и деревьев,
В распущенных ветках, 
                           в запутанных прядях…
Где я рисовала в обычных тетрадях 
Не школьные грезы изысканных перьев,
А капли Вселенной – алмазы, границы 
И грани, наплывы, полет колесницы,
Там звезды скользили и отсветы лета.
И песня совсем не смолкала… 

ТЁМКА З.Ч.

СТОЯЛО ОДНО ВРЕМЯ
Экспромт

«У меня на будильнике стояло одно время».
Юлия Сухова 

Комент в группе про фильмы, меняющие сознание. 

У меня на будильнике стояло одно вре-
мя. Стояло оно, одно стояло, без компании, 
никого не трогая, правда, разговаривало ино-
гда со мной, но мне не очень-то нравились 
эти «осыпающиеся минуты». А потом при-
шло другое время. Тоже стало там себе, по-
топталось, да и говорит: «Не-е-ет, я вам не то 
одно время, я вам  – совершенно другое». Я 
говорю: «Если ты не одно, то где тогда  ещё 
одно, которое с тобой? Раз ты не одно? Или, 
может, вас тут целая толпа времен организу-
ется? Тьма-тьмущая времени? Эдак вы на мой 
будильник не поместитесь. Отвечай, сколько 
вас?» 

 Другое время притихло, поозиралось, 
да и говорит: «Вообще-то я как-то не пробова-
ло задумываться. Раньше. Но если вниматель-
но присмотреться, да, оказывается нас тут не 
одно, не другое, а несколько сотен. Только ты 
всё равно всех пересчитать не можешь. Не в 
той мы пока пирамиде, чтоб тебе так уметь». 

 «Отлично,- говорю,- кто же следующий 
из вас будет  часовым в моём будильнике сто-
ять?» Другое время на несколько секунд впа-
ло в транс, и ему хватило этого времени, что-
бы посовещаться со своими коллегами. «Мы 
подумали, – ответило оно, – что, пожалуй, 
будет лучше, если вернётся то, первое, одно 
время. А то ведь и правда, ты, положим, и не 
запутаешься, а как остальные, особенно ма-
териалисты?.. Тут такое начаться может. Так 
что мы с другими временами не будем больше 
стоять на будильнике, а то, одно, – оно скоро 
подой¬дёт». 

 «Ээээ, неет, так не пойдёт, – говорю им. 
– Вы что?! Как вот я теперь буду довольство-
ваться только тем одним стоящим временем, 
если я знаю, что вы все тоже есть, и можете 
прийти, тут постоять, полежать, побегать, на-
конец, замереть... и вообще побыть все вместе 
со мной? Ещё чего! У меня вы так просто не 
пройдёте! Да я лучше будильник выброшу, 
чтоб никому из вас обидно не было! И чтоб 
мне из-за ваших сложностей не расстраивать-
ся!» 

Сказано – сделано. И теперь у меня нет 
времени! Не то, что бы это очень печалило, но 
уж больно суеты полно. Однако и на то, толь-
ко одно время – всё равно уже не согласиться, 
это, что называется, «невозможно повернуть 
назад». 

А ведь ещё пятнадцать лет назад Буту-
сов предупреждал: «Раньше у нас было время. 
Теперь у нас есть дела». Видимо, он ещё тогда 
вот по такому же поводу будильник выкинул. 
А я вот думаю, может, мне кто будильник по-
дарит? Только нормальный, современный, 
чтоб не одно, а все времена там стоять могли, 
да и сидеть, и другие движения совершать... 

Виктория 
БАЗЛОВА-БОРЩЕВСКАЯ

Поэт, прозаик, художник.  Роди-
лась, живет, работает в Санкт-Петербурге. 
Окончила с отличием ГУКИ по специаль-
ности «Издательское дело», более 10 лет 
ведущий сотрудник одной из крупнейших 
библиотек России, администратор Авто-
ритетной базы данных. Член Союза пи-
сателей Ленобласти и Санкт-Петербурга 
(член Правления СПЛО и СПб.). Автор 
4-х поэтических книг. Лауреат конкурса 
«Поэтому» в номинации «Признание». 
Публиковалась в журналах «Нева», «Не-
вский альманах: журнал писателей Рос-
сии», «Острова: русский литературный 
журнал», сборниках литературоведческих 
статей и переводов Института Иностран-
ных Языков «Преломления» и др

Максим ЯРОВ
Молодой, начинающий писатель, поэт, 

Homo Sapiens Religios. Примерно в возрасте че-
тырех лет начал рисовать космические баталии и 
писать письма родителям на придуманном языке, в 
пять лет был завершен первый рассказ, в четырнад-
цать – первое стихотворение. Вечный Чеховский 
студент, занимаюсь изучением философии (в част-
ности, периодически и метафизически вопрошаю), 
психологии, религии, искусства. Предпочитаю бро-
дячий образ жизни и зеленый чай с имбирем.

предопределено. Закончил школу, поступил 
в профессиональное училище, стал слеса-
рем, работал, пил, работал, пил, женился на 
этой толстухе. Что я делаю сейчас? Работаю, 
пью, работаю, пью. Что я буду делать завтра? 
Работать, пить, работать и снова пить. Такая 
жизнь, она ведь не стоит ни гроша».

– Пойду, схожу на улицу, к ребятам.
– Иди, иди, и не забудь с Валерой на-

счет работы объясниться!
Глеб, накинув куртку, вышел во двор, 

окруженный четырьмя двухэтажными кир-
пичными домами. В центре двора росли не-
сколько деревьев и кустов, между ними были 
разбросаны три скамейки, столик и запущен-
ная детская площадка. Солнца, как и всегда, 
не было видно, по каким-то совершенно не-
понятным причинам, оно заглядывало в их 
двор лишь один раз в год, 7 августа, в день 
рождение Глеба. За это мужики и прозвали 
его Солнечным. 

За столиком, не смотря на ранний час, сиде-
ло четверо товарищей Глеба: Дима, Виталик, Лео-
польд и Валера. Они пили пиво, громко смеялись 
и периодически ругались матом. Играли «в козла». 

– О, Солнечный, неужели ты проснулся? 
– Здорово, мужики, – Глеб уселся за стол.
– Пива хочешь? – поинтересовался Дима.
– Нет-нет, пока что не стоит, – Глеб отодви-

нул от себя бутылку. – Валера, насчет работы…
– Ладно тебе, Солнечный. – Тот отмах-

нулся. – Всё нормально. Не думай об этом.
– Спасибо.
Мужики продолжали играть в домино.
– Какой-то ты сегодня вялый, – заметил 

Валера.
– Голова болит. И спал плохо.
Внезапно Глеб вспомнил свой сегодняш-

ний сон. Всю ночь он бегал по двору, гоняясь 
за солнечной нитью. Золотисто-огненная и не-
вероятно горячая, она летала из стороны в сто-
рону, пытаясь убежать от Глеба, а он, выбива-
ясь из сил, прыгал, залезал на деревья, звал ее, 
впрочем, не зная, зачем эта нить ему вообще 
понадобилась. Потом соседка со второго этажа, 
высунулась в окно и, достав маленькую удочку, 
ловко подцепила нить на крючок. Дразня Гле-
ба, она водила ею над самой его головой, а он 
прыгал, тщетно пытаясь поймать золотистый 
хвост. Прошло не менее получаса, прежде чем 
соседка, зазевавшись, дала возможность Глебу 
схватить нить и убежать прочь.

Он бежал в самый дальний угол двора, 
самый темный и самый сырой. Там два со-
седних дома соединялись огромным забором, 
подле которого постоянно громоздился хлам. 
Взобравшись на забор, Глеб выпрямился в 
полный рост и замер, пораженный уведенным. 
Вниз убегал крутой склон, а впереди раскинул-
ся зеленый-зеленый лес, и конца ему не было 
видно. Деревья казались невероятно огромны-
ми и старыми, как мир. Над лесом всходило 
горячее солнце, лучистая, золотая смола его 
растекалась по бархатной зелени леса, и в воз-
духе летал серебристый пух. Солнце росло 
на глазах. Приходя в мир, оно меняло его до 
неузнаваемости: небо взялось рябью и начало 
стекать вниз, лес зашевелился, шумя листьями 
и треща ветками, деревья, вместе с островка-
ми земли, начали взлетать вверх, а солнечная 
нить, зажатая в руке Глеба, внезапно напря-
глась и потянулась вперед, к солнцу. Сил сдер-
живать ее не было, и Глеб, поддавшись неверо-
ятной силе нити, внезапно оторвался от забора 
и заструился в золотисто-солнечной неге, всем 
телом ощущая теплоту и ласку лучей. Он про-
летал мимо парящих в воздухе деревьев, мимо 
капающего вниз неба и всё приближался к 
солнцу. Не успев даже испугаться и подумать о 
том, что это может быть опасным, Глеб смело 
нырнул навстречу прекрасному светилу и вмиг 
растворился в его горячей смоле.

– Надо же такому присниться, – поду-
мал мужчина, поднимаясь с горячего песка. 
Только прилег, и уже успел вздремнуть.

Потянувшись, он с разбега запрыгнул 
в теплую морскую воду, проплыл несколько 
метров, нырнул вглубь, достал до камени-
стого дна и всплыл. Накупавшись вдоволь, 
мужчина решил прогуляться вдоль пляжа. 
Пройдя примерно полкилометра, он заметил 
лежащую в  тени пальмы красивую девушку 
в красном купальнике. Она читала книгу. Он 
подошел к ней, заслонив своим телом солнце.

– Я знаю то, чего не знаешь ты, – сказал 
мужчина. – Я знаю, зачем смотреть на воду 
и становиться глубже, или зачем смотреть на 
огонь и становиться чище. А еще я знаю, за-
чем не надо смотреть на солнце, – Улыбается, 
и после короткой паузы: – Глядя на солнце, 
можно ослепнуть.

– Как тебя зовут? – спросила девушка, 
очаровательно улыбаясь.

– Меня зовут Ukt, – ответил мужчина. – 
Я продавец Солнца.

– В таком случае, – она отложила книгу 
в сторону и приподнялась на локте, – продай-
те и мне кусочек.

– С удовольствием. – Мужчина улыбнул-
ся. – Как раз сейчас этот кусочек зарождается со-
всем недалеко от нас, – он повернулся и указал 
вдаль – туда, где море сливалось с горизонтом.

В тот же миг земля содрогнулась, море 
забилось в конвульсиях, и на горизонте начал 
расти огромный, чудовищный и невероятно 
прекрасный гриб термоядерного взрыва. Устре-
мившись вверх и нависнув над мужчиной и де-
вушкой, он поглотил полнеба, подняв в воздух 
волны и песок. Он покусился на их вечность.

Так Глеб нашел Солнце.
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История – что власть: когда людям хорошо, они 
забывают о ней и свое благоденствие приписывают 
себе самим; когда им становится плохо, они начинают 
чувствовать ее необходимость и ценить ее благодеяния. 

В.О. Ключевский 

Природа рождает людей, жизнь их хоронит, а 
история воскрешает, блуждая по их могилам. 

В.О. Ключевский 

История повторяется. Это один из ее недостатков. 
К. Дарроу

Труднее всего оборачиватьсяч назад и смо-
треть, через что же мы прошли. Иногда этого при-
ходится стыдиться. Но нельзя вычеркивать этих 
страниц из жизни. Редакция «Интеллигента»-СПб. 
решила опубликовать этот правдивый, немножко 
мистический рассказ в духе Федора Достоевского.

НАГРАДА
О тех, кого помню и люблю

		  23 февраля 2003 г.
Из криминальной сводки 

		  за 22 февраля по городу 
по Санкт-Петербургу.

На Рижском проспекте около дома 12 в 
11ч 35мин был обнаружен труп мужчины с при-
знаками насильственной смерти. Смерть насту-
пила в результате сильного удара в затылочную 
часть черепа тупым тяжелым предметом

Утро 9 мая 1972 года. Город Череповец.
Квартира в «хрущевской» пятиэтажке. 

– Сегодня весь СОВЕТСКИЙ НАРОД, 
всё ПРОГРЕССИВНОЕ ЧЕЛОВЕЧЕСТВО 
отмечает славную дату – ГОДОВЩИНУ ПО-
БЕДЫ СОВЕТСКОГО НАРОДА в ВЕЛИКОЙ 
ОТЕЧЕСТВЕННОЙ ВОЙНЕ. Во всех горо-
дах, поселках и населенных пунктах нашей 
страны пройдут митинги, встречи ветеранов 
войны с молодежью, – раздавалось из малень-
кого радиодинамика.

–  Ну, что ты так плохо ешь? – говорила 
женщина средних лет краснощекому, белому, 
как лунь, малышу, сидящему на высоком де-
ревянном стульчике. – Ну, съешь ложечку за 
папу, ложечку за маму, ложечку за...

–  Праздничные салюты пройдут в то-
лице нашей родины МОСКВЕ, в городах 
героях  – ЛЕНИНГРАДЕ, ВОЛГОГРАДЕ... 
крепости-герое БРЕСТЕ..

– Ну, возьми зеркальце, если тебе так 
хочется, – говорила женщина, силясь запихать 
малышу в рот еще одну ложку манной каши.

Диктор между тем перешел к освеще-
нию международных событий:

– Весь Советский народ приветствует 
мужественную борьбу народа ЕГИПТА под 
руководством верного соратника ГАМАЛЯ 
АБДЕЛЯ НАСЕРА - АНВАРА АСАДА с из-
раильскими сионистами….

– Ложечку за братика КЕШУ – при этих 
словах зеркальце вывернулось из ручонки ма-
лыша и, ударившись об пол, рассыпалось на 
множество мелких и острых осколков.

– Ой! Плохая примета, – материнское 
сердце екнуло.

Тот же день. Полдень. Египет.
Южная окраина города СУЭЦ.

На бреющем полете звено за звеном из-
раильские «миражи» пролетали, как казалось, 
почти над самыми головами двух солдат, оде-
тых в форму египетской армии и вжавшихся в 
стенку полуразрушенного окопа. Над городом 
самолеты непосредственно преодолевали зву-
ковой барьер. Кругом стоял такой нестерпи-
мый грохот, что, казалось, порвутся барабан-
ные перепонки. Силясь выровнять давление, 
солдаты делали глотательные движения, без-
звучно открывая рты.

– Александров, Горохов – к капитану! 
– вдруг услышали они над собой голос стар-

шины Юрченко. Войдя в полумрак блиндажа, 
они некоторое время присматривались, а за-
тем, сделав еще несколько шагов за стальную 
дверь, увидели полоску света и вошли в не-
большое помещение.

– Товарищ капитан, ефрейтор Алексан-
дров по вашему приказанию прибыл – при-
кладывая правую руку к каске, отрапортовал 
Алексей.

И хотя ни у кого из них не было никаких 
знаков различия, кроме непонятных номеров 
на лацканах рубашек, они все-гда обращались 
друг к другу по званию.

– За что я люблю Александрова, так это 
за молодцеватость, – сказал капитан Харчен-
ко, как бы ни к кому и не обращаясь, взглянул 
своими яркими голубыми глазами на Алексея 
и продолжил, плавно перейдя к делу: – Связи 
со штабом дивизиона опять нет. 

– А посему – вперед! И восстановите ее 
в самое ближайшее время, – вступил в разго-
вор другой офицер, не отрываясь от окуляра 
стереотрубы. – А то вон как разлетались, со-
колы ясные.

– Ну, не дрейфь, – напутствовал воина 
Харченко, – и Горохова с собой возьми, чтобы 
ему не было скучно.

– Да, Горохов! – тот только захлопал 
своими белесыми ресницами. – Александров, 
Горохов! Так точно: восстановить связь в са-
мое ближайшее время.

– Истинные слова гуторите, отроки, – 
услышали они в спину.

Они шли уже полчаса вдоль траншеи, 
внимательно осматривая тоненькую нитку по-
левого кабеля на предмет его повреждения. 
Время от времени Алексей вскрывал изоляцию 
провода, подключал на обнажившиеся жилы 
концы полевого телефона и крутил ручку, а на 
другом конце отвечал капитан Харченко, но 
связь со штабом дивизиона так пока и не была 
восстановлена. Они отошли уже километра на 
три, до штаба оставалось где-то такое же рас-
стояние. Дальше начинался самый нелюбимый 
ими участок. Это была окраина города Суэца, 
вернее, то, что от него осталось. Пятилетнее 
противостояние на Суэцком канале привело 
к полному разрушению города. Жители давно 
покинули его, в городе давно никто не жил, 
появлялись иногда банды мародеров, броди-
ли своры голодных одичавших собак. Здесь, в 
хорошо замаскированном бункере, находился 
штаб зенитно-ракетного дивизиона. Солнце 
было в зените, голубизна неба поражала, жара 
стояла градусов 35-38 в тени, каски давили, 
как раскаленные сковороды.

– Слушай, Александров! Я так боль-
ше не могу, – взмолился Иннокентий Горо-
хов, – давай передохнем чуть-чуть! – И он 
опустился на песок.

– Давай, но только быстро, – ответил 
Алексей.

– Слушай! А какое сегодня число? – 
вдруг неожиданно спросил Горохов. – Сей-
час... дай подумать… А-а, вспомнил, сегодня 
9 мая, ДЕНЬ ПОБЕДЫ, праздник. – Горохов 
грустно замахал-заморгал своими белесыми 
ресницами.

– Знаешь что, Горохов? Так искать по-
вреждение мы будем с тобой до «ишачьей 
пасхи», – сказал вдруг Александров, реши-
тельно присоединяя катушку с проводом к уже 
прозвоненному участку. – Пошли! «Вдоль по 
Питерской…», – и решительно пошагал к раз-
валинам Суэца, на ходу поясняя: – Здесь кило-
метр провода, а может быть, и больше, и мы 
наверняка перекроем поврежденный участок.

– А если нет? – засомневался Горохов.
– А если нет, то нас здесь с тобой и по-

хоронят, – мрачно пошутил Алексей. 
Теперь они отзванивали только тот ко-

нец провода, который шел в штаб, и вскоре, к 
их радости, на другом конце провода отозвал-
ся штабной телефонист. Соединив оба конца, 
Алексей доложил о выполнении приказа.

– Молодец, капрал, крутите дырочки на 
мундирах! – веселым голосом ответил капи-
тан Харченко. – Ждем на базе.

– Эй, Горохов! Где ты, Горохов? – Алек-
сей стал крутить головой. – По нужде, что ли, 
отошел, – подумал Алексей, сделав несколько 
шагов в сторону.

И услышал нарастающий вой. Он побе-
жал к стене полуразвалившегося здания. Силь-
ный взрыв потряс землю, затем второй, третий. 
Алексея сильно тряхнуло, и он стал медленно 
оседать на землю, поджимая под себя ноги.

Вечер того же дня. Ленинград. 
Квартира в «старом фонде».

Отец Алексея крутил ручку радио-
приемника «SAKTA», силясь поймать хоть 
какую-нибудь «вражескую» радиоволну. Не-
важно даже, какую. Ему было всё равно: то 
ли «Голос Америки», то ли «Немецкую Вол-
ну», то ли «Радио Свободы». Жена давно уже 
спала, и поэтому он, стараясь не шуметь, на-
дел наушники и оттого напоминал шпиона из 
какого-то советского фильма про разведчи-
ков. Наконец сквозь шум и треск, он услышал 
четкий голос диктора:

– Мы предоставляем слово нашему 
обозревателю по Ближнему Востоку Джону 
Зелинскому. Ожесточилось военное проти-
востояние на Ближнем Востоке. Стороны 
обмениваются артиллерийскими залпами в 
зоне Суэцкого канала. Израильская авиация 

нанесла сегодня серию авиационных ударов 
по ряду военных и промышленных объектов 
в районах городов Каир, Александрия, Асуан, 
Порт Саид, Порт Суэц. Следует отметить, что 
из интервью, которое дал нашему корреспон-
денту представитель израильского командо-
вания, пожелавший остаться неизвестным, 
всё заметнее возрастающее сопротивление 
египетских ПВО... 

Голос становился всё тише, все тише, а 
затем стал совсем неразборчив из-за сильного 
треска «глушилок».

Август 1984 г., Киев.
Район Святошино. 

– Капрал! Эй, капрал!
Александров даже не понял сначала, 

что это обращаются к нему.
Утром, пока супруга была на экзаме-

нах,  – она заканчивала курсы повышения 
квалификации – он пошел на местный рынок, 
чтобы купить фруктов, картошки, еще какой-
нибудь снеди к столу. Завтра они улетали в 
Ленинград, а сегодня вечером предстояла от-
вальная или выпускной вечер, как иронично 
Алексей называл попойку по поводу окон-
чания учебы, и тут такое обращение???? Он 
повернул голову. Автором этих слов был се-
дой мужчина лет пятидесяти в темных очках. 
Алексей подошел к мужчине вплотную, тот 
медленно снял очки. Такие ярко голубые гла-
за были только у одного человека.

– Товарищ капитан!!!
Харченко поднял руку к губам:
– Майор, во-первых, а во-вторых – не ори 

на весь базар! Все равно, никто не услышит. 
Но Александрова было не остановить.
– Такая встреча через двенадцать лет и при-

том чисто случайно. Такого могло вообще не быть! 	
После банальных вопросов о жизни и во-
обще – последовало предложение Харченко 
отметить встречу. Тем более, никуда ходить 
и не надо: у него всё под рукой, вернее, под 
протезом. И тут Александров заметил, что, 
вместо правой руки, у его собеседника про-
тез. Увидев, что Алексей уставился на протез, 
капитан, а ныне майор, пояснил:

– В Афгане заработал, – и достал с эти-
ми словами из-за прилавка бутылку какой-то 
жидкости и, как бы предугадывая следующий 
вопрос, сказал: – Украинская горилка «Слеза 
монашки». Но пить будем не здесь, а будем 
пить вон там, – сказал он, показывая на ска-
мейку под яблонькой, с которой были собра-
ны все яблоки.

Попросив соседей присмотреть за хозяй-
ством, при этом прихватив закуску – целый па-
кет слив, – они отправились праздновать встре-
чу. После первой же чарки Алексей понял, что, 
поскольку сейчас 10 часов утра, то пить в та-
кую рань он не сможет, да и как он объяснит 
жене, почему он пьяный. Заметив изменившее-
ся настроение Алексея, Харченко сказал:

– Всё понимаю: я за тобой и за твоей 
супругой-красавицей уже месяц наблюдаю. Не 
хочешь предстать перед ней выпившим! Я и это 
понимаю. Ну, тогда наберись терпения и слу-
шай. Сам Бог нас свел. И ты, наверное, это сам 
понимаешь, – начал свой рассказ Харченко. – 
Это я тебя нашел, контуженного, в развалинах. 
Уже хотели отписать, что ты пропал без вести: 
сильно тебя взрывом завалило. Ну, тебе еще по-
везло: от Горохова, я надеюсь, что помнишь та-
кого, вообще ничего не осталось. И я, как тебе 
обещал, представил вас к правительственной 
награде. Всё чин-чинарем, но, по всей видимо-
сти, добиваться ее придется, награды этой. И 
не потому, что, как многие думают, из-за льгот 
каких то, а за всех нас, кто там был. Как телик 
включишь – наши в Афгане всё яблоньки сажа-
ют, а на самом деле… – глаза Харченко вдруг 
наполнились пьяными слезами, и он опроки-
нул в рот еще стопарик горилки.

– А как ваша жизнь сложилась? –  
вдруг спросил Алексей, тут же пожалев о 
заданном вопросе.

– А ты сам, что? Не видишь, как она 
сложилась?

И вдруг Харченко начал рапортовать:
– Майор в отставке, не женат, детей 

нет, инвалид первой группы, алкоголик тоже 
первый, жилплощади нет, живу, – и вдруг за-
говорил тихо, – на пенсию, у сестры, торгую 
на базаре – вот какой мой послужной список.

Алексей, как бы ища помощи со сто-
роны, стал обводить взглядом базарную пло-
щадь и увидел жену, которая шла по другой 
стороне площади. 

– НАДЕЖДА! НАДЕЖДА! – кинулся 
он к ней. – Я тебя с моим командиром позна-
комлю. Вот он – капитан Харченко. 

– ГДЕ? – жена с недоумением посмот-
рела на него. – Где ты так напился, Леша? 
Алексей повернулся к месту, где они только 
что разговаривали с капитаном. Никого не 
было. Только на столике остался пакет слив.

Декабрь 1991г. Москва.
Наградной отдел министерства обороны 

СССР.

– Нет, товарищ Александров, в архи-
вах министерства обороны не нашли на вас 
никаких представлений к правительственной 
награде и данных, что вы вообще там были, – 
сказал седой подполковник, силясь одновре-
менно правой рукой найти что-то одному ему 
ведомое в ящике письменного стола. 

– Ну как же товарищ подполковник? Я 
с капитаном Харченко в Киеве семь лет на-
зад  случайно встретился, и именно он меня 
окликнул, я бы его и не узнал – инвалид, в 
общем, прошел мимо, и всё и он мне сказал, 
что все документы подал. 

– Ну чего он мог сказать? Встретились 
однополчане, выпили, закусили, вот он вам 
и сказал, а подал ли? вот вопрос? Ну… в об-
щем, нет документов. 

Александров тяжело вздохнул и дви-
нулся  было к выходу.  

– Подождите! подожди! – Подполков-
ник неожиданно перешел на ты и впервые за 
время разговора поднял глаза на того, с кем 
разговаривал. – Ты что, – понизив голос спро-
сил он, – газет не читаешь, радио не слуша-
ешь?  О Беловежском соглашении знаешь? 
Не будет скоро Союза, – подполковник криво 
улыбнулся: – «Цивилизованный развод». А 
мы с тобой – солдаты «Империи зла», – во 
как.  А у новой России нет врагов, одни дру-
зья;  и Америка, и  Израиль, и НАТО, и Ки-
тай, и армия нам не нужна. Я сам чувствую 
последние дни здесь. Вот говорю с тобой и 
вещички на выход собираю. Мы с «афганца-
ми» еще не разобрались, ух, чего я только тут 
навидался.  Ну а ты... ноги целы, руки целы, 
мужчина ты видный, плюнь на всё  это, бере-
ги нервы и о здоровье больше думай.
           

Июнь 1992 г. Бендеры.
Правый берег Днестра.

– Отходим!!! Отходим!! – кричал в ухо 
пулеметчику казак, одетый в форму времен 
Первой  Мировой войны. Александров неудо-
менно повернул голову к нему.  – Сейчас мост 
рванут, – пояснил казак и, не дождавшись от-
вета, побжал в сторону Днестра. 

На косогоре, в трехстах метрах от пу-
леметного гнезда, показалась колонна тан-
ков.  На броне головной машины развивал-
ся румынский флаг. Танк вел непрерывную 
стрельбу из крупнокалиберного пулемета, по-
ливая смертельными огненными  струями всё 
пространство перед собой, на броне сидела 
пехота. Алексей мысленно оценил расстояние 
до цели выставил целик и выпустил из РПК 
короткую очередь. Пехоту с переднего танка, 
как ветром сдуло, и пулемет танка замолчал. 
Знай наших, подумал Алексей, Он сделал еще 
несколько очередей, но пулемет вдруг осек-
ся на полуслове. Всё - патроны кончились. 
Александров вдруг неожиданно  позавидо-
вал казаку – пространство перед мостом те-
перь свободно простреливалось танками. Эх, 
была не была. И, набрав побольше воздуха, 
бросился к Днестру.  Наверное, он в жизни, 
как ему казалось, никогда так быстро не бе-
гал. Вот и мост. Пули зацокали по стальным 
конструкциям. Алексей понял, что стреляют 
именно по нему, и со всего размаха упал. Оче-
редь прошила асфальт где то рядом. Стрельба 
с обеих сторон усиливалась. По своему бое-
вому опыту он знал, что на войне расстояние 
между двумя точками не есть прямая линия. 
Бежать под перекрестным огнем напрямую 
через мост было безумием. Несколько распла-
ставшихся человеческих тел подтверждало 
эту мысль. Но и оставаться здесь тоже нельзя. 
И тут его осенило: сняв с  плеч сидор, судо-
рожно развязал, вытащил дымовую шашку. 
Слава! Слава богу! Вчера, не понимая  толком 
даже почему, он скорее произвольно нежели 
сознательно, взял ее на складе боеприпасов. 
Теперь нельзя терять время. Он поджег запал 
шашки и, немного подождав, швырнул ее на 
встречу противнику. Дымом быстро заволок-
ло всё окружающее пространство. Набрав-
шись духу, он побежал по мосту. Впереди 
замаячала баррикада, над которой развивался 
флаг ПМР. До своих оставалась метров 150, 
ну 200,  ну еще чуть-чуть. Господи!!!! Спаси и 
сохрани, – взмолился он . Cильнейший взрыв 
потряс всю конструкцию моста. Затем Алек-
сей почувствовал толчок в спину. Последняя 
мысль, которая еще теплилась у него  голо-
ве, – надо бросать курить – дыхалки явно не 
хватает. 

Если останусь в живых обязательно 
брошу курить ... 

Конец марта 1999 г. Санкт-Петербург.                                             
Офис ЛДПР.

– Ну что ты, не можешь катридж за-
менить? Вот, вот как это делается, – настави-
тельно твердил молодой человек в костюме, 
белой рубашке и галстуке, с сильно набрио-
лилиненной шевелюрой, чем-то неуловимо 
напоминавший ресторанного халдея, слег-
ка покрасневшей девушке-секретарю,  ког-
да Александров появился на пороге офиса. 
Увидев вошедшего, молодой человек прервал 
наставления и, повернувшись к  Алексею, с 
нарочитой вежливостью спросил: – Вы, соб-
ственно, по какому вопросу, уважаемый? 

–  Я к това... к господину Игнатову, – от-
ветил  Алексей. 

– Пройдите, пожалуйста, на третий 
этаж, комната 312.  

– Спасибо, – ответил Александров и на-
правился к лестнице. 

– Что, душа за братушек-славян болит? 
– спросил вдогонку молодой человек. 

Окончание на след. стр.

Михаил МЕДВЕДЕВ
Родился в 1952 в г. Ленинграде. 

Детство провел,в питерской коммуналке, 
среди дворов-колодцев и редких сквери-
ков с чахлой зеленью в районе Обводного 
канала, улиц  Шкапина  и Красноармей-
ских. После школы сменил множество 
профессий: работал матросом на экспеди-
ционном судне, помощником наборщика, 
газорезчиком  на  заводе. После службы 
в армии закончил дневное отделение Ле-
нинградского института связи. Стихи пи-
сал всегда. А вот проза в моем творчестве 
появилась недавно
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Алексей его уже не слышал. Последнее 
время у  него начались проблемы со слухом, и 
слышал он всё хуже и хуже. Две контузии не 
идут на пользу здоровью. На третьем этаже 
он на секунду остановился у двери и вошел 
в комнату. Кроме мужчины лет  шестидесяти 
в комнате никого не было  и Александров по-
нял, что это тот человек, который ему нужен. 
Узнав, зачем пришел Алексей, мужчина на-
чал обычную процедуру:

– Фамилия, имя, год рождения? 
Алексей всё ожидал вопроса, который, 

как ему казалось, должен был задать этот 
человек,  но вопроса так и не последовало. 
Узнав у визитера номер телефона, Игнатов 
дал понять, что аудиенция закончена. 

– У меня есть боевой опыт, – намекнул 
Алексей.  

Мужчина даже бровью не повел. По 
всей видимости, выражение лица у Алексан-
дрова было такое, что Игнатов попытался 
прояснить ситуацию. 

–  Понимаю вас, но мы не военкомат. 
Вот если нас попросят, обратятся к нам, то 
тогда мы... 

– Что, тогда мы?! Натовцы раздолбают 
всё, что можно  и  что нельзя, вы что, не пони-
маете этого? – вдруг взорвался  Александров. 

На шум появился халдей, который, 
мгновенно оценив ситуацию и мгновенно всё 
поняв, вступил в разговор:

–  Наша партия сразу дала оценку на-
товской политике, но мы, к сожалению,  в оп-
позиции. Вот если бы мы с помощью таких 
патриотов как вы, были у власти, то я вас уве-
ряю, ни  НАТО, ни американцы не решились 
бы на свои преступления.  Но несмотря ни на 
что, мы делаем всё, что в наших силах... 

Алексей вдруг как-то обессилел, мед-
ленно встал из-за стола и, не попрощавшись, 
вышел. На улице он поднял голову и увидел, 
что из окна на него смотрят два человека. 

– Городской сумасшедший какой-то, – 
кивнув вниз, сказал молодой человек. 

– К сожалению для нашей страны, та-
ких «сумасшедших» становится всё меньше 
и меньше, – ответил ему другой.

                                                                
Февраль 2003 г. Санкт-Петербург.

Квартира в старом фонде.
 
– Леша! Леша! Тебя к телефону. Леша! 

Ну что ты, не слышишь? 
Александров очень плохо слышал. Все 

фразы приходилось повторять несколько раз, 
и это очень раздражало домашних. Только 
Надежда, его супруга, с пониманием относи-
лась к его проблеме, но и у нее порой конча-
лось терпение. 

На экране телевизора президент Сое-
диненных  Штатов Америки Джордж Буш го-
ворил о том, что  США – оплот демократии и 
прогресса, что Ирак – страна-изгой, как и Се-
верная Корея, Куба и Иран И что они, амери-
канцы, покончат с международным террориз-
мом и найдут оружие массового поражения 
в Ираке. Бравые американские морские пехо-
тинцы высаживались на берег Персидского 
залива, их поддерживал Седьмой флот США, 
корабли НАТО  и бывших стран, входящих 
когда-то  в СССР и содружество восточной 
демократии. Казалось, демократия торже-
ствовала на планете. Алексей с неохотой взял 
телефонную трубку. На другом конце прово-
да приятный женский голос спросил:

– Алексей Юрьевич? С вами говорят из 
райвоенкомата, надо прийти и получить ме-
даль за «Боевые Заслуги». 

У Александрова вдруг перехватило ды-
хание и учащенно забилось сердце. Неужели! 
подумал он и на всякий случай переспросил:

–  А за что? 
На этот вопрос женщина ответила:
– Ну как же? Вы забыли? Вы же герой, 

при-чем наш современник. Россия поднима-
ется, встает на ноги, а на каких примерах нам 
воспитывать нашу молодежь? Ну вы же по-
нимаете.  

Заканчивая разговор, женщина сказала:
– Приходите, пожалуйста, в любой 

день с   10 часов и до 17-30, кроме субботы 
и воскресенья. Мы ждем вас.  Если не будут 
пускать, скажите, что идете к майору Семину. 

– Да-да, – сказал Алексей. В него вдруг 
вселилась какая то  сила.  Надежда!!! – крик-
нул он жене. 

– Ну что ты кричишь? – с упреком спросила она. 
Он даже не заметил этого. 
– Надежда! 
И он пересказал телефонный разговор. 

Жена, обычно иронично относившаяся к по-
добным рассказам, вдруг стала серьезной и 
сказала;

– Давай готовиться. Завтра пойдешь, 
да? Но завтра пятница. 

– Эта женщина сказала, что я могу при-
йти в любой день. 

Супруга пристально посмотрела на 
него, но ничего не сказала. Алексей всю ночь 
практически не  мог заснуть и только под 
утро дремота свалила его. Ему снился капи-
тан Харченко, который прикладывал свой 
протез к губам и беззвучно шевеля одними 
губами шептал:

– Не верь, не бойся, не проси.
На следующий день Алексей шагал в 

военкомат, ни на что не обращая внимания. 

Мимо спешили люди – студенты каких-то 
питерских вузов с непонятными прическа-
ми на головах, курящие на ходу девушки, 
державшие, как им казалось, очень элегант-
но сигареты наперевес, военные почему-
то в сильно закамуфлированной форме, в 
фуражках-«аэродромах», гастарбайтеры не-
славянского облика, тащились бомжи, вни-
мательно осматривая урны. Он прошагал 
мимо рекламного щита с надписью «Военная 
коллегия адвокатов – освобождение от при-
зыва, защита прав». И только у своей бывшей 
школы, на фасаде которой было написано: 
«УЧИТЬСЯ, УЧИТЬСЯ И УЧИТЬСЯ» он 
замедлил шаг. Перед школой группа стар-
шеклассников, ни перед кем не таясь, пила 
пиво, курила и, на что Алексей особенно об-
ратил внимание, девушки площадно крыли 
матом. И даже этот факт не вывел Алексея из 
равновесия. Они не виноваты, их просто не 
научили, им не рассказали, что плохо, а что 
хорошо,  не было примеров, – наивно поду-
мал он про себя и свернул на параллельную 
улицу. Вдруг всё заволокло туманом, и вдали 
он услышал звук колокольчика. На улице не 
было ни души. Звук всё приближался, на-
растал, и прямо из тумана стала появляться 
странная процессия – колонна монахов-
францисканцев. Лиц их не было видно из-за 
капюшонов. Первый монах тряс колоколь-
чик, а  каждый следующий монах держал 
предыдущего за кончик веревки, который 
подпоясывал их рясы. Все они бормотали мо-
литву на латыни. Алексей остановился, не в 
силах отвести глаз от увиденного. Последний 
в колонне монах вдруг неожиданно повернул 
голову, и Алексей в ужасе заметил, что под 
капюшоном у него ничего нет. Александров 
опешил и стал быстро креститься, сопрово-
ждая взглядом процессию. Туман исчез, и 
Алексей увидел рабочих в форме «Водока-
нал», устраняющих аварию на трубе горяче-
го водоснабжения. Улица стала видна на всём 
своем протяжении, но монахи как сквозь 
землю провалились. Подходя к  военкомату, 
Александров на секунду остановился и пере-
вел дыхание. Дверь военкомата оказалась за-
крытой. Алексей посмотрел на табличку. Ну 
да, сегодня пятница  – не впускной день. Хо-
тел повернуться и пойти на работу, но вспом-
нил о вчерашнем разговоре и уверено нажал 
на кнопку звонка. Через некоторое время 
дверь открылась и на пороге появился детина 
неопределенного возраста, одетый в камуф-
ляжную форму без знаков различия. Детина 
вопросительно уставился на него. 

– Я к майору Семину, – пояснил Алек-
сей, пытаясь пройти, но детина встал у него 
на пути. 

– Сегодня не впускной день, – сказал 
он силясь закрыть дверь. 

Александров был настроен благодуш-
но: 

– Парень просто не понимает. Мне зво-
нили домой, мне к майору Семину, мне сказа-
ли, что я могу прийти в любой день. 

На лице детины отразилась издеватель-
ская улыбка;

–  А мне майор ничего не говорил.  
И опять попытался закрыть дверь. 

Алексей стоял в проеме двери, не давая ему 
этого делать. И продолжая разговор сказал:

–  Вы позвоните майору, он вам всё 
объяснит. 

Детина вдруг весь напрягся и рубанул;
– А ну отпусти дверь, баран! 
На это оскорбление Алексей вдруг 

взорвался;
– Пусти меня, салага еб...
Сильный толчок в грудь отбросил 

Алексея от двери, он сильно, со всего раз-
маха ударился затылком о железный борт 
грузовика. Сознание помутилось, и как 
тогда, в Суэце, он начал медленно сползать 
на асфальт. Вечно спешащие прохожие 
,старательно обходили тело мужчины, рас-
пластавшегося на мостовой, и только одна 
сердобольная старушка, оторвавшись от 
толпы, подошла, потрепала по щеке и, не 
дождавшись ответа, поднесла к губам «мо-
бильник».

40 дней спустя

Кто то коснулся плеча, Александров 
поднял голову. Перед ним стоял рядовой Го-
рохов, такой молодой, такой белесый, оде-
тый в форму египетской армии, с полевым 
телефонным аппаратом в правой руке. «Ты 
же пропал без вести  в Суэце 31 год назад, 
– заметил Алексей».  «Да, – ответил Горохов 
и тут же добавил; –  А тебя убили 40 дней 
назад у дверей военкомата». «И много здесь 
наших?» – спросил Алексей. «К сожалению, 
да и с каждым годом становится всё больше. 
Вон капитан Харченко –  застрелился в  91-м 
во время приступа белой горячки в Киеве. А 
вон казак – его скосила пулеметная очередь 
через несколько секунд после вашей встрече 
перед мостом в Бендерах. Вон подполковник 
– скончался от сердечного приступа в октя-
бре 1993 года. Вон функционер ЛДПР Ле-
бедев – его сбила иномарка на пешеходном 
переходе три года назад». Вcе они окружили 
Алексея и стали жать ему руку, а потом Хар-
ченко, посмотрев на него своими голубыми 
глазами, спросил:

«Ну? А где же награда?»

ВСЕМ РЫЖИМ
Надоели чужие сказки и узоры 
                                        чужих решеток...
Ну, какой я под этой маской? Дай-то бог, 
	                      чтобы пятисотый.
Ты меня понимаешь, солнце? 
Колокольчик в косе, как рыбка
в рыжем озере: «На, дотронься!» –
	                 и – сияющая улыбка.
Это знаешь ли, героиня, 
             целый август и четверть мира.
А когда мотоцикл починим,  
	         а когда долетим до тира...
А когда... кстати, слышишь воздух? 
	      Шум мотора, прибоя, лета?
Надоели чужие гнезда, быть не здесь, 
	                     не сейчас, а где-то.
Персонажей захлопни в книге. 
	  Ну, давай, вылезай из кресла!
Там, где время кружится в джиге, 
             ветер вряд ли бывает пресным...

НЕ ИГРА

А все же мы были. 
                        Белела акация в городе...
И площадь магнитом тащила 
		  бесстрашных к себе.
А облако пыли легко 
                       превращается в ворона –
А впрочем, сгодится 
                      и самый простой воробей...

И вот уже ворон, и вот уже степь – 
		                 не песочница,
Не маленький пляж... и не кепка, 
		      а рыцарский шлем.
У наших врагов и ворота, 
                              и клятвы непрочные.
Но всё же нам жарко 
	      «меж этим пределом и тем»...

А всё же мы были. 
                  И в битве у старого флигеля
Нас много легло и воскресло 
		  в предутренний час...
За этим угаром, не спорю, 
                                  мы неба не видели,
Но небо сияло и плакало, падая в нас...

ИЛЬЧЕ

У Никольского пахнет ладаном.
Купола, решетки, аллеи...
Я хочу улыбаться - ладно вам! –
смело-смело... еще смелее.

В бадминтон играет Таврический.
Выше-выше воланчик-спутник...
Я хочу улыбаться лирически,
И планетам играть на лютне.

Невский – тот, как всегда, целуется...
Лету май прочищает горло...
Я хочу улыбаться улицам.
И тебе. До смешного гордо...

Мостовые, мосты, мускарики...
Все исполнится - лишь поверю!
Утро вылупится из шарика,
И светило распустит перья...

* * *
1.

Незадернут февраль. 
Снегири прилетают под окна.
И цветет и бушует в лицо молодая сирень.
И мальчишки, смеясь,
	  в тишину опускают бинокли
И усталые люди снимают осаду со стен.
Фавориты грозы, 
                   фавориты ненастья и света
Темной ночью летают 
	 над черной планетой зрачка.
Зарываюсь лицом 
                   в четырехлепестковое лето.
И несу чудеса в решете. 
                              И боюсь расплескать.	

2.
Переход, перелет... И пацан-скрипач.
Вечер солнце рисует ваксой.
Замирают под кистью плечо и плач
На мгоновенье. И смазан ракурс.

И пропорции тоже чуть-чуть не те
на картинке в моих ладонях.
А картинке, упав, через час лететь
Из ладоней – на подоконник.

Представляешь, как сбудется это, а?
Улыбнется с картинки: «Здрассте!»
Персонаж через час или через два.
Я смеюсь и грызу фломастер.

Будет голая ветка стучать в стекло.
Ей весна нарисует листья.
Будет сумрачным свет, и восьмым – число,
А походка – немного лисьей.

Будет свет, будет поле: «Идешь – иди!»
«Возвращаемся, что ли?» «Нет уж!»
Будет очень тихонько саднить в груди,
Будут слезы, и к черту – ретушь.

3.
Ты был в предисловии вором.
Теперь – другая глава...
Садишься перед монитором,
И набираешь слова.

И месяц горбатит спину.
И солнце – к твоим услугам.
Так набивали перины,
Должно быть, пером и пухом

Старательные служанки –
Гретель, Эдит... а в строчках
Так наполнялся манкой
Волшебный пустой горшочек.

Так на ладонь и в кепку
Сыпались пенсы, пенсы.
Птицы молчали в клетках.
Розы цвели в Оденсе...

Ты был в предисловии вором –
Тень, душелов, злодей.
От крыс избавляя город
И прочь уводя детей,

Смеялся – веселый, тощий,
Два пальца к виску: «Салют!».
Ты просто не знал, как проще
Мирам прокричать: «Люблю!..»

* * *
Танцу Валерии Ланской – Алексея
Ягудина в постановке Ильи Авербуха
«Феллини» (на музыку из фильма 	
«Восемь с половиной»)

Ах, солнце триумфа – в зените, в рассвете
И мило, да сплыло.
Теперь мы с тобой постаревшие дети,
А помнишь, как было?...

Мы так ворошили победы, потери,
Как больше не будем.
Не хлопали ставни, не хлопали двери,
а хлопали люди.

Теперь мы сродни 
                      двум потертым эстампам,
А прежде, а где-то
Горели огни, и за рампу, за рампу
Летели букеты.

Сегодня и фрески, и стекла, и стены
Из маленьких трещин.
Вчера вся вселенная – круглая сцена.
И зал рукоплещет!

Вчера всё в ладонях – паренье, горенье;
Сердец возгоранье.
Сегодня погоня за тенью, за тенью
Былого признанья.

А солнце так жарит, а солнце так старит
Шальной, полоумный,
Вертящийся шарик, голубенький шарик,
Веселый и шумный.

Цвет неба, которое беды отводит,
И грязный, да синий.
А мы на бедовый язык переводим
Феллини, Феллини.

Простите за то, что мы были сегодня
Немного чудными...

Ольга ЗЯБЛИКОВА
Родилась в 1968-ом году. Педагог. Бо-

лее двадцати лет работает с дошкольниками.
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Нора КРУК
Поэт и переводчик. Родилась в 1920 

году в Харбине, с 1957 г., с 1942 г. работала 
журналистом в Шанхае, и позже – в Гонконге. 
С 1976 г. живёт в Австралии. Русские стихи 
печатались в журналах и в антологии «Рус-
ская поэзия Китая» (Москва, 2000). Автор трёх 
сборников английских стихов, призёр Содру-
жества австралийских писателей (1993) и Ас-
социации австралийских писательниц (2000).

«Австралия? Это там, где аборигены съели Кука?» – сообразит подко-
ванный читатель. И будет неправ. Аборигены напали на Кука на Гавайях, и 
мирные жители Австралии абсолютно невиновны. А любители Городниц-
кого вспомнят: «Буду жить я вверх ногами и не думать ни о чём». Но нет, 
попавшие в Австралию русские всё-таки о чём-то думают. И это придуман-
ное записывают. А потом встречаются, читают, слушают…

Русскоязычные писатели живут в Австралии уже почти сто лет: 
первые русские журналы, «Дальний юг» и «Чужбина» издавались в горо-
де Брисбене ещё в 1929–1930 гг. Но новым толчком к развитию русской 
литературы в Австралии послужило появление литературной ассоциации 
«Антиподы», которую уже в этом тысячелетии основала Татьяна Бонч-
Осмоловская. 

25 ноября 2006 г. ИТАР ТАСС сообщило: «Первый фестиваль рус-
ской литературы «Антиподы» стартовал сегодня в австралийском городе 
Сидней. Решение организовать культурную акцию возникло из-за необхо-
димости объединить людей творчески одаренных и дать возможность по-
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* * *
В моих стихах
Весь смысл как на ладони,
Хотя ладонь моя
полна секретов.
Все эти линии
Следы агоний
И ожиданий 
Роковых ответов.

* * *
Рождество… то… которое… Помнишь?
Нет.
Как же так ты не помнишь?
Всё это бред.
И пионы? И томик стихов Тагора?
Опьянение полночного разговора?
Обещанье запомнить и день, и час…
А потом…
Ты не помнишь, как свет погас?

* * *
Мы лечились Парижем. 
                       Французским и русским.
Богомольным, похабным, 
                                   широким и узким.
Красота каждодневна, 
                                как хрусткий батон.
Бредит славой и гением Пантеон.
В ресторанчике русском 
                                     «Вечерний звон».
Бредит…

Мы лечились Парижем. 
                              В листве зрела осень.
В облака прорывалась умытая просинь.
Пестрый говор Метро, 
                         Сакрэ-Кер и Монмартр.
Город яркий, как ярмарка, 
                                 мудрый, как Сартр,
Тасовал нас колодой разыгранных карт.
Париж!

* * *
Счастье — лохматый зелёный садик,
В нем одуванчики, клевер толпится,
Вьюн на свету фонарём сияет,
Птица взлетает и счастье мнится.
 
Вот мотылёк над кустом ликует…
Счастье действительно существует,
вьется паутинкой осенней,
Гибнет от грубых прикосновений. 

* * *
Влажный и ласковый тающий вечер,
Высь невесома, а воздух — как плоть.
Плодотворящий взывает ветер…
Взгляды скользят и пронзают встречи.
Радостной грусти не побороть.
  

РОЖДЕСТВО 47-го ГОДА

Тянет, так тянет назад
В музыку Грига,
Песню Сольвейг,
Что я пела когда-то
В концерте.
Теплый душистый воздух
(А за окном – холод
шанхайской зимы).
Тафта-шанжан
На узких бедрах
Переливается медью, огнем,
Рубином. Умно скроенное
Платье с «разорванным»
Декольте… Шёлка шуршащий шепот.
Всегда стихи, Рабиндранат Тагор,
Розово-белая пена пионов,
Темные волосы,
Алый рот.
На обнаженных плечах
Неуловимо темные духи Карон*:
Их заклинаньям подвластны все:
N’aimez que moi.*

* Марка духов фирмы Карон. Значение фразы: 
«Люби только меня» (Марка духов возникла в 
1917 г., посвящена расставанию пар и их клятвам 
при уходе юношей на Первую Мировую).

была в роскошном облегающем вечернем пла-
тье фиолетового цвета, украшенном поясом с 
ярко-зелёными овальными камнями. Ожерелье 
из таких же сверкающих камней тремя витка-
ми обвивало её шею поверх  длинных волос. 

Поровняшись с моей машиной, она 
удивлённо заглянула внутрь через стекло; я за-
мер, как все остальные на перекрёстке, словно 
от прикосновения к чуду: на её белом лице, об-
рамлённом волосами цвета махогани, в боль-
ших глазах под длинными фиолетовыми рес-
ницами светились два ярко-зелёных овальных 
камня в точности таких, как на её ожерельи.

Говорят же, неземная красота! Это как раз 
тот самый случай! Где, в каком уголке земли жен-
щинам могут так выточить глаза из самоцветов!

Несколько сзади меня, на соседней по-
лосе слева остановилась машина. Водитель 
что-то поправлял на руле. Когда он поднял 
голову, сидящая рядом c ним дама,  вдруг 
прикрыла его глаза ладонью.

– Что такое? – спросил он, пытаясь от-
толкнуть её руку. 

– Не смотри! – ответила его спутница. 
– Тебе нельзя!..

На полосе справа застыл туристиче-
ский автобус с открытым окном. Пассажиры 
сгрудились с одной  стороны транспорта. 
Кто-то, несомненно из русских, воскликнул:

– Вааа, какие женщины в Австралии!   
За спинами счастливчиков, прилипших 

к стёклам, какой-то, видимо, совсем уж мало-
рослый пассажир, не переставал умолять:

– Господа, позвольте мне взглянуть 
хоть одним  глазом!..

Уже давно горел зелёный светофор, но ни-
кто не двигался. Глаза всех  были по-прежнему 
устремлены на ошеломляющую Красоту, кото-
рая, закончив переход, направлялась к автобус-
ной остановке. В двух ближайших к остановке 
седанах открылись дверцы, два водителя одно-
времённо выскочили из машин,  гостеприимным 
жестом предлагая ей – каждый свою. Напрасно. 
Никакая женщина после недавнего  всенародно-
го обсуждения инструкций полиции ни за что не 
сядет в машину с незнакомцами!

Красавица улыбнулась, отрицательно пока-
чала головой, вошла внутрь остановки, забралась 
ногами на скамейку и оттуда шагнула  в пустую-
щий рекламный щит на стене. Там она развер-
нулась лицом к  публике и застыла всё с той же 
улыбкой над загоревшейся строчкой: «Покупайте 
натуральные украшения фирмы CROWN!».  

делиться опытом молодым русскоязычным писателям и поэтам, живущим 
в Австралии».

Прошло почти пять лет. Фестиваль «Антиподы» проводился уже 
трижды, открывая новых ярких писателей самых различных направлений. 
Лауреатами фестиваля в разные годы были поэт харбинской волны Нора 
Крук, остроумный и лаконичный прозаик Яков Смагаринский, поэты Елена 
Михайлик, Сергей Ерофеевский, Всеволод Власкин, Геннадий Казакевич. 
За эти годы на сайте ассоциации (www.antipodes.org.au) появилось множе-
ство интересных текстов, голоса «антиподов» звучали на австралийском 
радио SBS, были опубликованы сборники австралийской поэзии. Более 
того, австралийцы неоднократно устраивали совместные мероприятия со 
своими российскими собратьями – спасибо интернету! А тем, кто пока ещё 
не слыхал о «жизни у антиподов», данная подборка авторов позволит от-
крыть… ну если не Америку, то хотя бы Австралию!

Наталья Крофтс, представитель«ПИ 1» в Австралии

Яков  СМАГАРИНСКИЙ
Родился в Гадяче Полтавской области. 

Закончил Душанбинский сельхозинститут и 
Сиднейский технологический университет. 
Специальность – инженер конструктор по 
нестандартному оборудованию. Конструи-
рует короткие рассказы. Некоторые из них 
опубликованы в российских и австралий-
ских журналах. Призёр и лауреат несколь-
ких литконкурсов.

КРАСАВИЦА   
Подъезжая к перекрёстку, я удивил-

ся, что не вижу на нём обычного оживления. 
Пока я, замедлив, интенсивно размышлял, от-
чего такое может быть, зажёгся красный свет, 
но я уже проехал предупредительную линию 
и остановился прямо у пешеходной полосы. 

По переходу, стуча высокими каблуч-
ками, шла всего лишь одна женщина,  все 
остальные пешеходы сгрудились по обеим 
сторонам перехода, в безмолвии взирая на неё. 
Её плечи были откинуты назад, она  неспеша 
поднимала ноги, грациозно сгибая их в коле-
нях, и не просто опускала на землю, а словно 
выставляла на продажу свои туфли, одну перед 
другой по прямой линии, отчего её изящное 
тело раскачивалось, как у супермодели на по-
диуме. Несмотря на жаркий полдень, женщина 

АЗИЯ
I

Ночевал на экваторе. Воздух густ.
По краям дороги – шеренги пальм.
А у вас, позвольте сказать, в снегу-с,
Замерзает не то чтобы глаз – офтальм.

Обалделым взглядом скребя пейзаж,
Отделишь гуся от его пера.

Семён КЛИМОВИЦКИЙ
Москвич, живущий в Австралии. Дол-

го жил в Италии и Новой Зеландии. Пишет 
стихи и прозу; есть публикации. 

Пробурмыкнешь: 
                    «Дьё!» или «Кель пассаж!»
И к Махмуду двинешь, как та гора.

Но поймешь: пора от таких страстей
Уносить копыта, рога и проч...
Потому что – слишком темна постель.
Слишком грудь стесняет густая ночь
		           …перед цунами.

II
Азиатский воздух сжимает вздох, 
Посредине трапа к губам припав. 
И язык как будто ко рту присох, 
Даже «ох» не молвить, не то что «ах». 
Азиатский ветер сушит гортань, 
Горизонт теряет свою черту. 
Но мираж воды неуютен ртам, 
Да и как пейзаж поднести ко рту? 
И, поди, сидеть на брегу глотать 
Азиатский воздух невпроворот  –
Он в тебя вползает в ночи, как тать, 
И в ночи, как тать, он свое берет. 
Азиатский воздух плодит чуму, 
Этот сладкий вдох до конца костей. 
Этот сладкий пир не принять уму, 
А не то что звать на него гостей. 
А вот этим ветром, поди, дышать 
Никогда не кончишь, и трубкой рот 
Обойдет Вселенную вкругорядь 
И на ползвезды от нуля – замрет. 
И на крайнем взмахе твоих ресниц 
Ты вбираешь в ужасе пир чумы. 
Но хотя весь сон твой кричит – проснись, 
Твой рассудок – в нетях азийской тьмы. 
Азиатский воздух дерет нутро, 
Разжимает зубы и сушит глаз. 
Но покуда – гусь и его перо 
Остаются вместе, спасая нас. 
Боже правый, к тебе ли я всем нутром 
Так взывал – и жизнь свою клал на кон, 
И по самой кромке, под топором, 
Шел вперед, бесчинствуя языком? 
Но, слепящей Азии свет любя, 
За один лишь только театр теней 
Я бежал, как будто бы от себя, 
А на самом деле – всё к ней да к ней... 
Азиатский воздух вздохнет – прощай 
И, как будто пробкой твой рот заткнув, 
Он застынет в жилах, как горький чай, 
В тот момент, когда ты уйдешь ко дну, 
Как бутылка. Нищей надежды пшик 
Не удержит бедную на плаву, 
Потому что в Азии «кур в ощип» 
С каждым днем – всё более дежавю. 
И попасться в шелковый их капкан –
Как своей рукой затянуть петлю... 
Азиатский доктор, надев кафтан, 
Сократит обратно тебя к нулю. 
И тогда, приткнувшись лицом к стене 
Ты увидишь вовсе другие сны, 
И воскреснешь – как ты там есть – во сне,
Со своим лицом  у чужой стены.

СОНЕТ 15

У них «любовь» рифмуется с «всегда».
У нас всё «кровь» да «кровь», и нету спасу.
А сунешь в рану перст – увидишь сразу:
Не кровь совсем, а жидкая вода.

Притворствам несть числа – вот в чем беда.
Спасенья не найти и по компасу.
Мы с этим рождены и, как заразу,
Всю жизнь несем в себе Бог весть куда.

Ах, обернись и погляди туда,
Где был ты юн и легок на проказы,
Всё по плечу, и горе не беда.

И знак вопроса не калечил фразу,
Ведь славно как. Но разве не тогда
Тебя твоя отметила звезда

И не дала вздохнуть с тех пор ни разу?

* * *
Несчастье отворило дверь свою:
«Входи, – сказало, – вот ты и в раю.
Вот помыслы твои, твои дела –
Каков ты есть, чем жизнь твоя была,
Здесь все твои враги и все друзья.
Не судят здесь – ты сам себе судья.
Ты жил как все. Когда и счастлив был.
Но счастливы ли те, кого любил?»
Несчастье отворило дверь свою.
Но я зайти не смел. Все здесь стою.
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Татьяна БОНЧ-ОСМОЛОВСКАЯ

*הקיתש
Мальчишка молчала. Сжала губы.
Не защищала важную военную тайну,
Всего лишь свою –
Маленькую тонконогую тайну,
Только она одна её защищала. 
Мама, папа, сестрёнка, дяди, тёти, 
Все двоюродные сестрички и братья

Ушли. Они отвечали:
Нет, сестрёнка не говорила, 
Она только сопела и по ночам кричала.
А мальчишка молчала, убежала,
Не рассказала ни одному человеку.
Почему же теперь 
                     её дочь ахает и удивляется,
Что все эти годы она молчала,
Не просила прибавки к пенсии, 
	 поездки на родину, 
		  уголочек славы.
Кричит:
– Почему ты скрывала? Кто они? 
		               Где их могила?
Почему ты мне не сказала?
Мальчишка снова молчит.

* (иврит) молчание. Мальчишка молчала – пред-
положительно автор перепевает тему «Мальчиша-
Кибальчиша», и поскольку героиня – женщина, то 
слову мальчишка придается женский род.

ФОРМАЛЬНАЯ ШКОЛА, 1921
Ловись, рыбка, большая и маленькая,
Катись, большая волна,
Соленую пену ковшом наваливай
От неба и до окна.
Ловись рыбка, входи, не спрашивая,
Гуляй по веснам и снам,
Всё осторожное и окрашенное
Называя по именам.

Ловись, рыбка, – небо погожее,
Зима, от твоих щедрот.
Дразни прохожего непохожего
Уменьем дышать сквозь лед.
Ловись – не выбирай акваторию,
Не загадывай на потом,
Втискивайся между льдом и историей,
Ракурсом и мостом.

Над Финским заливом зыбь оловянная,
Ни дома, ни маяка.
Шальное небо, вода нежданная,
Знакомый блеск плавника.

*  *  *
Ритм погоды и цвета,
Движенье крон и морей,
В город пришло лето,
В город пришло время,
В город пришли Кандинский,
Малевич и Мондриан –
Как всегда, не договорились;
Пешеходы устало
Раздвигают перед собой
Угловатый машинный воздух,
Ждут подходящий цвет,
Протискиваются в щели
Сообщающихся объемов.
Но гроза над университетом,
Если смотреть из метро,
Из движущегося вагона,
На выходе из тоннеля,
Сегодня удалась...
Особенно эта белая
Полоса через небо.

*  *  *
Когда старый приятель 
                                  вломился к Лазарю
И вытащил обратно на свет,
Это не критика чистого разума,
Не сбой в движенье планет,
Не предвестье последующих ламентаций
И оваций на тысячи лет –
Просто он пришел повидаться,
А хозяина дома нет. 

И это достаточный повод для чуда,
Для скандала, для рваного полотна –
Сиротливая глиняная посуда,
Избыток невыпитого вина.
Порядок вещей гуляет снаружи
От Иерусалима до самой луны,
А в доме Марфа готовит ужин,
Потому что все голодны.

А то, что потом говорили мистики
О предтечах, символах и словах –
Предмет изучения медиевистики,
Разруха, царящая в головах.
Не имеют цели и назначенья
Облака, сирень, перестук минут –
И те, кто привычно подвержен тленью,
Иногда встают и идут.

Елена МИХАЙЛИК
Родилась в Одессе, закончила филоло-

гический факультет Одесского университе-
та. Автор поэтического сборника «Ни сном, 
ни облаком». Публиковалась в «Одесском 
Вестнике», сборнике «Вольный город-2», 
антологии «Освобожденный Улисс», жур-
налах «Кодры», «Арион», «Воздух» и «Дети 
Ра». Живёт в Сиднее, преподаёт в универси-
тете Нового Южного Уэльса.

О, КАК ПРИЯТНО СПАТЬ 
НА ПОТОЛКЕ

О, как приятно спать на потолке 
И видеть сны, в которых всё иначе –
Слоны поют, рассевшись на цветке,
Собаки немы, рыбы в голос плачут.

О, эти сны, в которых всё иначе, 
И в них полет – без крыльев и хвоста,
И знание, о чем так рыбы плачут,
И музыка небесная – с листа.

Лететь во сне – без крыльев и хвоста – 
До края, где трава встречает небо,
Петь музыку небесную с листа – 
О, как продлить подольше эту небыль?!

В том месте, где трава встречает небо,
Где я живу без страхов, налегке,
О, как продлить подольше эту небыль?!
О, как приятно спать на потолке... 

* * *  
Разнообразию наречий
Под сенью южного креста
Предпочитаю в знойный вечер
Невинность белого листа
Нарушить и на стрекот тучи,
Цикад, не сдавшихся жаре,
Ответить строчками созвучий
На чистом русском языке.

ТРАГИК – ШУТУ
 
 «...Да, трагик – амплуа,
Но шут – предназначенье!»
Геннадий Нейман, «Шут-Трагику»

Когда, мой друг, тебе наскучит строить 
рожи
И глупости болтать, чтобы смешить царей, 
Подумай и скажи, кому сошли дороже 
Несвежая постель и миска кислых щей.

Ах да, помимо щей тебе достаться может
От царственных щедрот 
                                    и пожирней кусок.
Но плата за него – и стыд тебя не гложет – 
Всегда готовым быть 
                           на царственный пинок. 

Его ты примешь так, как принимает плату 
На рынке городском 
                               бродячий музыкант – 
Небрежно медяки 
                             народ кидает в шляпу, 
А он кивает всем, но не сбивает такт…

Но если в сей игре – обычные законы – 
Когда один – дурак, тогда другой – подлец, 
То кто есть кто из нас – 
                           вопрос вполне законен. 
И кем назвать того, 
                      чьим кровом стал дворец? 

И кем назвать того, кто думает, что слово
Пробудит у толпы сознание святого?..

ACROPOLIS
В гору крутую поднявшись,
                   с трудом успокоив дыханье,
Видишь вблизи то, что капищем было
                                    всесильных богов.
Но остается искать под обломками
                                              их изваянья,
И не спасает давно Парфенона
                                   обрушенный кров.
Можно теперь натесать материалы
                                        из белого камня,
Можно вокруг живописных развалин
                                         наставить леса,
Если поверить, что боги хотят
                           отплатить за вниманье
Предавшим как-то Олимп,
                        в суете предпочтя небеса.
Как ни старайтесь теперь,
                 замолить невозможно былое.

Геннадий КАЗАКЕВИЧ 
Родился в Москве. По профессии – эко-

номист. Живёт в Мельбурне, преподаёт в уни-
верситете. Известен публикациями на литера-
турных сайтах.  Издал два авторских сборника 
стихотворений и поэтических переводов.

* * *
В чае цветки бузины
За океан от дядек, 
Бабок, и шашней, и башен, 
И кашля, и кукиша, и зимы.
Прибита на полстены – карта
Близкой чужой страны,
На которой видны 
                даже тропинки в лесу.
Всё равно заблуждаюсь – 
Дороги давно равны, 
И навигатор расстроен,
Твердит – поверни, сверни,
Дядька остался сзади,
Башни и шашни 
                           теперь не важны,
Не в привычках народов 
Этой странной страны
Свист, и кукиш, и кашель, 
А зима – как средина 
                    июня моей стороны.
Впрочем, стороны все равны,
Дороги летают по кругу,
Как Солнце вокруг Луны,
Как облака над морем,
Как птенец из гнезда,
Как радуга над прибоем,
Как в чае цветы бузины,
Как линии на ладони.

Татьяна БОНЧ-ОСМОЛОВСКАЯ
Родилась в Симферополе. Закончи-

ла МФТИ и французский университетский 
колледж. Кандидат филологических наук. 
Публиковала прозу, стихи, визуальную поэ-
зию в журналах «Стороны Света», «Черно-
вик», «Окно», «Абзац», «Журнал ПОэтов», 
«Новая реальность» и других. Организатор 
австралийских фестивалей русской литера-
туры «Антиподы» и основатель одноимён-
ной ассоциации.

* * *
За стеной кукабарры
Гогочут в голос,
Рассыпаются бликами
По листам отражений
Чужого смеха
В олове, китайском фарфоре, 
		    фамильном серебре,
В чужих стенах.
Сводчатые потолки из гипсокартона
И высокие голоса -
Longe da te, cor mè, n’arda e mora,
                                      e muritò beato…*___________________________________________
*«Вдали от тебя, мое сердце, я сгораю и умираю, 
но умираю счастливым».
	 Из мадригалов Клаудио Монтеверди.

И в перестроенный – с миру по нитке –
                                     поруганный храм
Не возвратиться когда-то - богам,
                                   а сегодня – изгоям,
Но продолжать им стоять по музеям
                                 и царским дворцам.

Сергей ЕРОФЕЕВСКИЙ
Родился и вырос в Ростове-на-Дону. 

Окончил Машиностроительный институт. 
Работал на заводе, в газете. С 2000 года жи-
вёт в Австралии, в Сиднее. Работает в раз-
ных жанрах (стихи, рассказы, пьесы).

Весна – Осень

Весну сменила ты на осень,
И в марте листья опадают,
Как много зим, никто не спросит,
Как мало лет, никто не знает,
И сколько звёзд в небесной чаше
Мечты роняют в сновиденья,
Они с годами станут краше,
Но и короче, к сожаленью.

ГРАЦИОЗНО
		
Грациозно восходит лилия,
На фиалку взирая грозно,
Без особого стиля, усилия,
Грациозно.
Поседела трава до времени,
Листья выгнулись от мороза,
Отдаётся цветение тлению
Грациозно.

Чёрный коготь на перья синие –
Кошка прыгнула виртуозно,
Голубь бьётся в танце бессилия
Грациозно.

Мы любовь прошли на отлично,
От повтора стихи станут прозой,
Да, нагой уходить неприлично,
Чуть вульгарно, но
Грациозно.

ОДА ДОЖДЮ – 4

Сегодня дождь, такие времена,
Улыбки спрятались под чёрными зонтами,
Не до цветов, малыш, идёт война,
Вода и ветер движутся фронтами.
На нас? Не думаю, мы за стеной,
На ту берёзу, взмокшую от страха,
На иву у реки идёт волной
Гроза, и синюю рубаху
Рвёт на груди...
Такие времена,
И я тебя слепил из винных капель,
Война, малыш, слёз горьких пелена,
А я любуюсь, как ни есть – предатель.

НЕУЗНАВАЕМО

Неузнаваемо переменился парк,
Где клён теряет листья-эполеты,
Под ним мы целовались невпопад,
Роняя воду с алого берета.

Неузнаваемо переменился день,
Что был вельможно-пасмурным когда-то,
Он ныне разделён на свет и тень,
Лиловый фон и жёлтые заплаты.

Неузнаваемо переменилась ты,
Семь лёгких ветров, шевеливших чёлку,
Ушли искать сожжённые мосты,
А мы остались, крутимся без толку.

Ограда парка, красные цветы.
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ТАША:

Не мне любви уроки завещать
И счастью мимолётному поверить... 
Над толкотнёй и мира суетой 
Есть в тайный мир невидимые двери...
Земля гарцует в отраженье луж,
Плывёт кораблик, как листочек чая,
Сплетеньем мыслей настроенье «грусть»
Хозяина и гостя замещает... 
Впущу уютный мир твоих дорог,
Начерченных на линиях ладони,
Где тает кашемиром летний луг,
И шмель в пыльце 
                     к земле былинку клонит...
Не уходи надолго, милый принц...
Твой мир непонарошку... не украден...
И ближе вишня белая в цвету, 
Чем вишня на столе и в шоколаде...
    

ЛИС:
Коснулось... 
Словно ветер налегке
Промчался, растревожил душу...
А можно грусть твою
Прижать к щеке?
И слушать...
Скажи... 
Мне голос тот знаком –
Травинкою он тянется, танцует...
Как хочется
Согреть его плащом
И поцелуем...
Пусть принц не понарошку...
В две строки –
Ладонями сплетаясь, водопадом...
О, как же наши звёзды
Далеки!..
И рядом...

ТАША:
Любимый... музыкой, стихами, 
                                           рисунком слов 
– мы все едины...
Душой, танцующей картины, и морем – 
		      время между нами...
В объятьях ночи дремлет радость, 
	        уста сомкнуты тишиною...
А чувства – спелою волною стучатся 
	              в винограда сладость...
Когда ты рядом, ангел нежный, 
                                         пространство – 	
чисто, невесомо...
И голос, глубиной знакомый, как океан,
		    плывёт безбрежный...
На небе – имя... (росчерк, искра?) – 
                  с глазами тёмно-голубыми...
Волной придуманное имя...
И взгляд через стекло –  как выстрел...

ЛИС:
Когда вот так вдруг, внезапно, без подго-
товки говоришь (как кажется) из серд-
цевины, словно сам – уже неспящий, 
нитью тонкой связан с тем, что всё во-
круг едино, когда ветром улыбнёшься, 
как спросонья, «февралем наоборот», 
в  котором август распускается в цветах 
твоих ладоней, пробивается сквозь снег, 
наполнит парус, и плывёшь к чему-то 
(знать бы это...), расступаются вокруг 
моря, и в глазах внезапного портрета 
прочитаешь вдруг, что «ты – есть я»…

ВМЕСТЕ:
Присмотрись, это рядом, 
                              словно ночные тени...
Можно рукой дотронуться 
	             и ощутить мгновенно...
Знаешь, бывает, читаешь 
                              строки стихотворений,
Чувствуешь нить, мы связаны, 
Мы в танце одной
Вселенной...

 
 

МОЯ ОДИССЕЯ
Рассеян по морю, по миру рассеян
Мой путаный, призрачный след.
И длится, и длится моя Одиссея
Уж многое множество лет.

Ну что, Одиссей, поплывем на Итаку – 
На запад, на север, на юг?
Нам, в общем, с тобою не в новость – 
                                                          не так ли? – 
За кругом наматывать круг.

И знать хорошо, что по волнам рассеян
Наш жизненный путаный путь.
Слукавил поэт – и домой Одиссея
Уже никогда не вернуть.

* * *
Грусть – это гроздь неспетых песен,
Грусть – это гроздь остывших светил,
Грусть – это гвоздь, что Господь отметил
И в рану сыновнюю сам всадил...

Я ВЕРНУСЬ. ОБЯЗАТЕЛЬНО ВЕР…
Таврии, земле Херсонеса и Херсона

Черноморские дали.
Дикий храп кобылиц.
Звон отточенной стали. 
Кровь.
Я падаю ниц.
И на тунике белой – 
Тёмно-липкий узор.
Принимай моё тело,
Херсонесский простор.
Белокаменный град мой,
Смесь народов и вер,
Я вернусь. Я обратно
Обязательно вер... 

Полонянок уводят
Босиком по стерне
На чужбину, в неволю.
Крики.
Топот коней.
Уж и ноги ослабли,
Не шагнуть мне, хоть вой.
Янычарские сабли – 
Над моей головой.
Я крещусь троекратно.
Всё. Кончай, изувер...
Я вернусь. Я обратно
Обязательно вер... 

Вот и всё. Докурили.
Чай допили. Пора.
Расставания, мили... 
Может, это – игра?
Полсудьбы – на перроне.
Путь верёвочкой свит. 
И – без всяких ироний:
«Приезжай». – «Доживи».
…О измученный град мой,
Смесь народов и вер,
Я вернусь. Я обратно
Обязательно в-е-р...

* * *
Иногда очень нужно спокойное слово.
Без прикрас и намёков, истерик и 
                                                       вздохов.
Разговор – как спасенье. 
                                          В любую эпоху.
Впрочем, это, наверно, ужасно не ново.

И опять сигарета засветится точкой.
Будет водка в стакане – 
                               иль кружке из стали.
И опять ухожу я в гранёные строчки.
Что-то сердце сдавило. Но это – детали.

Наталья КРОФТС 
Родилась в Херсоне, закончила МГУ 

им. Ломоносова (Россия) и Оксфордский уни-
верситет (Англия), по образованию филолог-
классик. Поэт, переводчик, автор книг «На ма-
скараде душ» и «Осколки», автор журнальных 
публикаций («Юность, «Слово/Word», Ав-
стралийская мозаика» и др). Живёт в Сиднее. 

Представитель «ПИ 1» в Австралии.

Наташа МАРШЕВА
и  Алексей ЛИС 

Наташа Маршева родилась, выросла и учи-
лась в Москве. В 1993 году переехала в Австра-
лию. Руководитель Клуба «Богемская Рапсодия» 
(Мельбурн), более 10 лет проводящего различные 
культурные мероприятия.

Алексей Лис родился в Ставрополе, с 2006 
года живёт в Австралии (Мельбурн). Лауреат Го-
родского конкурса молодых поэтов Ставрополя, 
создатель и руководитель нескольких творческих 
организаций.

Мимоза была ярко-желтая, с крупными пу-
пырышками, нежно-зелеными  листочками и упру-
гими стебельками. Она была совсем свежей, ее не 
сорвали, а аккуратно срезали и так же аккуратно 
уложили в чемодан. Там уже лежало так много 
цветов, что у женщины, укладывавшей мимозу, 
разболелась от запаха голова. Но она продолжала 
улыбаться: ей хотелось, чтобы ее муж, молчали-
вый и не щедрый на ласку, видел ее не усталой 
и бледной с большим животом, а улыбающейся, 
веселой, в радостном ожидании. Женщина очень 
боялась, что ребенок решит родиться раньше, чем 
вернется муж, и некому будет помочь ей добраться 
до больницы. Но она не хотела говорить об этом.

Они выбрали этот заброшенный поселок 
для жилья потому, что здесь, в стороне от дорог, 
ведущих в ставший таким жестоким мир, мужу 
было спокойнее. Там рушились семьи, уходили 
в прошлое страны, перестала цениться дружба и 
взаимная помощь, то, к чему они привыкли с дет-
ства. Этот мир пугал их обоих: его – потому что 
он никак не мог привыкнуть к жизни без войны. А 
ее – потому что мир сделал его таким, живущим, 
как во сне, в этом непонятном слове «депрессия», 
которое она вспоминала каждый день, просыпаясь 
утром и еще не открыв глаза. Женщина мысленно 
согласилась с мужем, когда он увез ее сюда. Здесь, 
вдали от шума большого города и ежедневных но-
востей с телеэкрана, у него было больше шансов 
опять стать таким, каким он был до войны. Роди-
тели не мешали, старались понять, ждали.

До родного города было полдня пути на 
юг. А до новой границы – полдня пути на север. 
Когда-то в этом поселке жил его дядя. Но дядя 
взял жену из другого народа, поэтому им при-
шлось уехать отсюда навсегда. Они теперь живут 
рядом с родней жены. Писали, что счастливы, оба 
работают, дети учатся, старший – уже студент. Что 
ж, его дядя сделал свой выбор, а он – свой. 

Они поселились в бывшем дядином доме. 
Здесь было все нужное для жизни простой и неза-
тейливой. Сохранилась даже небольшая библио-
тека, и женщина вечерами читала мужу вслух. Он 
притворялся, что занят своими делами и не слушает 
ее. Но она знала – не пропускает ни слова, понимала 
по его дыханию, то учащенному, то замирающему.

Он закрыл полный мимозы чемодан, и 
вдвоем они погрузили его в багажник белого «Мо-
сквича». Машина была старая, но еще ни разу не 
подводила, бегала исправно. Он не предлагал жене 
поехать к отцу в город, где была больница, и где, в 
доме полном женщин, она могла бы спокойно до-
жидаться родов. Она не просила его об этом, по-
нимала, что муж не хотел, чтобы родные видели 
ее стоптанные сапожки, старенькую голубую, еще 
девичью, курточку с капюшоном. 

А он думал купить ей в городе подарков, 
чтобы она поняла, как ему хорошо с ней. Хотел 
даже привезти ей сладостей, в изобилии продавав-
шихся на рынке, побаловать ее. 

Но это потом, после мимозы.
Машина легко взяла с места и скрылась за 

поворотом. Она еще немножко постояла, глядя на 
дорогу, потом взяла с крыльца ведро и медленно 
пошла к колонке на площади. Ее длинное платье из 
хан-атласа, самого яркого, который смогла найти 
на рынке свекровь (восемь цветов!), трепетало на 
ветру, обнимая живот. Она поправила платок и по-
пыталась стянуть полы куртки. Солнце уже свети-
ло по-весеннему, но степной ветер был еще холод-
ным. Женщина повесила ведро на кран и взялась 
за рычаг. Люди бросили поселок, ушли. А колонка, 
качавшая артезианскую воду, все еще работала. 

…Мужчина торговал мимозой, спрятав 
лицо в воротник бушлата и ежась от холодного 
мартовского ветра. Торговля шла бойко, цена у 
него была чуть ниже, чем у других, а мимоза - све-
жая, яркая, с крупными пупырышками. К вечеру 
чемодан его опустел, на дне осталась одинокая 
веточка. Мужчина, прихрамывая, отнес чемодан в 
багажник «Москвича», припаркованного непода-
леку. Он прошел дальше по улице в манящее мяс-
ным запахом кафе «Алан» и спросил поесть. Мол-
ча поужинал, долго пил чай, подливая в пиалу из 
расписанного цветами чайника. Все время думал о 
жене. Он подсчитал, что ребенок должен родиться 
после двадцатого марта. Сегодня только седьмое, 
начало месяца. Еще как минимум дней десять, вол-
новаться не о чем. Он решил, что на следующей 
неделе все-таки отвезет ее к отцу, пусть женщины 
позаботятся. У них в доме уже двадцать лет никто 
не рожал. Мать, тетки, вдовая сестра, племянницы 
– все соскучились по детям – пускай порадуются. 
И после родов матери нужен уход, одна она не 
справится! Он вдруг представил, что у жены на-
чались роды, и она стонет, лежа на кровати в их 
большой спальне, или ходит, раскачиваясь от боли, 
по комнатам их пустого дома. А если… 

Нет! Быть не может, еще две недели, не 
меньше. И признаков никаких, она бы сказала. Че-
модан вчера подымали вместе – и ничего! 

Чемодан… 
Он быстро расплатился  и, прихрамывая, 

поспешил к машине. На выезде из города заправил 
полный бак и залил бензином две канистры. 

Под утро, совершенно разбитый, усталый до 
тумана в глазах, он подъехал к поселку. В доме было 
темно. Он тихонько разделся, прошел в комнату и 
прилег на тахте, накрывшись своим же бушлатом. 
Спал недолго и проснулся, когда солнце еще только 
взошло. Она не кричала, но по ее дыханию он по-
нял – началось. Он встал, плеснул в лицо воды из 
умывальника, снял с крючка ее голубую курточку, 
прошел в спальню. Жена тяжело дышала, пыталась 
сдержать стон, руками комкала под себя простыню. 
Увидела у него в руках курточку, замотала головой 
– «нет!». Да он и сам видел, что они уже никуда не 
поедут, – на кровати расплывалось мокрое пятно. 

Все утро он слушал дыхание жены. После 
полудня она стала стонать, к вечеру стон сорвался 
на крик. А когда крик стал протяжным, он понял – 
скоро. Чистые простынки лежали в шкафу, там же 
старенькие полотенца, пеленки – все накрыто мар-

лей. Воду он давно принес и сейчас поставил ве-
дро на плиту. Он топил плиту весь день, скармли-
вая огню ветку за веткой, только чтобы хоть чем-то 
себя занять и не думать, как она мучается там в 
спальне. Если бы он мог забрать эту боль! Он-то 
выдержит, не такое на войне стерпел, да и после 
войны досталось… Но он не мог думать об этом, 
когда она так старательно пыталась сдержать кри-
ки. Он принес ей чаю, размочил лепешку, заставил 
в полдень поесть. Потом обтер ее горячей водой, 
слышал, что помогает, переменил ей рубашку. 
Позже принес еще чаю.

Жена снова закричала, долго, тягуче. Он 
вздохнул, взял из шкафа полотенца и пеленки, при-
хватил на кухне бутылку со спиртом, и вошел в 
спальню. Он знал что делать. Десять лет назад они 
с отцом везли через перевал овдовевшую в одноча-
сье, беременную на последнем месяце, безутешно 
плачущую сестру. Около полуночи машина стала, 
и пока отец копался в моторе, пытаясь в полутьме, 
под тусклым светом фонарика, найти поврежде-
ние, у сестры начались роды. Они с отцом тогда 
уложили девчонок спать в стороне от дороги, а 
сами водили сестру вокруг машины до самого рас-
света, пока она не стала кричать, что сейчас уронит 
ребенка на землю. Отец принимал роды, он только 
помогал. А мальчик у сестры родился мертвый…

У него затряслись руки, и он схватился за 
спинку кровати. Жена подняла на него полные 
боли глаза и снова застонала. Он погладил ей жи-
вот, обтер мокрым полотенцем ее вспотевший лоб. 
Теперь его очередь быть главным, тем более, что 
помощи ждать неоткуда.

Ребенок родился через час. Мужчина поти-
хоньку, очень осторожно, вывел мокрую головку, 
потом плечико. Со следующим стоном матери, 
маленькое тельце доверчиво скользнуло к нему в 
руки. Набросив на новорожденного пеленку, он 
поболтал лезвием ножа в стакане со спиртом и пе-
ререзал пуповину. В подставленный тазик выпала 
плацента, стекли мутноватые последние воды. Он 
вынес таз на улицу, вылил в яму. Когда вернулся, 
жена уже спала, положив маленького у подушки. 

И только тогда он понял, что не знает, кто 
у него родился. Первенец-сын, как положено 
иметь любому гордому мужчине их народа, или 
девочка, за которую нужно, хотя бы для виду, по-
ругать жену, чтобы в следующий раз старалась 
больше и родила мальчика. И он с удивлением 
понял, что ему, так ждавшему сына и наследника, 
теперь все равно. Главное – они вместе, вдвоем, 
нет, уже втроем. И у них обязательно будут еще 
дети, много детей, мальчиков и девочек. Мужчина 
хотел сказать об этом жене, но не находил слов, а 
она спала. Да и занят он был – воду наливал в та-
зик. Попробовал воду локтем, как пробовала мама, 
когда купали младшего брата. Вроде, хорошая. Он 
расстелил пеленки на кровати, взял лежавший 
возле подушки невесомый сверток. Мягкая ткань 
беззвучно соскользнула с крохотного тельца. Сын!

В воде мальчик сначала тихонько заскулил, но 
потом перестал и, открыв темные материнские глаза, 
посмотрел на отца. Он вытер маленького стареньким 
мягким полотенцем, запеленал как умел. Потом про-
шептал ему на ухо все, что положено прошептать 
первенцу-сыну, и снова положил между подушек, 
радуясь, что тот пока не плачет и не просит есть, а 
значит, даст матери еще немного поспать. Маме…

Мама!
Внезапно слезы обожгли ему глаза. И с 

этими слезами, недостойными настоящего муж-
чины, главы семьи и воина, его сердце, наконец, 
победило. Он понял, что нужно вернуться в этот 
недобрый и несправедливый мир. Понял, что не-
радостен без него их старый дом, несчастливы 
родители, потерявшие троих сыновей из четырех, 
что ждут не дождутся родные, когда в доме сно-
ва зазвучат детские голоса. И еще понял, что не 
вправе он отбирать этот мир у сына, каким бы не-
правильным мир ни был. 

Он сгреб одежду с полок, затолкал в сумку, 
сверху бросил, сняв со стены, несколько фотогра-
фий в рамках. Отдельно, завернув в марлю, положил 
детские вещи. Подумал, порылся в стопке пеленок и 
вынул две про запас. Методично расстелил одеяль-
це, взял в шкафу пустой пластиковый пакет и, разо-
рвав его, разложил поверх одеяла, накрыл пеленкой.

Ребенок завозился в подушках, потом ти-
хонечко замяукал. Жена проснулась, застонала, 
заворочалась, устраиваясь поудобнее, и тихонько 
ахнула, схватившись за живот. Он понял. Из от-
крытого шкафа достал салфетки, нарезанные из 
старых простыней, аккуратно выстиранные, и 
сложенные в уголке на полке. Две отнес жене, не-
ловко ткнув ей в руку. Остальные хотел уложить в 
сумку, но там уже было полно – не закрыть. Он по-
шел за чемоданом. Нести одному было не с руки, и 
он опять вспомнил, как они вдвоем грузили цветы 
в машину. Вспомнил еще, что у него есть много 
денег, и в городе он сможет все купить для ребен-
ка. И жене подарки он так и не купил! Дома можно  
попросить племянницу, девчонка всего на пять лет 
моложе жены, знает, что выбрать. 

Чемодан улегся на тахту, щелкнули зам-
ки. На дне лежала забытая ветка мимозы. Ярко-
желтая и все еще свежая. Весь чемодан ею пропах. 
Он вытащил мимозу, хотел отложить ее в сторону, 
и замер. Вчера на рынке (неужели только вчера?) 
люди покупали мимозу, радовались ей, подсчиты-
вали, загибая пальцы, сколько букетиков им нужно 
купить. Матери, жене, дочке, тетке, да мало ли! 

Он никогда не дарил жене цветов. Мужчи-
ны их народа не дарят цветы невестам. Родители 
договорились их поженить когда он еще был в го-
спитале. Встретились на обручении, через месяц 
поженились, а после свадьбы уехали сюда. За два 
года двадцать слов друг другу не сказали. Да и 
о чем говорить, если жена хорошая и знает свои 
обязанности. Вот, и мальчика родила, постаралась. 
Слезы снова обожгли глаза. Он посмотрел на вет-
ку мимозы, все еще зажатую в кулаке. Медленно 
прошел в спальню, где, весь красный от стараний, 
его сын сосал грудь. Она подняла на него глаза, 
смутилась, накинула на грудь уголок одеяла. 

И он протянул ей мимозу.
Ирина (Ляля) НИСИНА

Ветка мимозы
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Интервью с Игорем Бурдоновым

На вашей авторской странице на 
Моссалите говорится, что вы – доктор 
физико-математических наук, мы же, ваши 
коллеги по перу, знаем вас как поэта, про-
заика и художника. А вы сами себя больше 
кем чувствуете: физиком или лириком? 
Способности к математике помогают вам в 
сочинительстве?

Прежде всего, я математик, а не физик, 
а это большая разница. Физика, как и дру-
гие науки, по крайней мере, естественные, 
всё-таки пытается ответить на вопрос «Что 
есть истина?» А математика – не пытается. 
Математика не просто не ищет истину, она 
над ней издевается. Две тысячи лет учёные 
пытались доказать пятый постулат Евклида. 
Они хотели узнать, как всё устроено на самом 
деле: сколько прямых, параллельных данной, 
можно провести через точку? А оказалось – 
как хотите: у Евклида – одну, у Римана – ни 
одной, у Лобачевского – бесконечно много.

Ещё она издевается над очевидностью. 
Только поверхностному взгляду математика 
кажется точной наукой, склонной к педантич-
ности и занудству и поклоняющейся логике. 
На самом деле, математика обожает абсурд и 
постоянно доводит до него всё, к чему прика-
сается. Логике она следует формально, а фак-
тически игнорирует её, придумывая много 
всяких логик, чтобы беспринципно выбирать 
ту или другую, какая больше нравится, не за-
даваясь вопросом: а как же на самом деле? 
Математическая точность – это точность, до-
ведённая до логического конца, до абсурда, 
до своей противоположности, когда матема-
тически точно описываются самые чудовищ-
ные вещи, вроде бесконечности. Но даже тут 
математика не успокаивается: породив и взра-
стив бесконечность, она и её довела до черт-
те чего, когда оказалось, что бесконечность 
не одна, их много, и среди них попадаются 
совсем уже ненормальные. Так что дело не 
в том, что гармония не сводится к алгебре, а 
в том, что алгебра не сводится к алгебре.

Математика любит всё чудесное и ми-
стическое, она умудряется обнаруживать это в 
самых простых и, казалось бы, хорошо извест-
ных вещах. Ближе всего математика не к науке, 
а к магии, религии, философии и поэзии.

В таких случаях всегда вспоминают вы-
сказывание Гильберта об одном из его быв-
ших учеников: «А, этот? Он стал поэтом. Для 
математики у него было слишком мало вооб-
ражения».

Поэтому  Ваш вопрос следовало бы за-
дать по-другому: способности к сочинительству 
помогают мне в математике? Но я-то думаю, что 
это одни и те же способности. Вот Владимир  
Микушевич, поэт и переводчик, считает, что 
именно поэзия во все времена была источником 
точных формулировок. К тому же я занимаюсь 
компьютерной математикой, где наиболее на-
глядно проявляется особенность математики 
вообще: не объяснять мир, а конструировать 
миры. Но ведь поэзия и вообще искусство зани-
маются тем же.

Расскажите, пожалуйста, почему вас 
привлекает именно Китай, как и когда вы 
начали заниматься изучением культуры 
этой страны?

У этой истории (как у всякой истории) 
начала нет. Помню, как лет 25 назад я учился 
рисовать акварели, изучая китайские трак-
таты по живописи и рассматривая альбомы 
китайских художников. Но вообще-то я рисо-
вал и раньше (правда, мало), просто с Китая 
начался новый этап, и поначалу я рисовал по 
10-20 картин «в  один присест». Стихи я тоже 
писал всегда, но китайская поэзия и филосо-
фия оказались и здесь поворотным пунктом. 
Раньше я не знал, что стихи могут быть такие, 
а философия – такой. А хотите – вспомню, как 
ещё ребёнком 6-7 лет познакомился с одним 
китайским военным, слушателем Академии 
им. Дзержинского (тогда артиллерийской, те-
перь ракетной). Он мне подарил китайскую 
закладку для книг, с кисточкой. А мама и ба-
бушка по ошибке напоили его вместо водки 
уксусом. Китаец был вежлив, как все китай-
цы, и промолчал, но постарался побыстрее 
уйти. А домашние боялись, как бы не вышел 
международный скандал или ещё чего,  – 
дело-то было в середине пятидесятых.

Почему Китай? Ну, во-первых, он при-
влекает как всё иное. Во-вторых, это ведь 
единственная (если не считать с некоторой 
натяжкой Индию) цивилизация, не знавшая 
перерывов в своём развитии с доисторических 
времён. Европа лишь спустя века вспомнила 
своё античное детство. Китай поразил меня 
полным отсутствием фанатизма, его религии 
(даосизм, буддизм) предельно толерантны. И 
ещё – удивительным сочетанием предельного 
рационализма и предельного мистицизма. Ка-
залось бы, конфуцианство и даосизм/буддизм 
во всём противоположны друг другу. Одни 
считают, что главное предназначение чело-
века – служить государю, стране, исполнять 
социальные ритуалы. Другие не желают жерт-
вовать и волоском из своей бороды, ради спа-
сения Поднебесной, а идеалом поведения счи-
тают свободное следование Дао-пути, подобно 
ветру и потоку. Но оказывается, всё это может 
совмещаться в одном человеке: полжизни он 
– конфуцианец, усердствующий на службе, а 
потом удаляется на покой и с лёгкостью неизъ-
яснимой становится даосом или буддистом. Не 
случайно самая удивительная школа буддизма, 
так поразившая в прошлом веке европейцев, 
– чань-буддизм (дзэн, по-японски) – родилась 
именно в Китае. И самая свободная техника 
живописи – се-и, «писать идею» – сочетается с 
детально прорисованными, по-конфуциански 
выверенными линиями парадной одежды на 
китайском официальном портрете. И только в 
Китае основным жанром религиозной живо-
писи становится пейзаж. И только в Китае со-
хранилась иероглифическая письменность, а 
каллиграфия считается основой и источником 
как живописи, так и литературы. Я мог бы ещё 
долго множить подобные примеры, но пора и 
остановиться.

Долгое время мы знали о Китае только 
две вещи: 1) они изобрели очень много вся-
ких полезных вещей (шёлк, бумагу, порох, 
фарфор, книгопечатание и т.д.); 2) они очень 
отсталые. Хотя можно было бы и догадать-
ся, что такое странное сочетание возможно 
только как временное явление. И XXI век, я 
уверен, будет веком Китая. «Большой дракон» 
проснулся, он уже расправляет крылья.

Поделитесь, как возникает у вас жела-
ние писать или рисовать? Просто нисходит 
вдохновение или, может быть, к творчеству 
побуждает какая-то оригинальная мысль, 
интересное наблюдение? Как происходит 
работа над произведениями, каков меха-
низм их создания?

Если вы серьёзно хотите заниматься 
творчеством, то к нему вас должно побуж-
дать всё, даже лень. Вопрос в том, как этого 
добиться? Я не думаю, что что-то хорошее 
можно сделать без вдохновения. Но не сидеть 
же и не ждать, когда оно на вас снизойдёт! 
Вдохновение нужно тоже «сделать», если 
угодно, спровоцировать. Просто «планиро-
вать», всегда быть готовым его «поймать», и 
внимательно прислушиваться к себе, чтобы 
не упустить. Это как вспоминать слово, «вы-

летевшее» из головы: состояние довольно му-
чительное, но и неотвязное, как попытка «не 
думать о белой обезьяне». Рано или поздно 
слово вспомнится, вдохновение придёт.

А когда оно придёт, начинается работа. 
Здесь для меня важнее всего не что делать, а 
как делать. Не что написано, а как написано. 
Важны не ответы, а вопросы. Текст – это от-
вет, превращающийся в вопрос в процессе его 
создания, а потом – в процессе чтения. И мо-
жет быть, совсем не в тот вопрос, с которого 
вы начинали писать текст. Как сделать, чтобы 
текст, который вы пишете, был умнее вас? По-
тому что если он глупее, то зачем вы его напи-
сали? – тогда лучше предъявите себя вместо 
текста. А для этого нужно стараться делать 
что-то, превышающее ваше умение. В этот 
момент вы забываете всё, чему научились.

Я пишу довольно спонтанно, часто не 
зная, что будет в следующем предложении. 
Это так же, как рисование акварели – «вслед 
за кистью». Никогда не даю себе задания «на-
рисовать то-то», потому что заранее знаю – не 
получится. Но всё же в больших вещах или 
циклах требуется какая-то система. Обычно 
придумывают сюжеты, но я не умею их при-
думывать (а может быть, не люблю). Поэтому 
я заменяю сюжет (время) схемой, конструк-
цией (пространство). Так же и математика 
всю динамику времени сводит к статике веч-
ности. Это не я изобрёл: все романы Мило-
рада Павича так построены. Хотя идея старая 
как мир: Сэй Сёнагон, Конфуций, Лао-цзы, 
Чжуан-цзы, наконец, Библия или Коран. Да 
почти любой древний (тем более «священ-
ный») текст бессюжетен! Но в нём есть схема. 
Это то ограничение свободы, которое необхо-
димо для свободного творчества.

Но требуется ещё и третья составляю-
щая: информация. Это та «глина», из которой 
вы будете «лепить» с вдохновением по за-
данной схеме. Бывает так, что информация 
всегда «под рукой», но иногда для создания 
«информационного поля» требуется провести 
целое исследование, почти научное. Напри-
мер, так я создавал некоторые циклы «китай-
ских» стихов, или акварелей по мотивам Кни-
ги Перемен, или роман-миниатюру «Равела 
Акварелист».

А в общем… если бы я знал механизм 
создания своих произведений, я бы, наверное, 
не стал их создавать, запатентовал механизм, 
и жил бы припеваючи на лицензионные от-
числения.

Почему вы занимаетесь творче-
ством? Только для собственного удоволь-
ствия? Чтобы поделиться своими идеями с 
другими людьми? Привлечь к себе внима-
ние? Чего вы ждёте от своих работ?

Вы задаёте какие-то неправильные во-
просы. Правильный вопрос: почему не все 
люди занимаются творчеством? Что этому 
мешает? Я вот думаю: что же у меня в жиз-
ни не сложилось, раз я не умею сочинять 
музыку? Ведь творчество – это естественное 
состояние человека. Меня всегда удивляло 
противопоставление профессионалов и ди-
летантов. Конечно, есть такая полезная вещь, 
как ремесло. Тот, кто им владеет, может тира-
жировать своё умение во многих вещах. Но 
дело в том, что творчество – это создание но-
вого, а не повторение старого. Это не значит, 
что не нужно учиться или что надо отбрасы-
вать традиции. Как раз наоборот, как говорил 
Конфуций: «Учиться и добиваться совершен-
ства – разве не в этом радость?» Чем больше 
знаешь, тем больше не знаешь, так что про-
фессионал – это дилетант в квадрате.

Ну, а всё остальное – и удовольствие, и 
желание поделиться, и тщеславие – вторично. 
Хотя тоже важно. Конфуций не случайно го-
ворил именно о радости (а не, скажем, полез-
ности) учения и творчества. Виктор Шклов-
ский писал, что мысли в искусстве должны 
жениться и выходить замуж. И тот же Кон-
фуций считал важнейшей задачей – оставить 
после себя имя, правда, предупреждая, что 
«благородный человек» «не хмурится», если 
его не знают.

С Игорем Бурдоновым беседовала член 
Моссалита  Ольга Моисеева

Гость номера

Творчество – это естественное 
состояние человека

Не ветер шумит – 
то деревья бранятся 
с весенней водой.

Приплыли тучки 
поглядеть, как деревья 

дождь вызывают.

Солнце и горы 
недосягаемые…
А нас просто нет.
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ВАСИЛИЙ
или

БЕСЕДЫ О СМЕРТИ 
ЖУКА-ДРЕВОТОЧЦА 

С ЛЕВИТАТОРОМ
Микроатюра – это еще меньше, чем 

миниатюра. (Хотя «миниатюра» – вовсе не 
от слова «мини» – кто бы мог подумать? Она 
от латинского minium – красные краски, при-
менявшиеся в оформлении рукописных книг.)

1. БЕСЕДА О СТРАДАНИИ
Излучина реки. Излучина реки заросла 

камышом. Камыш шепчет свои камышовые 
слова. Словами высокими отвечают сосны. 
Сосны внизу видит ветер. 

ЖУК-ДРЕВОТОЧЕЦ. Вид смертных мук 
меня печалит. Неужели нельзя было создать 
все смерти мгновенными и безболезненными? 

ЛЕВИТАТОР (паря под облаком). Разве 
можно не замечать смерти? Завершение жиз-
ни должно быть мощным. А что может быть 
мощнее страданий и боли? 

ЖУК-ДРЕВОТОЧЕЦ. И ты еще будешь 
говорить, что КТО-ТО любит нас? 

ЛЕВИТАТОР. Я чувствую это. (Подни-
мается над облаком.) 

ЖУК-ДРЕВОТОЧЕЦ. А я нет. (Скрыва-
ется.) 

Василий, вздохнув, выпил полстакана 
водки и закусил сыроежкой. 

Завечерело. 

2. БЕСЕДА О БЛИЗКИХ
Малиновый цветок. Цветок прячется 

среди травы. Трава стелется по ветру и убега-
ет вдаль. Вдали темнеет роща. За рощей пря-
чется река. За рекою высокий холм. На холме 
одинокое дерево. За деревом облако в небе. 

ЖУК-ДРЕВОТОЧЕЦ. Тяжело прово-
жать в последних путь тех, кто был близок 
тебе. Неужели нельзя было сделать так, чтобы 
близкие умирали одновременно? 

ЛЕВИТАТОР (кружась над лугом). У 
каждого есть близкий. У близкого есть ещё 
близкий. У третьего есть четвёртый. У четвёр-
того есть пятый. Если последовать твоему со-
вету, все умрут в один день и земля опустеет. 

ЖУК-ДРЕВОТОЧЕЦ. В твоих словах 
есть логика. Но разве КТО-ТО не способен 
подняться выше логики? 

ЛЕВИТАТОР. Нам не дано знать. Мы 
должны принимать жизнь и смерть такими, 
какие они есть. И быть благодарны. (Улетает 
к вершине холма.) 

ЖУК-ДРЕВОТОЧЕЦ. Я переполнен 
благодарностью. Сейчас лопну. (Скрывается.) 

Василий, вздохнув, выпил полстакана 
водки и закусил подберёзовиком. 

Задождило. 

3. БЕСЕДА О НАДЕЖДЕ
Зелёный папоротник. Папоротник на 

краю болота. На болоте стоят обглоданные 
стволы берёз. Берёзы по краю трясины ещё зе-
лёные и живые. Живой лес обступает мёртвый. 

ЖУК-ДРЕВОТОЧЕЦ. Я не встречал ни-
кого, чья жизнь была бы прожита не напрасно. 
Мечты не осуществляются. Надежды рушатся. 

ЛЕВИТАТОР (зависнув над серединой 
болота). Вот потому и нужна смерть. Жизнь 
тесна для бессмертной души. Лишь после 
смерти, в вечности... 

ЖУК-ДРЕВОТОЧЕЦ. Ещё одна мечта. 
Ещё одна надежда. Да ведь если КТО-ТО создал 
мир и решил, что он хорош, то чего ждать после 
смерти? Ещё одно разочарование. Ещё один обман. 

ЛЕВИТАТОР. Говоря так, ты обманы-
ваешь сам себя. Разочаровываешься в самом 
себе. Не сваливай свою вину на другого. (Пла-
нирует к лесу и теряется среди деревьев.) 

ЖУК-ДРЕВОТОЧЕЦ. Ну вот, нашли ви-
новатого. Теперь все довольны. (Скрывается.) 

Василий, вздохнув, выпил полстакана 
водки и закусил груздем. 

Захолодало. 

4. БЕСЕДА О ПАМЯТИ
Старый пень. Пень на обочине лесной 

дороги. Дорога скрывается за поворотом. 
ЖУК-ДРЕВОТОЧЕЦ. Я помню того, 

кто уже давно умер. Мысленно я могу с ним 
разговаривать. Но это нечестно. Это всё рав-
но, что заниматься любовью со спящим. 

ЛЕВИТАТОР (паря над дорогой). Души 
умерших внимательно наблюдают за теми, 
кто остался жить. Но они не могут говорить с 
нами, потому что мы для них – спящие. 

ЖУК-ДРЕВОТОЧЕЦ. КТО-ТО, кто всё 
это придумал, по-видимому, обладал изрядным 
чувством юмора. Но мне почему-то не смешно. 

ЛЕВИТАТОР. Когда ты умрёшь, ты бу-
дешь думать иначе. (Летит вдоль дороги и 
исчезает за поворотом.)

ЖУК-ДРЕВОТОЧЕЦ. Жду не дождусь. 
(Скрывается.) 

Василий, вздохнув, выпил полстакана 
водки и закусил свинушкой. 

Заветрило. 

В окне памяти 
лишь пятна и линии.

И дата в углу.

Вечером красным 
в доме под красной крышей 

красное снится

Вот место встречи 
тех, кто ещё не пришёл, 

и тех, кто ушёл.

Дальше деревьев 
только деревья. 

Дальше снова деревья…

Шел 1946 год. Первый послевоенный год. 
Суровая уральская зима. В подшитых «лысой» 
автомобильной резиной больших валенках, ста-
рой солдатской ушанке, засунув руки в карма-
ны и уткнув нос в воротник куцего пальтишка, 
Фимка бежал привычной дорогой по свежему 
снежку в хлебный магазин. В это морозное зим-
нее утро, его – восьмилетнего пацана, занимало 
одно – как подольше сохранить под одеждой 
остатки домашнего тепла. В одной руке он сжи-
мал хлебные карточки, в другой – деньги. До-
бывание хлеба было Фимкиной заботой и он, 
человек уже достаточно судьбой помытарен-
ный, хорошо знавший цену хлебу, относился к 
этому серьезно, с должным почтением.

Родился Фимка на Украине и, если б 
не война, так, наверное, и жил бы там. Война 
спутала всю его жизнь. По малости лет запом-
нил он немного из своего довоенного детства. 
Запомнил папу и маму – молодых, красивых, 
в белой одежде и парусиновых туфлях, начи-
щенных зубным порошком. Себя, уплетающе-
го розовые шарики мороженого из вазочки на 
высокой ножке. Запомнил, как бежали они из 
горящего города. Разрывы снарядов, крики, 
плач, отблески пламени в безумных, лиловых 
лошадиных глазах. Затем товарняк, везущий их 
в неизвестность, самолеты, бомбящие состав. 
Помнит, как отец при каждом налете прикрывал 
его своим телом, как после очередного налета 
выносили из вагона в красном стеганом одеяле 
убитую женщину. Ее лицо – кровавая маска, от-
блескивавшая осколками стекла, на всю жизнь 
врезалась в Фимкину память. Как хоронили 
убитых, тут же у насыпи, в наспех вырытых, 
неглубоких могилах.

Попали они в Казахстан. Казахи – народ 
участливый, помогали, чем могли. Но чувство 
голода, это сосущее, непреходящее чувство, 
преследовало постоянно. Там Фимка начал во-
ровать, во спасение, конечно. С полей – свеклу, 
из садов – яблоки. Был у Фимки еще один про-
мысел, какая-то фабрика, где лежали штабели 
бочек из-под патоки – сладковатой жидкости, 
применяемой в пищевой промышленности. 
Бочки были пустые, но на дне их скапливались 
остатки патоки, которая и являлась предметом 
вожделения всей местной и вечно голодной па-
цанвы. Залезши внутрь бочки, можно было ее 
вылизывать. Еще одна Фимкина радость. По 
улице раз в день проезжала машина, у детей на-
зываемая «пятитонка», у взрослых – почему-то 
«захар». Везла машина жмых – отходы масло-
бойного производства. Кормили таким добром 
скотину, ну и пацаны не брезговали. Как саран-
ча, они вылетали из укрытий, хватали куски 
еще теплого жмыха и – деру. С каким наслаж-
дением затем можно было сосать ароматный, 
пахнущий жареным подсолнечником продукт, 
казалось, ничего не может быть вкуснее этого.

Самое яркое воспоминание о том перио-
де - дерево во дворе, усыпанное экзотически-
ми «плодами», как выяснилось в дальнейшем, 
была это конская колбаса, вывешенная для вя-
ления. Сразу столько еды, с ума сойти, такого 
Фимка и представить себе не мог.

Мама умерла от разрыва сердца, когда 
Фимке было пять лет. Отец - в трудовой ар-
мии. И остался парнишка, в пять-то лет, один 
на один с суровой действительностью и хлеб-
нул лиха полной мерой. А тут еще беда подо-
спела. Очень распространена у казахов была 
болезнь глаз - конъюнктивит, заразная болезнь 
и, конечно, Фимка её подхватил, да так, что 
ослеп напрочь. На время вернувшийся отец, от-
вез его к своей сестре на Урал. К тому времени 
она похоронила своих двоих детей и получила 
«похоронку» на мужа. В четырехкомнатной 
«коммуналке» занимала Фимкина тетя… ван-
ную комнату площадью около трех квадратных 
метров, чуть больше могилы.

В самой ванне хранилась картошка - 
главный продукт питания, на ванне - дощатый 
настил, служивший кроватью. Под умывальни-
ком - тумбочка с нехитрыми пожитками. Малю-
сенькое окошечко всегда было задернуто тряпи-
цей: Фимка не мог смотреть на белый свет, и на 
улицу, подышать, выводили его с завязанными 
глазами. Ни в один детский сад не брали - зараз-
ный. Тетя в то время работала на витаминной 
фабрике, что-то там делали с овощами и фрук-
тами. Отходы можно было брать домой и есть. 
Особенно наелся Фимка морковного «жома», на 
всю жизнь наелся, жарили его на постном мас-
ле и ели. Запах жареной моркови долго вызывал 
у него отвращение.Так и жил Фимка слепым - 
лекарств-то не было, пока однажды соседка по 
очереди не подсказала тете верное народное 
средство. Обыкновенная, пардон, моча вернула 
Фимке зрение.

Фимка привычно оглядывался по сто-
ронам. Уже давно он разделил для себя весь 
процесс добывания хлеба на три этапа: дорога 
в магазин, «великое стояние» и дорога обрат-
но. Первый этап ему нравился мало. Каждый 
день перед глазами мелькало одно и тоже. Вот 
детский сад за высоким забором с деревьями, 
опушенными серебристым инеем, вот скверик 
«Ильича» с гипсовым вождем посредине, за-
думчиво подперевшим голову рукой. О чем он 
мог думать, может, тоже о хлебе насущном? 
Наблюдательным глазом отметил на его голове 
появившуюся за ночь снежную шапку, смахи-

вающую на тюбетейку татарина Ахмета, бес-
сменного их дворника и отца Фимкиных друзей 
Рафаиля и Альфреда. Вот трансформаторная 
будка, обсыпанная снегом, с желтыми собачьи-
ми «подписями» на всех углах. Фимка бежал 
мимо неоштукатуренных черных домов дово-
енной постройки, во многих окнах свет, встава-
ли засветло – рабочий район.

Черное, шевелящееся, расплывающее-
ся пятно видно издалека. Это – очередь. Люди 
в черном. «Куфайки» черные, шапки черные, 
платки черные, все черное, хлеб черный, жизнь 
черная. Почему так одевались? Но Фимке не до 
рассуждений, быстро спросить последнего и по-
лучить номерок. Фимка плюет себе на ладонь, 
а краснорожий дядька, единственное яркое пят-
но в очереди, пишет химическим карандашом 
номер. Всё. Порядок. Это документ, важнее 
которого в очереди нет ничего. Очередь боль-
шая, стоять да стоять. Фимка угрелся между 
двух теток и кемарит, однако, умудряясь зорко 
следить за происходяшим вокруг. Одному Богу 
известно, сколько Фимке пришлось постоять в 
очередях, он и представить себе не мог, что есть 
на свете люди, не знакомые с таким явлением. 
«Великое стояние» разделено было на много 
маленьких этапов. Магазин в жилом доме, не-
большая комнатушка с еще меньшим «предбан-
ничком», к которому вели три деревянные сту-
пеньки. Сколько ему пришлось постоять на них, 
опустив лицо долу... Фимка изучил здесь каж-
дую трещинку, ему знаком был каждый подтёк 
краски на заветных грязно-коричневых дверях, 
висящих на ржавых петлях. Они периодически 
со скрипом открывались и, в клубах выбиваю-
щегося наружу пара, внутрь проталкивалась 
очередная порция счастливых покупателей.

Да, это было счастьем, вступить, наконец, 
в пределы «предбанника», где пахло хлебом, а, 
главное, было так тепло. Можно было стоять, 
вдыхая ни с чем не сравнимый хлебный запах, и 
разглядывать портрет товарища Берии. На сте-
не висел его предвыборный плакат. «Голосуйте 
за партию большевиков и ее верного ленинца 
товарища Берию». Фимка стоял перед ним, раз-
глядывая завитушки узора, обрамляющего чело 
вождя. Этот портрет для Фимки был предвест-
ником хлеба, и на всю жизнь, несмотря ни на 
что, имя его так и осталось связанным только 
с хлебом, воспоминаниями детства. Вот, нако-
нец, и святая святых. Медленно, но верно, шаг 
за шагом он приближался к прилавку. А вот и 
Фимкин черед. Продавщица Зина, которая поч-
ти всех уже знала в лицо, улыбается ему и на-
чинает обряд священнодействия. Гирьки, раз-
новесы - работа тонкая, под строгим контролем 
заинтересованных лиц. Стрелка туда - сюда и… 
стоп. Горячая ещё буханка с маленьким дове-
сочком. Буханку под мышку, а довесочек в рот 
- премиальные за труд. Что может быть вкуснее 
теплого, духмяного, черного хлеба, с темно-
коричневой корочкой, словно земля, жаждущая 
влаги, изборожденной глубокими трещинами. 
Незабываемый, выстраданный, военный хлеб.

Пока Фимка стоял за хлебом, уже дав-
но рассвело. На улицах появились маленькие 
импровизированные базарчики, торговали на 
которых разной снедью. Кучка картофелин, 
семечки, «маковки» (самодельные конфетки), 
предмет Фимкиных сновидений - «петушки» на 
палочках (леденцы), тянучки - жвачки из дре-
весной смолы, соленые огурцы, притрушенные 
укропным семечком, вяленая рыбка, отблески-
вающая чешуйчатым серебром, блюдце кваше-
ной капусты, чашка муки, бидончик молока, 
завернутый от мороза в старую овчину. Тот же 
хлеб, было, значит, у кого-то его столько, что и 
продавать могли. На особицу – большой шмат 
сала с розовыми мясными прожилочками, об-
сыпанный крупной солью, словно алмазы свер-
кающей в лучах утреннего солнца. Вот чем для 
Фимки была привлекательна дорога назад. Он 
долго стоял у разложенной на земле провизии. 
Одарённый богатым воображением, рисовал 
себе картины одна аппетитнее другой. В уме 
он уже все попробовал, он явственно ощущал-
во рту вкус этого молока, этой капусты, этого 
сала, он так распалял себя, что не замечал, как 
отщипывал понемножку от горбушки, которая 
постепенно исчезала совсем. Эта история по-
вторялась регулярно. Тетя ругала его потому 
что, во-первых, «некрасиво есть на улице», во-
вторых, «хлеб надо экономить, растягивать». 
Фимка понимал это, но ничего поделать с собой 
не мог, привычка въелась в плоть и кровь.

Много воды утекло с тех пор. Через че-
тыре года после Победы умер отец, в середине 
шестидесятых - тетя, земля им пухом и память 
светлая. У Фимки своя семья и давно уже он не 
бывал в тех краях, местах своего военного дет-
ства. Перед отъездом в Израиль съездил Ефим 
туда, как на пепелище. Постоял перед окном 
той самой ванной, посмотрел на окна бывшей 
булочной (сейчас там ателье модное с гранит-
ными ступенями и зеркальными витринами), 
смахнул слезу, простился с детством навсегда, 
вряд ли доведется когда-нибудь вернуться.

А привычка детская осталась и по сей 
день. И, уже убеленный сединами, Ефим, купив 
хлеб, обязательно отщипнет от него краюшку и 
сжует втихую - некрасиво на улице есть, люди 
смотрят. «Ефим, опять ты горбушку ободрал, и 
когда ж ты взрослым станешь?» - журит его те-
перь жена, которая тоже считает - есть на улице 
некрасиво. 

Юрий ПОДОЛЬСКИЙ

ХЛЕБ
Израиль
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Простуженный троллейбус, скрипя и 
охая, вёз законсервированный в себя мороз, 
разметавшийся за ночь по салону, прилипший 
причудливыми узорами к окнам. Тася, един-
ственная пассажирка, прикрыв нос варежкой, 
сберегая собственное тепло, дышала в ворот-
ник шубы и изучала исподлобья хитросплете-
нье на стекле. Чудился ей в морозном рисунке 
сказочный расписной терем, едва прогляды-
вающий сквозь кучерявые деревья. 

Троллейбус, нехотя притормозив у 
остановки, нервно хлопнул створками двери, 
– подобрал ещё одного раннего пассажира-
жаворонка. Молодой человек, влетев внутрь, 
передёрнулся. 

– Бррр, ну и морозильник… здесь хо-
лоднее, чем на улице, – жизнерадостно сооб-
щил он кондукторше, показывая проездной. 

Укутанная до кончика носа женщина, 
задремавшая на кондукторском месте с подо-
гревом, ничего не ответила. Повела неопреде-
лённо плечами, поёрзала, удобнее устраива-
ясь на «печке». 

Пассажир огляделся, подсел к Тасе.
– Можно?
«Нельзя», – огрызнулась мысленно 

Тася, ещё выше приподнимая воротник и 
полностью утопая в нём нижней частью лица. 
Она чувствовала, как сосед, делая вид, что 
разглядывает замысловатые завитушки на 
окне, украдкой поглядывает на неё. Внезапно 
засмеялся.

– Сейчас ты похожа на ту белку, вы-
глядывающую из дупла. Вон она, – показал 
рукой на морозную роспись. – Одни глазки 
поблёскивают.

Тася, не сдержавшись, кхыкнула в во-
ротник. Неожиданное сравнение насмешило. 
В который раз принялась разглядывать раз-
рисованное окно. «Нет там никакой белки в 
дупле».

– Вот дупло, – будто прочитав мысли 
соседки, потянулся парень к окну. – Там бе-
лочка… – дотянувшись, обвёл пальцем пред-
полагаемое дупло.

– Это не дупло, – тихо запротестовала 
Тася, – а часть терема, – сняв варежку, обри-
совала пальцем сказочное строение, прятав-
шееся в замороженном лесу. 

– Значит, белка в теремке, – подытожил 
парень. – Ты куда в такую рань? 

– На вокзал.
– Далеко едешь?
Сердце Таси сжалось от тоски.
– Угу, – отозвалась невпопад, еле сдер-

жав слёзы. – Далеко. Отсюда не видать.
– Э! – вдруг вскрикнул сосед, резво 

вскакивая с места. – Здесь остановите!
– Заранее готовиться надо, – буркну-

ла кондукторша, пробудившись от спячки 
и очумело вытаращившись на крикуна. – 
Останови! – гаркнула в сторону водителя. 

Троллейбус стал как вкопанный, вско-
лыхнув «содержимое». Тася  еле удержалась, 
чуть не перевалившись через спинку передне-
го сиденья; кондукторша-неваляшка на «печ-
ке» мотнулась туда-сюда, а жизнерадостный 
пассажир, не успев ухватиться за поручень, 
проскакал по салону и, засмеявшись: «Трол-
лейбус на дыбы встал», вернулся к выходу:

– До встречи, белка. Скорее возвращай-
ся, – махнул рукой и выскочил. 

Тася, не успев ничего ответить, приль-
нула к холодному узорчатому окну, пробуя 
разглядеть парня через изморозь на стекле. 
«Ничего не видно», – её охватило сожале-
ние, но соскрёбывать ногтём иней не стала, 
пожалев тонкую чудную работу невидимого 
художника. 

Ночью, лёжа на второй полке плацкар-
та, перетасовывала, пересматривала блёклые 
картинки прожитых дней, кратковременных 
зимних каникул. «Баба Ася совсем-совсем 
старенькая… слабенькая, если её не ста-
нет… – спазмы сжали горло, – не станет её, 
– останусь одна. Ташке я нужна, как собаке 
пятая нога… э-эх… бабулечка родная, живи 
долго-долго. Понятно, что Ташке до меня дела 
нет, я – дитя случая, ошибка молодости, но 
бабушке-то, вырастившей меня, она должна 
помогать. Это если по совести, а у Ташки со-
весть так и осталась в зачаточном состоянии. 
Нам с бабушкой всегда хорошо было вместе. 
Скорее бы диплом защитить, – и домой… а 
парень-то в троллейбусе ничего, весёлый… 
симпотный. Жаль, не познакомились… – Тася 
представила, как бредёт с ним рука об руку по 
заиндевелому, замороженному городу. – Дру-
гие девушки сами с ребятами знакомятся… не 
умею, кажется, что навязываюсь. А кто бы не 

растерялся, так это Таша, сразу бы охмурила. 
Всеядная хищница. А я – нелюдь, не умею на-
лаживать отношения… Ну и что, – разозли-
лась на себя, – толку-то… всё равно далеко 
друг от друга».

*  *  *
Наташа меняла наряд за нарядом. Пере-

водила ненавидящий взгляд с торопливых ча-
сов на отражение в зеркале.

– Для работы нелепо. Слишком вульгар-
но. Выгляжу, как проститутка… обтянула пре-
лести… – словно змея, изгибаясь всем телом, 
принялась лихорадочно стаскивать блестящее 
облегающее платье. Швырнула в зеркало. Бес-
сильно плюхнулась на пол, уселась, сложив 
ноги по-турецки. – Чёрт дёрнул поспорить. 
Дался мне этот молокосос. Чёрт, чёрт, чёрт! – 
несколько раз стукнула кулаком по полу. – Нет, 
Наталия Андреевна, теперь дело чести выи-
грать спор. Нашли старушку! Да я вас, голоко-
ленных соплячек, и в тридцать семь уделаю… 
костюм! Да, да, да… – торопливо вскочив на 
ноги, полезла в шкаф. – Самое то.  Стильнень-
ко… держись, Максик, я иду!

Макс не проработал на новом месте 
и недели, – почувствовал брожение вокруг 
себя: повиливающие бёдра, призывные взгля-
ды, манящие улыбки… «Не отдел, а эпи-
центр соблазна, очаг необузданных страстей, 
рассадник порока… голым хотите взять? 
Интриганки, – не сдержавшись, улыбнул-
ся, спрятался за монитор. – Почти все моло-
денькие, прехорошенькие и, прелесть, как 
глупы. Однако… Наталья Андреевна вполне 
достойна внимания. Ах, Наталья Андреевна! 
Всё при ней и, по всей видимости, не про-
стая штучка. Вот бы с кем не отказался по-
общаться тесно,… но… на меня ноль внима-
ния. Или в  равнодушие играет? Если да, то 
плюс дополнительный бонус за выдержку и 
придуманный образ. Интересно, на сколько 
старше? Навскидку лет пять, шесть… Макс, 
хватит тянуть,  переходи к активной фазе… 
А-а, была, не была!»

– Наталия Андреевна! – Макс, состря-
пав обескураженное выражение лица, пома-
хал проходящей мимо Наташе. – Извините, 
можно Вас? Простите, что отвлекаю,… под-
скажите,… кажется, тут у меня проблемки, не 
могу понять…  

«Ага, так тебе и поверила, «проблем-
ки», – Наташа внутренне усмехнулась. – Го-
тов, приятель…» – демонстрируя всем видом 
только деловитость и ничего лишнего, под-
села на свободный стул. Бесстрастно глядя 
прямо в глаза, поинтересовалась ровным го-
лосом:

– Рассказывайте, что за проблемки, 
– скосилась в монитор, где висел чистый 
«лист» Microsoft Word. 

– Вот, смотрите, – торопливо забубнил 
Макс, одновременно отстукивая на клавиату-
ре «Вы замужем?» 

«Поехало…», – удовлетворительно от-
метила про себя Наташа, – вслух, хитро со-
щурившись, проворковала:

– Это не проблема…
– Я рад! 

*  *  *
Баба Ася дремала, утонув в глубоком 

провалившемся кресле. На коленях покои-
лись пяльцы. Старушка не столько вышивала, 
сколько, механически водя иглой, размышля-
ла о жизни, вспоминала… незаметно погру-
жалась в дрёму, уходила в зыбкие сны, про-
сыпалась, пыталась восстановить картинки, 
делала несколько заученных уколов, гладила 
вышивку и снова впадала в спячку. Почти во 
всех снах – Тася.

Баба Ася, прабабушка Таси, считала по-
явление правнучки подарком судьбы. Часто 
вспоминала тот день, когда прибежала взвол-
нованная дочь и, расхаживая из угла в угол, 
принялась стенать по-старчески:

– Ох, горе-то, горе… Пашка, гадёныш, 
что натворил, переспал с девочкой из интер-
ната… всё признает,… а ей-то пятнадцать! и 
срок уже «на нос лезет». Что делать, мама!

– Даденную богом жизнь, дочка, никто 
прервать не смеет. И сама покумекай, сирота 
родит сироту? Допустишь такое?

– Мама, вечно пространные речи ве-
дёшь, что за привычка? Не до философий 

сейчас… меня директор интерната вызывал, 
хотят дело в суд передать. Конечно, Пашка 
несовершеннолетний, но… ох-ох, думать не 
хочу об этом… 

– Невестку-то видела? Что сама гово-
рит, думает?

– Типун тебе на язык, мама! Какая она 
невестка? Пашке всего шестнадцать… гос-
по-ди!

– Хватит! Поздно завывать. Сами вино-
ваты. Внука-то во вседозволенности растили, 
вот и пожинаете плоды.… а девочку приведи 
ко мне, – пока здесь поживёт, – потом решим, 
как быть, но запомни, дочка, обижать сироту 
грех великий…

Ангелы-хранители детдомовской На-
ташки, равнодушно лицезревшие нелёгкую 
жизнь подопечной в течение пятнадцати лет, 
вдруг встрепенулись, схватились за головы и 
принялись навёрстывать упущенное. Чем ещё 
объяснить чудесный переворот в её судьбе? 

Наташку в интернате звали «цыганка» 
за яркую красоту, пластику и умение петь 
грудным красивым голосом. Подруг у неё не 
было. Не умела и не хотела дружить с девчон-
ками. Ребят хватало. Крутила ими. Сверстни-
цы её за это ненавидели, – ревновали. Воспи-
тателей тоже выводил из себя необузданный 
нрав «цыганки». При случае старались нака-
зать. 

Плохо жилось Наташке в интернате. 
Тесно было. Постоянно сбегала в город. Ту-
совалась в  разных компаниях. Её приглашали 
на вечеринки, где она пела и танцевала, сводя 
всех с ума. Павел, мальчик-мажор, ей не нра-
вился. Встречалась с ним назло городским 
девчонкам. Не их, разодетых и упакованных, 
он выбрал, а её – «цыганку» интернатскую. 

В тот вечер Пашка был пьяный в стель-
ку, она – слегка навеселе. Между ними слу-
чилась интимная связь. Наташка переспала 
из любопытства. Наутро, сама не зная поче-
му, кривляясь, выдала: «Пашенька, а ты меня 
испортил». Пашка, больной с похмелья, долго 
на неё таращился, мотал лохматой башкой – 
ничего не помнил, а когда дошла суть сказан-
ного, испугался до чёртиков. Тогда Наташка 
внутри посмеялась над наивностью друга, 
а через месяц пришла в  тихий ужас: «Бере-
менна!». С той минуты вцепилась мёртвой 
хваткой в Павла, – теребила его душу, как 
цербер…

Многим случайная связь ломала судьбу, а 
у Наташи привела к тому, что жизнь перестала 
быть развалившейся арбой, прыгающей по уха-
бам, – превратилась в карету и покатилась по 
ровной дороге среди живописных красот. Пре-
жде чем разродилась дочкой, беременность при-
несла «приплод» в виде денежной компенсации, 
положенной на книжку – выцыганила у родите-
лей Павла. Они перечислили деньги взамен на 
уговор не докучать сыну, оставить его в покое. 
Рисковали, конечно, однако Наташку предложе-
ние обрадовало. «Дался мне ваш сынок-телёнок. 
Какая от него выгода? Деньги! Не это ли сча-
стье? Чудо! Со мной свершилось чудо! Как 
только стукнет восемнадцать, куплю квартиру и 
всё, нет сироты интернатской…»

Три года Наташа жила у бабы Аси. Лади-
ли только до родов. Появилась Тася – баба Ася 
почувствовала новый приток сил. Полюбила 
правнучку без ума: кормила, купала, гуляла. А 
Наташа озлобилась. Привязанности к ребёнку 
не испытывала и себя со словом «мать» не «ото-
ждествляла». Постепенно, постепенно повесила 
дочку на бабушку Павла.

Пашка ни разу не появился хотя бы 
взглянуть на дитя. Рано женился, быстро раз-
вёлся. Укатил в другой город и канул там. Его 
родители внучкой не интересовались, для 
острастки поддерживали материально, снача-
ла чувствуя вину, потом по инерции. Помога-
ли, пока не погибли в автокатастрофе.  

Наташа окончила школу. Поступила в 
вуз. Прилежно училась. Старалась изо всех 
сил, понимая, поезд до станции «счастливое 
будущее» ещё в пути. Купила квартиру. Съе-
хала от бабы Аси, оставив на неё дочку. Наве-
щала раз в неделю. Потом всё реже и реже… 

*  *  *
Тася соскучилась по родному городу, и 

он её встретил радушно: обнял зелёными ла-
пами скверов и парков, расстелился пёстры-
ми ковриками клумб, выплеснул красочные 

рекламы с баннеров, щитов и ярких экранов, 
а вечерами старательно выманивал из дома 
таинственным светом уличных фонарей. 

Бабушка, совсем одряхлевшая, сильно 
осунувшаяся, уже не сновала проворно по 
квартире, еле передвигалась и всё вытирала 
рукавом слезящиеся глаза.

– Теперича помереть не страшно, – шеп-
тала под нос. – Тасечку дождалась. Выучи-
лась деточка. Мне теперича нужно помереть, 
чтобы ей не в тягость… не быть обузой…

– Бабулечка, что там бормочешь? 
– Помирать, говорю, пора. 
– Бабуль, радоваться надо, – обняла её 

Тася, склонившись над креслом. – Я приехала  
насовсем, – произнесла раздельно, – верну-
лась навсегда, а ты помирать собралась.

– Я и радуюсь, внучка. Невестку вырас-
тила. Выучила. Не страшно помирать, – долг 
выполнила. 

– Нет уж, баб, ничего ты не выполнила, 
– ещё моих детей нянчить предстоит. Только 
тебе доверить могу…

– Ох-хох, – баба Ася, откинувшись в 
глубину кресла, беззвучно затряслась, промо-
кая слезливые глаза. 

Тася грустно улыбалась, глядя на раз-
веселившуюся прабабушку. «Если умрёт – не 
выдержу…»

– Как думаешь, ба, – задумчиво произ-
несла. – Если к Ташке пойду, поможет работу 
найти? У меня ничего не получается, а у неё 
связи.

– Ташка, Ташка… – перестав смеяться, 
недовольно проворчала бабушка. – Придума-
ла. Мать она тебе, а ты её всё Ташка, да Таш-
ка, как в малолетстве назвала, так и…

– Мать, – нахмурилась Тася. – Мать – 
не мать. Не она растила меня. И сейчас даже 
не позвонит, не спросит, как дела, диплом по-
лучила или нет. Никогда не интересовалась 
мной. 

– Не суди… ухажёр у ей молодой, – 
устало махнула высохшей рукой баба Ася. – 
Любовь случилась у Наталии.

– Любовь, – Тася хмыкнула. – Знаю 
Ташку. У неё любовь в месяц по пять раз слу-
чается. Хищница. Пожиратель душ. 

– А ты сходи, сходи… – уже не слушая 
правнучку, пробормотала бабка, впадая по 
своему обыкновению в очередную кратковре-
менную спячку, – сходи… разузнай… позна-
комься… умей прощать... 

Тася, прикрыв ей пледом колени, вы-
шла на улицу. Медленно побрела в сторону 
новых высоток, жизнерадостно и нагло ска-
лившихся тонированными стёклами лоджий 
и окон на остальную городскую «мелочь». 

*  *  *
Тася долго колебалась, прежде чем на-

брать нужный номер на домофоне. «Не хочу 
видеть Ташку, но надо… мне нужна работа», 
– уговаривала себя. Наконец собралась с ду-
хом.

– Кто? – спросил мужской голос.
– Тася.
– Тася? – удивился «домофон» и про-

тивно запищал, торопя гостью пройти. 
Дверь открыла мать и, не давая опом-

ниться, заключила в объятия. Впервые за 
двадцать два года.

– Проходи! Когда приехала? Самолё-
том? Поездом? Я собиралась сама позвонить.

– Позавчера… самолётом… – растерянно 
бубнила Тася, не веря в происходящее. Стран 
но – радушие матери было не показным, не 
наигранным. Она радовалась приходу дочери 
ПО-НАСТОЯЩЕМУ. Это было непривычно. 
В первый миг Тася испытала неловкость, но 
уже через секунду внутренне взбесилась: «Не 
верю! Лицемерка, – захотелось взять толстый 
маркер и всё-всё зачиркать: свой приход, 
объятие матери, её радость. Усилием воли 
переборов неприязнь, подумала: – Хотя… 
чем я лучше? Притвора та ещё. Сейчас нач-
ну елейным голосочком просить милостыню. 
Короче, яблоко от яблони… – Усмехнувшись, 
прошла в комнату вслед за Ташей».

На диване сидел «ухажёр», которо-
го она сразу узнала. Лишь увидела – сердце 
вспыхнуло и, продолжая пылать, ухнуло в 
ледяную бездну… из огня, да в полымя. Это 
был он, случайный попутчик, парень из трол-
лейбуса, когда-то нечаянно запавший в душу. 
Тася часто вспоминала о нём, мечтала, грези-
ла о встрече и вот… встретила.
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– Привет, – по-свойски поздоровался, 
с большим интересом разглядывая взрослую дочь 
своей возлюбленной.– Я Максим, можно – Макс.

– А я Таисия, можно – Тася, – в тон ему 
отозвалась Тася, унимая сердечную дрожь. 
«По всему, не узнал. Так и лучше, а то раз-
мечталась, дура замороженная, нафантази-
ровала себе любовь». 

Пока сидели на кухне, обедали, беседо-
вали, – Тася наблюдала за матерью и Максом. 
Вдруг поняла: «Хищница Ташка влюбилась! 
Вот почему добренькая стала…». 

*  *  *
Осенью, в пору бабьего лета, баба Ася 

уснула в кресле. Навсегда. С пяльцами на ко-
ленях. Тася долго не могла смириться со смер-
тью единственно близкого человека: гладила 
просиженное кресло, рыдала над вышивками 
и, чтобы как-то забыться, работала до одури. 
Ходить к матери не могла, не хотела, не имела 
права – там жил ОН, тот, любовь к которому 
себе придумала и не сумела выгрызть из серд-
ца, вернее, не хотела. 

Как-то позвонила Ташка. Что-то мямлила. 
Тася невпопад отвечала. Разговор не клеился. 

– Почему не заходишь?
– Работаю. 
– У тебя будет братик… – наконец при-

зналась мать.
– Поздравляю, – безжизненно отозва-

лась Тася и с той минуты начала отходить. 
Зима сопротивлялась, всё не разре-

шалась снегом, – лениво пудрила асфальт и 
слегка прихватывала морозцем лужи. Город 
и горожане скучали по перистому снегопаду, 
троллейбусы – по узорам на окнах. Тася ску-
чала по любви. Не придуманной любви. 

Ехала ранним утром на работу. В трол-
лейбусе – одна. Зябко ежилась, старалась не 
смотреть на роспись на стекле. Впервые за весь 
декабрь мороз разрисовал окна. «Моя жизнь – 
сплошные фантазии, как эти узоры на окнах: 
красивые, вычурные, а чуть дохнёшь – тают... 

Макс?.. Он вбежал на одной из остано-
вок. Подошёл к кондуктору. «Откуда здесь? 
Почему не на своей остановке… – поразилась 
Тася, наблюдая за ним».

Макс беглым взглядом окинул пустой 
троллейбус. Сосредоточился на ней. Будто не 
веря собственным глазам, удивлённо смотрел, 
разглядывал и вдруг: 

– Привет, белка! – неподдельно обрадо-
вался. 

Подскочил. Присел рядом. Тася разозли-
лась. «Ах, белка?! Матери рядом нет – вспом-
нил замороженную девочку-белочку…».

– Удивительное совпадение. Судьбо-
носная встреча. Помнишь, год назад мороз-
ным утром также одни катили в пустом трол-
лейбусе? Ты куда-то уезжала... вернулась? 
Признаться – вспоминал…

– Прекрати паясничать, – грубо обо-
рвала Тася, еле сдерживая ярость. «Подлец». 
– Тебе не идёт кривляться, уже большой маль-
чик. Скоро отцом станешь, а всё…

– Не понял, – Макс, откинувшись, посмот-
рел на неё как на ненормальную. – Отцом?

– Не изображай идиота, Макс. – Тася 
поморщилась. – Смотреть тошно. 

– Ааа, вона как! – Макс хлопнул себя по 
коленям и, откинувшись, захохотал. – Конеч-
но, Макс! 

– Дай выйти…
– Уже? Остановка – узнаю... Так, так, ме-

тодом дедукции могу определить, где работаешь. 
– Дай выйти! – голос Таси задрожал от 

обиды и злости. – Не делай из меня дурочку, 

«Методом дедукции!», – передразнила она. – 
Сам наводку давал... пропусти.

Макс, загадочно улыбаясь, сполз с ме-
ста. Пропустил Тасю. Проводил взглядом, 
продолжая улыбаться и почёсывая кончик 
носа. Как только вышла, прыгнул на сиденье, 
прильнул к  окну, безжалостно соскреб из-
морозь, смотрел ей в спину, пока она не за-
вернула за угол. «Попалась белочка. Теперь 
не отпущу. А жизненный сюжетец – ништяк! 
– {мыкнул про себя, – Cериалы отдыхают».

*  *  *
Накануне Нового года пришла Ташка. 

Похорошевшая, умиротворённая. Беремен-
ность ей шла. Долго ходила по квартире, раз-
глядывая развешенные по стенам вышивки. 
Тася все работы бабы Аси оформила в рамки. 

– К работе привыкла?
– Да.
– Где думаешь Новый год встречать?
– Есть место, – нехотя откликнулась Тася. 
– Приходи к нам.
– Нет.
– Не можешь меня простить?
– Дело не в тебе.
– А в чём?
Тася молчала. Думала: «Я столько жда-

ла подходящего момента, – мечтала сделать 
Ташке больно. Почему растерялась? Сейчас 
расскажу о Максе, какой он козёл...»

– Ждёшь раскаяния? – поняла по-
своему её молчание Таша. – Я бы могла по-
каяться, повиниться, но это будет не от души. 
Не раскаиваюсь ни в чём. Не чувствую в себе 
вины ни на грамм. Ну, нет этого во мне! Не ис-
кусственно же нагнетать в себя это чувство?

– А у меня нет потребности в твоём раская-
нии, – Тася с вызовом посмотрела в глаза матери. 
– Мы, кажется, поняли друг друга. Не приду я.

– Тебя Макс просил позвать, – отвела 
взгляд Таша. 

«Вот гад! Чего добивается? Хорошо. Я 
вам устрою Новый год, праздник семьи». 

– Ждите.

*  *  *
К 31 декабря Тася закончила неза-

вершённую вышивку бабы Аси. Решила по-
дарить её Ташке с Максом. Просто так. Без 
умысла. Захотелось, чтобы кусочек бабушки-
ной души поселился в квартире матери. 

Дверь открыл Макс. 
– Привет. Входи. – Окатил чистым безоб-

лачным взглядом. Улыбнулся. – Не замёрзла?
Тася почувствовала неловкость. Пряча 

глаза и злясь на себя, что-то буркнула в ответ. 
Остановилась возле зеркала, чтобы поправить 
волосы, привести мысли в порядок. Из комна-
ты слышались весёлые голоса, смех. «Похоже, 
народу много. А Макс здорово играет. Сама 
учтивость. Будто и не клеился в троллейбусе. 
Да что я гружусь по их поводу? Он и Ташка – 
одна сапога пара. Лицемерка нашла лицемера. 
Не буду дарить вышивку. Бабуля здесь задо-
хнётся ото лжи…»

Макс, толкнув межкомнатную дверь, све-
сился через проём, крикнул: – Федька… при-
шла! – Выпрямился. В глазах прыгали хитринки. 

«Сводник!» – Тася почувствовала гнев и 
тут же испуг. К Максу подскочил… его двойник. 

– Она? – спросил Макс, отстраняясь и 
пропуская двойника в прихожую. 

– Привет, белка. Вот ты и попалась.
«Это происходит со мной? – не поверила 

Тася. – Придуманный мир становится явью… 
Брат-близнец… как просто… Смотрела на 
Федьку, закусив губу, стараясь не заплакать.

– Привет. – Нерешительно шагнула из 
морозных узоров на стекле навстречу теплу.

1.
По данным Всеобщего института Рейс-

федера Ваттмана различного формата неболь-
ших записных книжечек в Российской Федера-
ции на 2011 год около девятнадцати миллионов. 
Причём – все в разной степени заполнены: одни 
частично, другие наполовину; есть и такие, что 
исписаны от корки до корки. Р. Ваттман счита-
ет, что информационная ценность этих рукопи-
сей не зависит от степени заполненности. То 
есть всем текстам, на каком бы языке они ни 
были исполнены, присущ некий единый дис-
курс, хотя далеко не все авторы имели возмож-
ность общаться друг с другом. Страна большая, 
и иные географические и языковые барьеры 
попросту непреодолимы. Из чего исходил Ват-
тман, утверждая о некоем едином дискурсе за-
писей, оставалось неизвестным. Наиболее про-
ницательные люди из верхних эшелонов власти 
подозревали, что некоторые свои методики 
Ваттман не раскрывает. Другие, их было мень-
шинство, обращали внимание друг друга на то, 
что последнее время Рейсфедер Ваттман слиш-
ком хорошо выглядит и как-то помолодел, не-
смотря на огромную аналитическую нагрузку.

Как очередное достижение своего ин-
ститута Р. Ваттман преподнёс властям такую 
новость. Есть один общий признак у всех ма-
леньких книжечек,  изъятых у граждан: они 
тёплые, потому что владельцы хранили их во 
внутреннем левом кармане своих одежд, рядом 
с сердцем, и до принудительного изъятия ни-
когда ни на минуту не расставались со своими 
инкунабулами. Некоторые сотрудники Ват-
тмана считали, что от наличия этих книжечек 
зависит работа сердца их владельцев, сила и 
ритм сердечных сокращений, они выполняют 
то ли роль кардиостимуляторов, то ли рит-
моводителей, то ли вообще являются новой 
частью всей сердечно-сосудистой системы. 
Владельцы книжечек постоянно что-то в них 
записывают, уединяясь на берегах рек, в лесах 
и рощах, на вершинах холмов; есть и такие, что 
делают записи, сидючи на земле вблизи xpaмов 
и мечетей. Выборочный психоаналитический 
анализ показал: среди них почти нет религи-
озных фанатиков и даже просто ортодоксаль-
ных верующих. Ни язычников, ни христиан, ни 
мусульман или иудеев. Вопрос о религиозной 
подоплёке явления перестал рассматриваться. 
Социологические исследования тоже ничего 
не дали: владельцы книжечек принадлежали к 
самым разным слоям и прослойкам населения, 
но всё же большинство – к студентам старших 
курсов технологических университетов, моло-
дым специалистам; вообще технократов было 
большинство. Среди заражённых не было ни 
доморощенных поэтов, ни художников, ни 
музыкантов, инсцалляционистов или  перфор-
мантистов и ассамбляжников,  которых вполне 
можно было заподозрить в неких творческих 
процессах – производстве черновиков, набро-
сков, эскизов или нот. Одна из облав в ранге 
профилактической разработки дала молодую 
супружескую пару, оба оказались фотографа-
ми, но признались в этом только после дли-
тельных адекватных процедур. Но добиться 
от них, что значат козюбрики в их записных 
книжках, так и не удалось. «Да ничего они не 
значат», – уныло бормотал юноша. «Значат, 

но значат ничего», – загадочно объясняла его 
жена. Супруги были признаны невменяемы-
ми, но безопасными, их отпустили. Спустя 
неделю оба умерли, как и положено – в один 
день, в один час. Их книжечки поступили в ар-
хив института Ваттмана, хотя  десятки тысяч 
подобных, заполненных неразборчивыми ка-
ракулями, уже заполняли почти все архивные 
помещения института. Поначалу сотрудники 
проявляли беспокойство – эти бессмысленные 
книжечки вскоре попросту некуда было девать. 
Проблема вскоре разрешилась неожиданным 
образом: ранний архив внезапно сам собой на-
чал превращаться в цветной прах, оставалось 
собирать его и вывозить на свалку, где всё сду-
вал ветер. Пёстрые безобидные облачка время 
от времени собирались над институтом и сыпа-
ли цветными лепестками.

Один ассамблеец высказал мнение, что 
носители книжечек – реликтовые агенты им-
периализма, его осмеяли даже собственные 
ультра, потому что любителей что-то записы-
вать не обнаруживалось вблизи радаров, аэро-
дромов, портов, промышленных предприятий. 
Упёртый ультра возражал:  «Записыватели мо-
гут оказаться работниками этих объектов, им 
незачем находиться снаружи, они всё знают из-
нутри – будь то радар или предприятие ВПК.  
Ультра создали комиссию по расшифровке ча-
сти записей, но ничего разобрать не удалось – 
настолько дурным почерком они были созданы.

Изъятия продолжались. Ваттман убеждал 
Ассамблею, что рано или поздно количество 
перейдёт в качество. К институтским мегаком-
пьютерам пришлось пристраивать мощнейшие-
вентиляторы, в институте становилось жарко.

Владельцы изъятых записных книжечек, 
лишившись их, продолжали тихо и быстро 
умирать – на берегах рек, вершинах холмов, в 
глуши леса, в парках и скверах. Дома или на 
работе – никогда. Причём трупы их не клевали 
птицы и не ели лесные звери. Погибшие посте-
пенно мумифицировались и пугали своим  жи-
вым обликом посетителей рек и холмов.

Правозащитники настояли на закрытии 
сектора изъятия в институте Р. Ваттмана. Одно 
время даже появились слухи о роспуске само-
го института и отправке Ваттмана куда-то по-
слом, так как уже третий десяток лет никаких 
прикладных результатов институт не давал, 
одна статистика. Ваттман отстоял свою значи-
мость  – мол, институт занимается научными 
исследованиями фундаментального характера, 
это имеет общечеловеческое значение, ведь 
эпидемия МТК (Маленьких Тёплых Книже-
чек) принимает характер пандемии, а с демо-
графией в стране и Европе и без того серьёз-
ные проблемы, не улучшают положение даже 
толпы мигрантов из Китая. Они тоже быстро 
заражаются синдромом МТК, у них же гене-
тическая склонность со времён Мао Дзэ Дуна. 
Госассамблея смягчилась, но требовала соз-
дания хотя бы вакцины. Лоббисты Ваттмана 
организовали в Верховной палате Ассамблеи 
бурную кампанию в защиту института Ваттма-
на – «Руки прочь от МТК!!!»  Все СМИ имели 
этот логотип, и народ быстро и с новой силой 
возлюбил Рейсфедера Ваттмана, спасителя 
МТК. Вымирание остановилось. Для упроче-

ния успеха лозунг заменили: «МТК – частная 
собственность гражданина, она священна и 
неприкосновенна!!» Финансирование про-
грамм института было резко увеличено, как 
и его штат. Но, как это обычно  бывает, бла-
годаря недальновидной либеральности, вну-
три огромного коллектива появились оппози-
ционеры, которые по-прежнему занимались 
изъятием и архивацией МТК. Но вскоре кни-
жечки появились и в самом институте Р. Ват-
тмана. Пришлось учредить Отдел внутренней 
безопасности, но изъятие МТК у сотрудников 
института привело к массовой гибели, причём 
мумифицировались прежде всего сотрудники 
новообразованного Отдела (ОВБ). Ни льготы, 
ни фантастические привилегии не помогали.  
Пепельные тучки над институтом становились 
всё более плотными. Увеличивалось и коли-
чество мумий, особенно в лесах и по берегам 
озёр. Пришлось закрыть туристский доступ 
даже к Байкалу, Селигеру и озеру Рица. Се-
верные агенты докладывали Госассамблее, что 
мумии появились даже на побережье Север-
ного моря и  Окской губы. Приняли програм-
му утилизации этих мумий. Не получилось: 
местное население решительно не допускало 
операторов к своим погибшим соплеменни-
кам. Опасаясь эпидемий, власти приказали 
тайно заменять мумии на пластиковые копии. 
Нефтехимические производства моментально 
расцвели. Но и количество мумий  – бывших  
владельцев МТК не уменьшалось. Реформа 
провалилась. Скороспелый пластик оказался 
порядочной дрянью, муляжи разлагались, а 
натуральные мумии так и стояли, словно жи-
вые. Запахло тупиком, кризисом. Поползли 
слухи, что и  у самого Р. Ваттмана имеется 
МТК. Тем более, что на территории института, 
превратившегося в средний величины город, 
было нечто вроде Сада Камней, где Ваттман 
периодически уединялся со своими помощни-
цами, такого ведь не скроешь. Расследование 
не дало результатов, потому что ни малейших 
следов человека на песке Сада Камней ни одна 
комиссия не обнаружила, тем более что все ко-
миссии в полном составе исчезали без следа 
в этом саду. Несмотря на очевидную драматич-
ность ситуации, в члены очередной расследо-
вательской комиссии неудержимо рвались всё 
новые и новые депутаты Госассамблеи. Довы-
боры в стране шли непрерывно. Госассамблея 
заметно омолаживалась. Придумали всех но-
воизбранных депутатов провокационно, в обя-
зательном порядке снабжать МТК. Депутат-
ские МТК быстро оказались на чёрном рынке.

Очередная Закассамблея признала-таки 
распространение МТК национальной угрозой. 
«У всех есть всё необходимое и даже немного 
лишнего, благоденствие и достаточная сытость 
наличиствуют в стране третий десяток лет, а 
популяция уменьшается! – возмущался один ас-
самблеист. – Нам необходимо интенсифициро-
вать ваттманизм!».  Недопустимость заметной 
депопуляции из-за каких-то МТК понимали все 
– и народ, и Госассамблея. Производство МТК 
было свёрнуто, но спрос на них рос, развилось 
подпольное производство МТК, оборот состав-
лял миллионы и миллиарды. Mалo что дало 
введение прогрессивного повременного налога 

на владение МТК. Тогда учредили  налог на само 
желание иметь МТК. Ввели соответствующие 
строчки в резюме, графы в анкетах, разработали 
тестирование при помощи современных детек-
торов лжи. Результаты оказались неутешитель-
ными. Зараза расползалась. Даже в Закассамблее 
открылись пункты по замене использованных 
МТК новыми. Таким образом, мысль Ваттмана 
о необходимости фундаментального накопления 
МТК получила воплощение, за что ему были вру-
чены Знаки Почёта, и усилено финансирование 
института. Пёстрые лепестки пепла непрерывнo 
сыпались на территорию института Ваттмана.  
Иногда из них образовывалась нарядная метель 
Изъятия МТК становились очевидно бессмыс-
ленными, люди гибли целыми группами. Ас-
самблейцы сердились на Ваттмана: сколько же 
может длиться период накопления? Когда ждать 
результатов и рекомедаций? Ваттман обещал 
оптимизировать и интенсифицировать. Санк-
ции откладывалсь. «А если в один прекрасный 
момент у нас мумий будет больше, чем живой 
рабочей силы, учёных, инженеров, врачей и 
учителей? – взывал в Госассамблее один. – Tак 
скоро весь наш ВВП будет состоять из одних 
МТК!». Прониклись тревогой, учредили инно-
вации: в одном кантоне заминировали шутиха-
ми и опутали спиралью Бруно все подходы ко 
всем водоёмам и вершинам холмов. В другом за-
градительные полосы делали при помощи пере-
кормленного пургеном крупного рогатого скота, 
благо в хранении и приверженности к МТК он 
замечен не был. Был и такой опыт: в лесах, скве-
рах и парках установили автоматы, дававшие 
бесплатный стакан алкоголя в обмен на МТК. 
Алкоголь быстро исчез, а накопители автоматов 
под завязку были забиты фальшивыми МТК.

Спирали Бруно растащили по подво-
рьям, противотанковые ежи оказались из-
готовленными из слабой стали, заржавели и 
рассыпались в прах. Шутихи отсырели. Ретро-
продукция крупного рогатого скота высохла, 
скот от обезвоживения отощал, пурген стал 
дефицитом. Один Набольший Мурза приказал 
завезти в свой кантон контейнеры с ядовитыми 
пауками с острова Мадагаскар,  но тутошние 
лопухи, чертополох и полынь арахны жрать не 
стали, истребили всех тушканчиков и сусли-
ков, принялись за любимых Мурзой сайгаков и 
енотов, Набольший рассердился и отравил всех 
пауков посредством распыления циклопентан-
пергидрофенантрена. Циклопентановую траву 
не желали кушать козы и коровы. Набольший 
Мурза подал в отставку. Центр  дал ему гра-
моту и отправил послом на остров Мадага-
скар. Гоcacсамблeя пыталась внедрить и иные 
проекты, даже предлагала населению обмен 
МТК на цифровые плазменные телевизоры и 
вторичные иномарки, но и этим население не 
соблазнилось. Так и продолжало, неразумное, 
таскаться в боры и дубравы, на берега ручьёв 
и озёр, чего-то записывая в свои МТК, обрекая 
себя на мумифицирование.

Настала пора радикальных мыслей и 
действий.

Окончание на стр. 12

Маленькая тепленькая книжечка
 Онтология* 

ОНТОЛО'ГИЯ [от греч. ōn (род. п. ontos) – сущий и logos – 
учение] (филос). В идеалистической философии – учение о 
бытии, об основных началах всего существующего.
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2.
В институт Р. Ваттмана я пришёл по спец-

направлению Ассамблеи год назад. Задание 
было простое – выяснить,  в чём дело. Почему 
при гигантском финансировании Ваттман до 
сих пор не может разработать никаких толковых 
инструкций по борьбе с МТК. И вообще – тот ли 
он, за кого себя выдаёт? Или это атаман новой 
пятой колонны? Уточнить национальность, осо-
бенно по прабабке. Египет, Афган, Чечня, Даге-
стан, где, кем, кому служил, чего подносил. Где 
был в 1991 году? А в 2010?  Где  будет в 2012? 
Член или не член, и если член, то какой партии. 
Всё это я выслушивал вполуха, инструкторы 
прикидывались, словно сами не знали – член он 
или не член. Да и с прабабкой тоже – Ваттман, 
Фраерман, Цукерман, что тут непонятного? 
Факт обрезания выяснять? – серьёзно спраши-
вал я. Всенепременно! – акцентировали и уточ-
няли инструкторы.  Прояснив методику, я про-
являл креативность: при наличии присутствия 
крайней плоти, убрать? Нет – поправили меня, – 
чтобы при грядущих опросах-уточнениях пере-
крёстного типа запутался в показаниях. А если 
у него того… уже? Интерпретируем в нужном 
направлении, – таинственно просвещали меня 
инструкторы. Надлежало ещё выяснить степень 
его плеромизации и патрофикации. Естествен-
но, я запросил проценты. Пообещали.

Я смирно болтался по просторам секто-
ров инстититута, там и сям гекалитрами дул 
халявный корпоративный кофе, напропалую 
шарил по интернету– порносайты, стрелялки-
ходилки, жопная жужжалка. В соответствии с 
рекомендациями инструкторов, живенько про-
вернул несколько скоротечных романчиков с 
секретаршами и наиболее породистыми особя-
ми офисного планктона, прежде всего с теми, 
кто пользовал самого Рейсфедера Ваттмана. Но 
девушки оказались  примерно бестолковыми 
информаторами, ни о чём ничего они не могли 
рассказать, кроме как об уникальной могучести 
и неутомимости Рейсфедера, «моего ресика, фе-
дерика, ватманчика» – у кого как. Со слов этих 
нимфоманок, Ваттман был человек добрый, 
щедрый, не грубый, разве что уж очень непо-
стояннный. Обижало весталок, что Рейсфедер 
слишком склонен к тонконогим юношам с «коз-
лиными задиками», тем более  что ни у кого из 
них, – всхлипнула одна, – и МТК-то нету. Пер-
спектива возни с тощезадыми пацанами меня 
серьезно огорчила. А что же по-делу? А ничего. 
Девушки уверяли, что ни в постели, ни в лесу, 
ни на бережках ручьёв Ваттман никогда не гово-
рил о нынешней работе, но много о своей преж-
ней, когда он служил садовником Генерального 
Сада Камней при Ассамблее, Ассамблейском  
саде. Фонтаны, экзотические цветы, ласковые 
львицы, добрые быки, орлы, нектар, амброзия 
стаканами, всё поёт и благоухает. Свободное 
время ассамблеисты и ассамблеянки проводили 
в этом саду. Ваттман их всех обслуживал во всех 
отношениях и по полной.  Историй у него было 
пропасть, девушки мне охотно пересказывали 
его гераклическо-фавнонические, равно как и 
кентаврические деяния. Оказалось, что первые 
МТK были замечены именно им, Ваттманом, 
именно в этом Ассамблическом саду.

История выглядела так.

3.
Однажды, будучи сокрытым высокой тра-

вой, Ваттман, сидя на корточках, расправлял ле-
пестки недораспустившихся незабудок. Рядом 
журчал речеёк. Здесь должен был появиться Го-
терн, председатель Госассамблеи со своими по-
мощницами. Рейсфедеру было известно,  что гу-
рии Готерна любят полностью распустившиеся 
незабудки, при нюхании их они, гурии,  и сами 
распускаются. Приготовленная для  утех Готерна 
поляна, окаймленная золотыми шарами купаль-
ницы, получилась превосходной. Хрустальный 
ручеёк с чистым песчаным дном уютно ворко-
вал, птички прыгали и порхали среди жасмино-
вых кустов, ветерок был включён на минимум. 
На мелководье танцевально перетаптывались бе-
лые журавли, как бы пытаясь исполнить «танец 
маленьких лебедей». Пятнистая лань ждала зна-
ка Готерна, чтобы грациозно скакать туда-сюда 
по высокой параболе. Рыжая гривастая львица 
мирно посапывала в полудрёме, положив голову 
на мощную шею белого быка, вора Европы.  На 
спине его сидел красный орёл и чистил перья. 
Маленькие, с курочку, тиранозаврики паслись 
среди заговен папоротника.  Гигантский ящер 
тихо проломился сквозь пальмы, хвощи и лианы 
и  принялся аккуратно лакать воду из ручья. Ка-
стальский неиссякаем.  Журавли выклёвывали 
из чудовищных складок его шкуры паразитов. 
Бронтозавр нежно гладил их спинки своим чу-
довищным хвостищем, те курлыкали как кошки.

Из-за поворота ручья, раздвинув гигант-
ские папоротники, появился Готерн. 0н медлен-
но брёл прямо по воде; сиреневая полупрозрач-
ная туника еле колебалась соответствующим 
ветром. На его голове чуть позванивали дубо-
вые  золотые листья императорского венка. Ват-
тман заволновался: простудитесь! Но ему было 
не положено как-то себя проявлять, Рейсфедер 
затаился в страдании, намереваясь при удобном 
моменте юркнуть в заросли гранатовых кустов. 

НЕ ЗАВИДУЙТЕ ПОЭТУ
                                         
Не завидуйте поэту,
Вдохновение – не мёд.
Думаете, рифм букеты
Без забот он создаёт,
 
Что в мечтах, в приливах счастья,
Вдруг, ажурна и легка,
Из экстаза сладострастья
За строкой пойдёт строка?..

Миф вся эта аксиома.
Всё совсем наоборот:
Вместо счастья – мук истома,
Вместо грёз – холодный пот. 

Ты живёшь средь «бела света»,
Тянешь дел житейских нить,
Вдруг – строка стучится где-то,
Молит, просит приютить.

Впустишь, не подумав даже: 
Рад ты этому, не рад…
Причесав её поглаже, 
Яркий подберёшь наряд.

Взглянешь – что же, очень мило,
Всё со вкусом, точен слог. 
Вот и всё? Не тут-то было!
Это только лишь пролог.

По одной не ходят строки,
Уж таков у них закон.
И пойдут, пойдут наскоки
Слов и рифм со всех  сторон.

Мне бы  думать про другое,
Дел так много впереди,
Но от них ты ни покоя,
Ни пощады – и не жди.

Полетят, стальной иглою
Всё пронзят мне изнутри,
Закружат шальной юлою,
Завопят, как дикари.

Будут мозг мой долго мучить,
Слог меняя так и сяк,
От рифмованных созвучий
Не укроешься никак.

Запылает, задымится
Стихотворная страда,
Может долго-долго длиться
Рифм настырных чехарда.
 
Поздно! Спать! Глаза закрою,
Глубже я вожмусь в кровать,
– Хватит! Мне ж вставать зарёю!
Только им на то плевать!
 
Строки давят! Так активны,
Как на ледоходе льды,
Беспардонно агрессивны,
Беспощадны и горды!

Каждая, попеременно
Нервы, жилы теребя,
Властно, твёрдо и надменно
Что-то требует с тебя.

Этой  рифму дай удачней,
Той  метафору сочней,
Там бы  красок попрозрачней,
Тут  эпитет поточней.

И корпишь над ними, каясь,
Жёстко вжав висок в ладонь,
То летя, то спотыкаясь,
Взмылен, загнан, будто конь…

Вот к стихам моя дорога – 
Яма, кочка да ухаб.
Я ль их Бог?! - побойтесь Бога,
Я их бедный, жалкий раб.

Лишь когда в стихотворенье
Штрих последний будет влит,
Лишь когда сомкнутся звенья
Стихотворных пирамид,

Вот тогда ты им  не нужен!
Вопль их стих, и пыл остыл.
Пусть раздавлен ты, сконфужен,
Пусть без сна, без чувств, без сил…

Стих навек в бумагу впаян.
Вот тогда-то без прикрас
Ты своим стихам хозяин,
Лишь тогда, ну а сейчас…

Напирают, жмут до боли,
Сбоку, снизу, на верхи…
Я устал! Не оттого ли,
Что столпились так стихи?..

* * *   
Наверное, писать не нужно,
Когда решишь, что ты – поэт,
Когда не больно и не душно,
Когда на всё готов ответ,

Когда над «i» наставишь точек,
И всё разложишь на места,
Когда за чередою строчек
Не видишь чистого листа…

Когда все рифмы, будто слуги,
Шлифуют рамку под чертёж,
Когда ты спазмы и потуги
За трепет лиры выдаёшь…

	

ТЕНИ

Тени на полу лежали,
Тени крались по стене,
Их бесплотные скрижали
То скользили, то дрожали
В чуткой лунной тишине. 

Тени, кто во мраке ночи
Вас рождает? Друг иль враг?
Тайну ваших многоточий,
Ускользающих подстрочий
Мне не уловить никак. 

Сколько небылей и былей
Затаил ваш тёмный лик?..
Безответно тени плыли,
Лепестками чёрных лилий
Рассекая лунный блик.

Появились вы откуда
В тихой комнате моей?
Из кошмара иль из чуда?
Нет! Пытаться я не буду
Свет пролить на мир теней.

Ваше тихое дрожанье
Лучше шумной суеты,
Ваше тёмное мерцанье
Ближе мне дневных сверканий
Многоцветной пустоты.

Вторя вам  печалью зыбкой
Звёздной россыпью огней
Голос одинокой скрипки
Заскользит сребристой рыбкой
Из глубин души моей. 

И всю ночь по лунной воле,
По межзвёздной ворожбе,
Буду я в ночной юдоли,
Вняв призыву давней боли,
Возвращать себя себе. 
	
Утром звёздочки сирени
Высветлит густая даль…
Ничего не скажут тени,
Горечь тайных откровений
Спрячут в чёрную вуаль. 

А когда рассвет пугливо
Их пронзит лучом своим,
Тени,  так же молчаливо,
Без упрёка, без надрыва,
Побледнеют сиротливо
И растают, словно дым…

Андрей ЛАВРОВ 
Родился в 1968 году в г. Салавате. 

Поэт. Окончил Салаватское музыкальное 
училище. Публикации в еженедельнике 
«Истоки», журнале «Литературный Башкор-
тостан». Проживает в г. Салават.

Готерн уселся на пень и вынул из-за пазухи 
небольшую записную книжку в бело-муаровом 
атласном переплёте. Ваттман приметил выпу-
клое золотое тиснение на обложке: ГОТЕРН 
BTOPОЙ.  Начальник Госассамблеи медленно и 
внимательно огляделся окрест, и принялся что-
то записывать в свою книжку, периодически по-
глядывая на птиц, львицу, павлинов и небо. 

При всяком его взгляде на небо, оттуда 
сыпался вроде как бы цветной пепел, как это 
бывает после сгоревшего листа тонкой-бумаги. 
Пепел имел форму лепестков. Львица, вол, пти-
цы и журавли, бык и пятнистая лань поднимали 
головы, тоже следили полёт небесного праха.

Время от времени с тихим «aп, aп» Го-
терн, резво изгибаясь, ловил ртом и заглатывал 
лепестки, облизываясь, словно кот. Своей рас-
крытой книжечкой он тоже иногда улавливал 
летящий лепесток пепла, после чего, захлопнув 
страничку с тем же «aп», Готерн с туповатой 
блаженной улыбкой долго смотрел перед собой, 
удовлетворённо кивая головой с псевдоримски-
ми кудряшками; венок тонко позванивал. В та-
кие мгновения он был похож на дурачка под 
солнцем. Упрятав атласную и муаровую свою 
МТК в складки туники, Готерн, уложив ладони 
на коленках, деревянно замирал.

С тихим треском прилетала дежурная 
большая стрекоза-коромысло, садилась  на его 
лысую макушкy. «Ой, да ну, – очнувшись, тряс 
головой Готерн, – щекотно же!». Пятнистая 
лань начинала свои параболические кульбиты. 
Журавли дивно синхронно перетаптывались, 
курлыкая в мажоре.

Из зелёных и цветочных недр постепен-
но появлялись помощницы Готерна, гурии-
секретарши, в простеньких приблизительных 
нарядах лесных нимф. У них в руках имелись 
маленькие ониксовые кувшинчики-амфоры и 
венки из цветов повилики, которые они укла-
дывали виток к витку на голову хозяина. Ну 
там – тихое пение в семь голосов, лютни, магни-
фикаты, свирели; хоровод порхающих. Затем де-
вушки исчезли в своих родных кущах, а две-три 
оставшихся начинали ублажать Готерна. Много-
му тут научился Рейсфедер Ваттман, садовник. 

В травах, на бережке даже самого райского 
ручейка много не полежишь – всё равно сырова-
то. Очарованный, перевозбуждённый Рейсфедер 
увлекался, утопал в вуайеризме,  онанировал 
на ближайшие призывно раскрытые незабуд-
ки;  нажил жестокий радикулит и стал директо-
ром института своего имени, тем более что при 
первично-нормальном собеседовании обнару-
жил определённое знакомство с проблемой МТК. 

Вот, собственно, и всё, что мне удалось 
узнать от некоторых бывших подруг Готерн-
Теодора Второго, нынешнего начальника Го-
ассамблеи, главного моего инструктора, и о 
хитроумном Рейсфедере Ваттмане, основном 
госакадемике, кондукаторе и фавне. Hе густо, 
хотя не безынтересно.

Но с чем я приду к пославшим меня, что 
возвещу страждущим и ожидающим? Сможет 
ли Сенат и народ Рима принять вразумительное 
и конструктивное решение на основе постав-
ленной мною информации?  Меня раздирало, 
и гражданское моё самосознание было в за-
мутнении. «Где есть истина?» – спросит Пилат. 
«Господи, зачем ты оставил меня?!» – вопияла 
душа моя. Тем более, что я до настоящего мо-
мента так и не обзавёлся МТК.

4.
В предварительной докладной я отметил, 

что, видимо, проблема МТК остаётся достаточ-
но загадочной, но очевидно, что необходимость 
в них явная, ибо даже противники МТК втайне 
ими пользуются. Я предложил учредить но-
вый институт радикального характера во главе 
со мной и имени меня, который занялся бы не 
бессмысленным собирательством материала, а 
только расшифровкой уже имеющегося, пока 
он весь не превратился в цветной пепел.

 О Готерне, разумеется, в докладной не 
было ни слова, ни междометия. Ни о цветном 
лепестковом пепле над институтом Ваттмана и 
садиком Готерна, – я же не хотел, чтобы меня 
заподозрили в визионёрстве. Какую пользу мо-
жет принести отечеству визионер? Запутанное 
он может только дополнительно запутать. И 
тогда поступательный прогресс может обер-
нуться отступательным регрессом. Участие в 
таком деле – западло для настоящего патриота. 
Кроме того, неоприходованных гурий в инсти-
туте было ещё порядочно.

Учитывая значительную текучесть, 
остаточные явления кумоства и естественное 
значение старой дружбы, как и традиционное 
значение оболов, драхм, сестерций и сребрени-
ков, крутогрудых гурий и худозадых мальчиков 
могло стать количество бесконечное. Я в том 
смысле, что ведь все без исключения источни-
ки информации о Ваттмане и Готерне должны 
быть учтены и должным образом обработаны. 
В этом всё дело. Иначе мы никогда не разгадаем 
проблему МТК, если она вообще существует.

МТК – это Маленькие Тёплые Книжеч-
ки, которые часть населения всё ещё носит, 
прячет в левых  карманах своих разнообраз-
ных одежд и надежд

Сергей МАТЮШИН 
г. Салават, Башкортостан 

Башкортостан


