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САНКТ-ПЕТЕРБУРГ

ПРЕЗЕНТАЦИЯ НАШИХ ИЗДАНИЙ

С середины мая 2011г. в регионах России, в странах ближнего и дальнего зарубежья  бу-
дут  проходить фестивали-презентации наших изданий: «Провинциальный Интеллигент 1» и 
«Интеллигент» г. Санкт-Петербург. За время своего существования  редакционный совет этих 
газет наладил надежную  сеть международных контактов, объединив на газетных страницах  ав-
торов  разной национальности, культуры и мировоззрения.   Авторы наших газет - сплочённая 
команда, ставящая перед собой великую цель:  сохранить русский язык,  донести его красоту и 
богатство до читателя.

Редакционный совет международных изданий «ПИ 1» и «Интеллигент»-СПб  короткими 
репортажами, фотографиями с мест событий будет знакомить своих  читателей   с отчетами про-
ведения таких литературных презентаций,  поступающих  в наш адрес  из разных уголков земли.

Дина ЛЕБЕДЕВА

 Презентация  изданий «Провинциальный интеллигент  1» и  Интеллигент»- СПБ
 США,  город Нью-Йорк, 15 мая, 2011г.
Наша презентация прошла в помещении организации YM & YWHA of Washington Heights 

and Inwood. Эта организация предоставляет помещение для ежемесячных заседаний Клуба русских         
писателей Нью-Йорка, под флагом Клуба прошла и наша встреча. Я рассказала о газетах, о концеп-
ции, которая направлена на объединение самых разных по взглядам и жизненному опыту людей на 
базе русской словесности, на примере нескольких газет показала, как формируется состав авторов по 
самым разным регионам мира, отовсюду, где живут люди русской культуры, и раздала имеющиеся у 
меня экземпляры газет. Надо сказать, что их просто расхватали и даже стянули у меня со стола пару 
экземпляров, которые я оставила для передачи отсутствующим авторам. Зачитала обращение учреди-
теля Сергея Пашкова к авторам и читателям газет. Потом выступали авторы. Каждому было выделено 
примерно 8 минут, чтобы рассказать о себе,  прочесть пару стихов или короткий отрывок из прозы.

Таня Янковская, лауреат конкурса «Славянские традиции» 2010 года, читала отрывок из повести 
«Недоростки».  Я сообщила собравшимся, что другой отрывок был уже опубликован в газете «ПИ 
1». Затем стихи читали Михаил Бриф  (лауреат Пушкинского конкурса в Лондоне 2009 г),  Александр 
Долинов (популярный у нас поэт, работал в нью-йоркском «желтом» такси более 20 лет, выступал на 
радио и ТВ). Так как Евгения Димер, одна из старейших членов Клуба (иммигрантка 50-х годов, из се-
мьи перемещенных лиц), не смогла быть, я зачитала её стихи, которые Евгения любезно предоставила 
для этого мероприятия. Михаил Нержин, поэт, прозаик и издатель журнала «Острова», так же публико-
вался в «ПИ 1» и в «И»-СПб, рассказал о последнем дне жизни Марка Гранова, умершего  на встрече со 
своими  читателями во Флориде. Присутствующие  на презентации выразили глубокое соболезнование 
по поводу такой трагической кончины Марка. Затем выступил Юра Нестеренко, я его представила как 
нового члена нашего Клуба,   очень интересного автора, недавнего иммигранта; он читал свои стихи 
на память: очень хорошо,  драматично,  чем очень заинтересовал аудиторию. Регулярный автор «ПИ 1» 
и очень хороший прозаик Марина Бродская не смогла быть, т. к. она живет в другом штате, далеко, но 
она прислала мне трогательную миниатюру о настоящей любви, и я эту миниатюру, к удовольствию 
собравшихся, прочитала. Олег Семенов, поэт-бард, исполнил под гитару две песни на свои стихи, чем 
всех очень порадовал. Катя Милютина прочла два стихотворения Виталия Рапопорта. Александр Ра-
шин, ученый, физик и историк, прочел отрывок из новой книги. В выступлении Ивана Манджерицкого 
прозвучали некоторые нотки критики, в частности о том,   что на страницах вышеуказанных изданий, 
на одних и тех же печатных площадях,   предоставляется возможность публиковаться практически всем 
членам различных лито и региональным авторам, притом совершенно разным по уровню: профессио-
нальным и только еще начинающим.    Я бы добавила, что эти издания,  по оценке Ивана,  оказались  не 
неким элитарным клубом с узким кругом печатающихся авторов,  как обычно и делается некоторыми 
издателями,  а проектом,  созданным на исключительном доверии к региональным представителям,  
присылающим подборки авторских работ разных уровней.    Критика Ивана Манджерицкого   была 
принята во внимание,  хотя  не все были согласны с его мнением, так же, как   и с общим уровнем  из-
даний «ПИ 1» и «И»СПб.  Так,   Юрий Бердан в своем выступлении  заметил,  что  о газете и о сайте у 
него сложилось только позитивное мнение.  Газета, по мнению Юры, есть скорее не газета, а напротив, 
именно интересный литературный альманах, издаваемый в форме газеты!   Далее Юрий Бердан высту-
пил с короткими забавными миниатюрами.  Михаил Рабинович, сочинитель психологических,  очень 
точных рассказов и замечательный поэт, прочел короткий отрывок из своего произведения.  На пре-
зентации выступили поэтессы:  Таня Щеголева и Ира Акс -  финалистки Пушкинского конкурса  2011 
года,  они скоро едут на финал в Лондон. Все присутствующие  пожелали им  удачи. Таня - лирическая 
поэтесса, а Ира Акс пишет очень хорошие   пародии и сатиру.  Из приглашенных, печатающихся в «ПИ 
1»  авторов,  они оказались не одни,  на финале конкурса  поэтессы  встретятся с прекрасным автором 
и постоянным сотрудником газеты «ПИ 1» Марком Луцким, а также новым автором «Интеллигента - 
США» Михаилом Юдовским. Так же в Лондоне состоится встреча и  с бывшей представительницей 
«ПИ 1» в Австралии Натальей Крофтс, совсем недавно назначенной главным редактором междуна-
родного издания «Интеллигент»  города СПб. Проходило и обсуждение издания «Интеллигент», город 
Нью-Йорк, где пока высказываются разные позиции и подходы к реализации этого проекта. Понимая 
суть критики Ивана Манджерицкого,  притом её никто не оспаривает, что при таких подборках уровень 
авторов разный, я обратилась к Рашель Миневич. Рашель Миневич была корректором в «Новом Русском 
Слове», она не колеблясь, сказала, что  доставшийся ей номер «ПИ 1» прочитала  от корки до корки! По 
ее серьезному профессиональному мнению,  все опубликованные материалы вполне на уровне, в целом 
не хуже,  чем в «Новом Русском Слове», а некоторые материалы просто превосходны! 

 Подготовлено Ниной БОЛЬШАКОВОЙ

22-ого мая в южном городе Херсоне (Украина) началась презентационная неделя, в тече-
ние которой любители поэзии могли познакомиться с литературной газетой «Интеллигент» и 
ещё раз услышать замечательную поэзию участников творческого объединения ТОН «Ключ». 
Это уникальное – и уже международное – объединение независимых творческих людей было 
впервые представлено на страницах «Интеллигента» в апрельском номере публикацией стихов 
восьми «ключовцев». 

Первая встреча с читателями успешно прошла в областной библиотеке города Херсона им.         
О. Гончара. Число желающих послушать стихи – это в наше-то циничное время! – превысило ожида-
ния, и работникам библиотеки пришлось срочно приносить стулья из других аудиторий, чтобы раз-
местить всех пришедших. Открыли встречу три основателя ТОН «Ключ»: писатель и художник Ю. 
Топунов, фотограф Н. Кошелюк и музыкант О. Ивченко – и провели блиц-тур по 20 годам насыщен-
ной культурной жизни «Ключа», от самых его истоков. 

Поэтическую часть встречи открыла 
поэт и переводчик Наталья Крофтс. Её поэзия, 
уже опубликованная в семи странах на трёх 
языках, опять зазвучала в родном городе, где 
Наталья остановилась по дороге из Сиднея 
перед тем, как продолжить свой путь на Пуш-
кинский фестиваль в Лондоне. Стихи Вячесла-
ва Савельева – изумительно ироничные, тон-
кие и искристые, как шампанское – вызвали 
множество тёплых улыбок и рукоплесканий. А 
милых дам особенно порадовала поэзия Сер-
гея Зубарева, основателя южноукраинского ли-
тературного портала «Укус»: с великолепным 
артистизмом он читал свои стихи о «страсти 
нежной». И завершил поэтическую часть «сти-
хотворный диалог» основателя «Ключа»- Ю. 
Топунова и Натальи Крофтс: свои произведения они читали по очереди и, разные по стилю и содержа-
нию, их стихотворения слились в единое целое… А когда чтение завершилось, из зала раздалось: «А 
ещё?!» Следует отметить, что украшением встречи были гитара и бархатный голос Сергея Науменко, 
исполнявшего песни на стихи поэтов ТОН «Ключ».

Но это только начало. В течение недели 
презентация газеты «Интеллигент» продол-
жится в Областной библиотеке для детей, в 
арт-кафе «Дон Марко» и в Городской библио-
теке №1, причём каждой из библиотек автор-
ский коллектив дарит по одному номеру газе-
ты. И завершится этот «поэтический марафон» 
записью передачи на радио, в рамках проекта 
«Книжный шкаф» ведущего херсонского ради-
ожурналиста И. Евстафьевой. За этими собы-
тиями – а также за творчеством авторов ТОН 
«Ключ» можно следить на сайте объединения, 
www.artkavun.kherson.ua/ton-klyuch.htm

Подготовлено Н. Крофтс 
и Ю. Топуновым

Поэты В. Савельев, Ю. Топунов, Н. Крофтс и С. Зубарев

Поэзия опять объединила 
в зрительном зале несколько поколений

Н. Крофтс вручает номер «Интеллигента» представителю 
Областной Библиотеки г. Херсона, Р. Домбровской»

Конкурс
Интересный и почитаемый Поль-

ский поэт Яцек Качмарский заслужил 
уважение и внимание К СВОЕМУ 
ТВОРЧЕСТВУ не только в Польше, но 
в разных других странах, в том числе в 
России и в среде русскоязычных авторов 
по всему миру. Нашими информацион-
ными ресурсами объявляется конкурс 
ЕГО имени.

Положение
1. Конкурс проходит в двух номинациях
 - Статья – заметка о Яцеке Качмарском или лю-
бом его произведении (не более 8 тысяч знаков 
с пробелами).

 - Перевод стихов Яцека Качмарского. Принима-
ется ПЕРЕВОД на русский язык. (не более двух 
стихов от участника).
2. Начало конкурса и приема работ с 1 июня 2011 
года, завершение конкурса и приема работ - 1 
ноября 2011 года. Подведение итогов и их публи-
кация – до 31 декабря 2011 года.
3. Работы высылаются с творческой справкой 
участника В ПРОИЗВОЛЬНОЙ ФОРМЕ, вы-
сланные на ЭЛЕКТРОННУЮ почту: windex44@
yandex.ru; или provint@yandex.ru -  с пометкой на 
Конкурс ИМЕНИ Яцека Качмарского и  с обя-
зательным указанием контактной информации. 
Конкурсные работы и творческая справка при-
крепляются к письму-заявке на участие в кон-
курсе отдельными файлами в формате Word.
4. Победители в конкурсных номинациях, на-
граждаются дипломом и публикацией лучших 
работ в изданиях медиа - группы «Интеллигент» 
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Слова и краски

Элла Ефремовна Фонякова – журналист 
и литератор, член Союза писателей Санкт-
Петербурга. После окончания филологического 
факультета Ленинградского университета вме-
сте с мужем Ильей Олеговичем Фоняковым, 
поэтом и журналистом, долго жила и работала 
в Сибири. Писала рассказы, пьесы, стихи. Ее 
повесть «Хлеб той зимы» – пронзительное по-
вествование о пережитом блокадном детстве, 
впервые вышла в Новосибирске, затем была 
переиздана в Санкт-Петербурге, переведена на 
несколько языков. По возвращении в родной 
город Элла Ефремовна продолжала успешно за-
ниматься литературным трудом. За повесть «Со-
предельность» в 2005 году была удостоена пре-
мии имени Н.В. Гоголя Санкт-Петербургского 
литературного фестиваля. В свет выходят ее 
поэтические сборники «Бессонница», «Зеленый 
прилавок», «О старом и новом», «Капли дождя 
на стекле», «На перегоне». А рядом со словом 
постоянно жило и развивалось высокое увлече-
ние искусством. Многогранный талант умной, 
образованной, скромной женщины проявлялся 
интересно, ярко и профессионально. Своего 
увлечения рисованием она не афишировала. Ра-
боты исполняла для себя и друзей. Отсутствие 
специального художественного образования 
(«не испорчена» школой), умение быть самой 
собой, открывало большие возможности в твор-
ческом процессе.  

Переложение на бумагу будоражащих со-
знание образов, попытки раскрыть содержание 
природы, сути человека, его надежд и стрем-
лений – все это служило реализации личного 
творческого потенциала.  Сама Элла Ефремов-
на подчеркивает: «Считаю себя художником-
любителем и очень благодарна судьбе за то, что 
она позволила мне в какой-то степени реализо-
вать свои пристрастия. Мое кредо в живописи 
– линия, цвет, человеческое лицо и фантазия». 

До поры, до времени акварели, гуаши, 
монотипии Эллы Ефремовны ложились в папки. 
Однако творчество имеет уникальное свойство-
необходимость – вынесение его на всеобщее 
обозрение. 

Неспешно, без оглядки на авторитеты в 
мире искусства выставки ее работ прошли на 
различных площадках Санкт-Петербурга. Затем 
работы экспонируются в других городах Рос-
сии. Далее – плодотворные зарубежные поездки 
четы Фоняковых сопровождаются выставками в 
Швейцарии, Японии, США, Швеции, Болгарии. 
Всюду – доброжелательные отзывы. 

Творчество Э.Е. Фоняковой заметили 
руководители музеев, талантливые владельцы 
частных собраний, но только отечественные 
чиновники от искусства не жаловали ее своим 
вниманием. Впрочем, оставим их в покое, по-
скольку есть иные люди, не чванливые, а взвол-
нованные прекрасным, готовые по мере сил и 
возможностей способствовать его развитию и 
поддержке. С легкой руки известного петербург-
ского искусствоведа Игоря Гавриловича Мямли-
на творчество Эллы Ефремовны стало известно 
незаурядному человеку – Юрию Ивановичу 
Саулиди, при содействии которого свет увидел 
прекрасно изданный альбом:

Элла Фонякова. Слова и краски. – СПб.: 
Проект «Свободные художники Петербурга», 
2011. – 112 с.: ил.

Концепция издания принадлежит Илье 
Олеговичу и Элле Ефремовне. Сочетание ри-
сунков и поэтических строк в альбоме настоль-
ко гармонично, что можно смело говорить о 
безупречном звучании «скрипки Энгра» в руках 
Эллы Ефремовны.

Открывается альбом эпиграфом к статье 
И.Г. Мямлина «Линия, цвет и фантазия»:

Талант – единственная новость,
Которая всегда нова. 

Б. Пастернак

Простые, но мудрые слова классика, в 
полной мере отвечают духу, настрою и содер-
жанию альбома. В своей исследовательской 
статье, сопровождающей издание, И.Г. Мямлин 
акцентирует внимание на том, что «композици-
онные приемы Фоняковой не отличаются осо-
бым разнообразием, она не экспериментирует с 
пространственными построениями, не пытается 
делать то, чего не может или не умеет, предпо-
читает плоскостное построение листа. И, тем 
не менее, добивается интересных результатов, 
интуитивно насыщая смыслом каждый кусо-
чек своего произведения». Смыслом наполнено 
даже разноцветное тонирование страниц альбо-
ма, что придает ему особый лиризм и теплоту, 

создает благоприятные условия для спокойного, 
умиротворенного созерцания представленных 
работ, а художественно исполненный форзац 
поднимает из глубины души полузабытые вос-
поминания далекой юности: лежа в высокой 
траве, наслаждаешься запахами земли и… 
слышишь ее дыхание. Или: сквозь толщу кри-
стально чистой воды лесного озера наблюдаешь 
колышущийся подводный мир, который – вот 
он, рядом, и в то же время – недоступный и та-
инственный… 

А крылья бабочки, в рождении которых 
Элла Ефремовна применяет закон симметрии?.. 
И вновь тайна, излитая ее же рукой в поэтиче-
ских строчках.   

На крыльях бабочки
Узор
Никем не понят
До сих пор.
А, может быть,
И впрямь там есть
Какая-то
О чем-то
Весть?
Когда,
В какие времена
Прочтутся
Эти письмена?
  
Далее – принципиально иное: то ли пред-

упреждение, то ли размышления, то ли красота 
и завершенность хокку.

Зимний лес, как ты прекрасен!
Но каким ты можешь быть опасным!
Для чего красоте жестокость?..

Многоплановость альбома – это объ-
ективное представление самобытного худож-
ника (и поэта!), уровень которого определяется 
талантом. Таким образом, порадуемся вместе 
с Эллой Ефремовной Фоняковой появлению 
замечательного издания. Впрочем, альбом об-
речен стать библиографической редкостью, что 
обусловлено не только тиражом в 200 экзем-
пляров, но желанием поклонников изобрази-
тельного искусства и поэзии стать непременно 
его обладателем, поскольку и содержание, и 
полиграфическое исполнение заслуживают 
самой высокой оценки.    
     

Александр ТЕТЕРИН,
член «Национального союза  библиофи-лов»

Тряпьё

Мне жалко не тела - 
Остатков души!

Мучительным пленом
Мне плоти тиски.
Несносною ношей - 
Дурная краса...
За что же? За что же,
Сместив полюса,
Земля выбивает
Опору для ног?

В себе - как в сарае,
В себя - как в острог...
Изгнание - в мясо,
Заслание - в прах!

Как с бритвой опасной -
С зажатой в губах
Улыбкой, несу я
Себя, как клеймо,
Как будто в чужую
Рядиться дано
До смерти сорочку -
Скорее бы снять!
(Как крест на цепочке -
В порыве сорвать!).

Не тела мне жалко - 
Остатков души,
Кричащей сквозь тряпки
Больные стихи.

Тороплюсь

Не муза – а мука!
Не дева – старуха
Сидит в изголовье без сна

И чёрной ладонью
Ласкает с любовью
Затылок и оба виска…

Не песни – а стоны!
Стихи? Нет – патроны,
Крошащие органы чувств!

Лишь их мне оставьте:
В свирепом азарте
Себя раздарить тороплюсь.

Из-под кожуры

Разорвать гнилую кожуру
И по капле – сок
Боли
Лить на ссохшуюся чешую
Рыбью: выдох-вдох;
Солью

Неслышно открываемый рот
Выпачкан.
Нервный срыв – нервный взвод
От толчка 
Поднебесно-наземного в грудь.

Как дышать? Как вдохнуть?!

Разломать руками – звонкий хруст
Сочетал все беды в одно небо.
Что мороз по коже? – Обопрусь
На ошмётки солнечного света.

Нарисовать глаза в одну секунду – 
Почернее чёрной черноты – 
И стрелять по мёртвым клумбам,
Сбрасывая хлопья кожуры.

Рубе  Мария 
Родилась и проживаю в г. Санкт-

Петербурге, но первые 16 лет прошли в Херсо-
не. Рифмовать слова пыталась в глубоком дет-
стве, а более серьёзно относиться к этому стала 
лет с 13-ти. Особых заслуг в литературе пока не 
имею, однако успела принять участие в между-
народном фотопоэтическом проекте «12 Aspekte 
der Liebe» Благодаря ТОН «КЛЮЧ» была «заме-
чена» среди херсонских поэтов в статье между-
народной литературно-публицистической газе-
ты «Интеллигент».

Периодически участвую в поэтических 
квартирниках и подобных перформансах. 

Туман
Ю.М.

Глубоко вдохну
Влажность.
Смешаю настроение
С осенью.
Тук-перестук.
Туман.

Сложу строчки
Верлибром,
Сложу голову
На плаху.
Отрекусь от всего
Сызнова,
Облекусь во всё
Бренное.
Тук-перестук.
Туман.

Туман-туман.
Ни колышка,
Ни зги.
Рукой ль подать
До звёзд,
Рукой ль достать
До сна.
Да лишь слезу смахнуть
И непринуждённо
Улыбнуться,
Замучено,
Чтобы знали все -
Всё в порядке
У тебя.
Вот только впору
Удавиться
И прямо на полати №6.
Всё-то в порядке,
Да только до седьмого
Этажа никак не добраться...

Ритмично за окнами
Покачивается
Туман
И только колёса
Тук-перестук

По-человечески
Ходят люди
По дорогам
По железным,
По вокзалам.
Дышат чем-то,
Кем-то грезят,
Ждут у моря непогоды.
Рвут страницы,
Жгут запреты,
Рушат копья
И ломают частоколы.
Плачут люди,
Мечут рыбы,
Бьют осколки,
Нарушают завещания.
И смеются до озноба,
Топят строчки в рюмке водки,
Когда люди умирают,
Земля
           перестаёт
                            вращаться.

* * *
Кулаком не пробить стену,
Криком не докричаться
До никакого бога,
Не сыскать в воде концов...
В горле застряла вата
Из старого одеяла.
Молиться и разговаривать с умершими -
Это так...
Нет, Земля не остановилась
И не заметила даже -
Ей всё равно, кто  измеряет 
                   её поверхность шагами -
Земля всё примет, всё стерпит 
                    и сохранит безразлично.
Земля точно знает,
Что о смерти лучше всего разговаривать
За ужином,
Ковыряясь ножом и вилкой
В хорошо прожаренном куске мяса.
Так проще поверить
В то, что возможно
Избежать неизбежного.
Просто смять его и бросить на пол.
Вместе с одеждой.
Это так по-человечески 

Юлия Рудомазина 
Живёт и работает в Санкт-Петербурге. 

Первое серьёзное стихотворение написала в 
2005-м году после прочтения романа Джека 
Керуака «Ангелы Опустошения». С тех пор на-
чал оформляться поэтический  почерк и, со вре-
менем, любимой формой стихосложения  стал 
верлибр. Первая публикация состоялась в де-
кабре 2010 года в газете «Провинциальный ин-
теллигент – 1» . Наибольшее влияние на твор-
чество оказали А. Блок, Егор Летов, Ю. Мориц 
и поэты-битники (Гинзберг, Керуак, Макклур). 
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Джейсон снова ночевал на улице. Закуток 

у шахты, откуда дул теплый воздух из спортив-
ного зала, спасал его от замерзания, но он все 
равно окоченел. К двум часам ночи он допил 
бутылку красного вина, сомневаясь, сможет ли 
спокойно дождаться очередного утра. Мороз 
разбудил его в пять часов. Он убрал грязный 
спальный мешок в рюкзак и сделал утреннюю 
зарядку. Эта привычка сформировалась у него в 
армии, которую он оставил пять лет тому назад. 
Было еще рано, и Джейсон походил по крыто-
му рынку, т. к. до вокзала ему было лень идти. 
Он устроился возле церкви в надежде, что ему 
подадут. По опыту он уже знал, что рано утром 
прохожие бывают более щедрыми. Он думал 
о том, что если ему повезет, то он смог бы со-
брать достаточно денег на дозу героина еще до 
обеда. Удача улыбнулась ему неожиданно – кра-
сивая славянка, которая обычно подавала ему 
не более одного евро, в этот раз подала ему аж 
десять евро. Похоже, ей удалось поменять рабо-
ту. Джейсон так же отметил, что походка у нее 
стала более гордой.

* * *
Сегодня был ее первый официальный ра-

бочий день. Уже прошло сорок пять дней –  ис-
пытательный срок. Этого хватило ее работодате-
лям, чтобы они смогли убедиться в невероятных 
способностях ее обоняния. В тех же способно-
стях, которые ее мучали годами напролет, пока 
она мыла посуду в ресторанах.

Из-за своего обоняния она не смогла при-
выкнуть к жизни в общежитии.  Вонь жареных 
бананов с чесноком и прочие экзотические блю-
да, приготовляемые эмигрантами, переполняли 
чашу ее терпения.

 Представительница социальных служб 
так и не смогла понять, почему из-за каких-то 
запахов (по ее мнению, это были «претензии») 
можно отказаться от почти бесплатного ночлега.

Да, да, её феномен в обонянии улавливать 
малейший оттенок запаха, именно это оказалось 
ценнейшим умением и профессией, о котором 
не знали не только на ее родине, но пока еще не 
догадывались и в эмиграции.

* * *
Иногда Джейсону хотелось спросить, от-

куда она. Он смотрел на нее глазами исследова-
теля, ищущего на карте определенную точку. Но 
он боялся, что в ответ может услышать, что она 
из Югославии. Страна, с которой связаны все его 
кошмары и его теперешнее положение. Положе-
ние пловца, чьи силы иссякают, а берега все не 
видно. То он готов плыть, пока земля не покажет-
ся его взгляду, то перед глазами начинают маячить 
черные силуэты отчаянья. Может, будет легче и 
проще забыть, расслабиться и пойти ко дну…

Когда-то, в другой жизни, Джейсон был 
пилотом американской авиации. Их части бази-
ровались в Италии и оттуда совершали полеты 
над Сербией. Жизнь была прекрасной. В барах 
и дискотеках крутились красивые итальянские 
ночные бабочки. Они мечтали прильнуть к его 
могучей теплой груди.

 Деньги давали ему свободу пробовать 
все, не опасаясь, что источник иссякнет. Он 
летал, пил, занимался сексом. И все в больших 
дозах. Он любил полные бутылки и секс. Две 
итальянские девушки забеременели, но коман-
дование держало в руках выигрышные карты. 
Его отмазывали, при этом каждый раз предупре-
ждали, что это в последний раз. Будучи пьяным, 
он часто дрался. После некоторых таких драк он 
не подходил к самолету целую неделю.

Это ему прощали. Но не кокаин!
Еще во время стажировки коллеги Неды 

начали относиться к ней с уважением. Особен-
но после посещения генерального директора 
французского филиала концерна. Ее хотели 
отправить на пять дней в США. Карта времен-
ного пребывания не давала ей права въезжать в 
страну «неограниченных» возможностей. Аме-
риканцы признавали только паспорта с биоме-
трическими данными, а у нее не было такого. 
Ее мечты никак не стремились в эту страну. Не-
возможность забыть пришедший с этой страной 
кошмар сразу сжимал ей горло, боль еще не 
утекла в реку прошлого.

Эмигрантка поневоле
новелла

Когда-то, лет пять тому назад, в другой жиз-
ни, она была инженером Недой Ивановой. Она 
работала конструктором-чертежником в проект-
ной организации и радовалась жизни. Ее супруг, 
Любен, работал инженером на заводе электрони-
ки. У них было двое детей. Когда родился ее сын 
Радко, она осталась дома в отпуске по уходу за ре-
бенком на целых два года. У нее было молоко, и ее 
сын даже не пробовал искусственные смеси. Это 
спокойствие не повторилось с ее дочкой Цветой. 
Она отняла ребенка от груди, когда ей было всего 
десять месяцев. За ней нужен был уход как за эк-
зотическим цветком. Хотя и редко, но улыбчивое 
личико дочки озаряло их жизнь.

Они зарабатывали хорошо, и с помощью 
своих родителей купили дом недалеко от завода. 
У них было и несколько соток земли, которую 
обрабатывали вместе со своей родней. Плодо-
родная земля щедро одаривала их фруктами и 
овощами. Использовали на сто процентов био 
удобрения – тенденция, еще не вошедшая в моду, 
но практиковавшаяся веками в этих землях. Они 
жили в самой процветающей стране на Балканах.

Неда не интересовалась политикой. Она 
знала, что у них счастливая жизнь. Она часто ез-
дила к своему дяде в Германию и, естественно, 
сравнивала жизнь тут и там. Правда, его автомо-
биль ни в какое сравнение не шел с их Заставой. 
Но жизнь гастрабайтеров там казалась ей похо-
жей на выцветший театральный занавес. Она не 
понимала, как ее дядя и сотни тысяч югославов 
терпели нищенское существование и отврати-
тельное отношение к себе местных людей. На 
фоне спокойствия и чистоты эмигранты каза-
лись ей похожими на собак в ожидании куска 
хлеба и подброшенной монеты.

Хотя ёе лучшая подруга Ралица, прожив-
шая три года в Италии, много рассказывала ей 
об обеспеченной жизни. Мол, благодаря работе 
в Италии, Раица и другие эмигранты имели та-
кие материальные блага, о которых только могли 
мечтать другие. И, несмотря на это, она не могла 
себе представить, что сможет покинуть родину. 
Они купили небольшой немецкий трактор, при-
везенный одним эмигрантом. Они выплачивали 
за трактор три года, а если бы работали за грани-
цей, то смогли бы выплатить за шесть месяцев. 
Но зато не унижаясь, они жили в свободной и в 
собственной стране, и в собственном доме.

Когда начались перемены, у них было 
все. По мнению ее тети, которая была замужем 
за греком, их жизнь была намного лучше и спо-
койнее, чем жизнь самих греков. Правда, были 
люди, которые считали, что у них нет свободы 
слова и прочее, но лично она не считала, что эта 
свобода ей нужна. Они жили хорошо.

* * *
В начале Джейсон не нуждался в возбуж-

денности, вызываемой кокаином.. Жизнь была 
настолько целостной и экзальтирующей, что 
наркотики только слегка обостряли его ощуще-
ния. Он добился того, о чем мечтал. Он - летчик! 
Пилот самой могущественной армии на свете! 
Он молодой, неженатый, богатый и красавчик, 
по его разумению, и был счастливый человек.

Как-то вечером, после умопомрачитель-
ных любовных игр, его подруга смотрела  но-
вости по телевизору. Не понимая ничего, он 
блаженно валялся. На экране показывали бом-
бардировщиков в полете. Он увидел нанесен-
ный его коллегами  хирургической точности 
удар по поезду. Он спросил у Паулы:

- О чем идет речь?
- По ошибке уничтожен пассажирский по-

езд. Есть множество погибших – 162 человека, 
из которых 22 ребенка.

- Ты хочешь сказать, что это и есть тот 
самый поезд, свалившийся в пропасть, который 
показали только что?

-  Да.  – Ее голос был спокойным, будто 
речь шла о 162 курицах.

Мать их! Уроды! Как это возможно? – го-
лос Джейсона дрожал.

– Господи, Боже мой! - простонал летчик 
и, прозревая, добавил: - Операция называется 
„Милостивый ангел”! Наша „милость” отняла 
жизнь 22 детей! В этом поезде должно было на-
ходиться оружие массового поражения!

- Глупости!! – бесстрастно перебила его 
девушка. – О чем ты говоришь? У югославов не 
было приятельских отношений с русскими из-за 
отказа вступить в Варшавский договор. У них 
оружие времен царя Гороха, – с издевкой заклю-
чила Паула.

- Но… - Джейсон остановился, чтобы не 
выдать военные тайны. Про себя сказал: -  Я сам 
вчера бомбил завод электроники, в котором на 
самом деле выпускали оружие.

Девушка выключила телевизор и вызы-
вающим жестом поманила его продолжить гим-
настику, которая их связывала. Но изящное тело 
итальянки уже не смогло возбудить Джейсона. 
У него раскалывалась голова.

* * *
От той жизни у Неды остался только 

Радко. Пять лет ей не удавалось перевезти его 
к себе. Она никак не могла выполнить условия, 
которые ставили французские власти. Под при-
смотром бабушек и дедушек, постоянно испы-
тывающих чувство вины, ребенок вырос очень 
избалованным. Раньше она обвиняла их, что 
они не позволили ей взять его с собой, когда ее 
принудили покинуть Югославию. Сейчас она 
их уже не обвиняла. Даже такой аполитичный 
человек, как она, смог понять, что виноваты в 
этом… другие! Она с болью вспоминала их раз-
вороченный дом, в котором погибла ее Цвета. 
Если бы она не пошла в магазин, она тоже бы 
погибла под руинами, но погибла бы, крепко 
сжимая руку своего ребенка.

В тот день не было воздушной тревоги. 
Ребятишки из детского садика играли в парке. 
Это их и спасло. Садик, как и их дом, находился 
в непосредственной близости от завода электро-
ники. «Хирургически» точным ударом, амери-
канцы отняли жизнь 92 мирных людей. Среди 
них был и ее Любен. К счастью, «хирурги» не 
задели детей в парке.

* * *
У Джейсона был переносной телевизор. 

Он ловил ВВС, и иногда он вместе с коллегами 
смотрел новости, в которых показывали репор-
тажи об их успехах. Но после краткого коммен-
тария в итальянских новостях, прозаично про-
изнесенного представительницей совершенной 
римской красоты, упомянутые «успехи» все 
чаще не давали ему покоя.

Паула так и не поняла, почему он ушел 
от нее. Крапива неудовлетворенности обжигала 
ее душу. Она знала, что у него осталось еще два 
дня отпуска, но он предпочел вернуться на базу. 
Ему не хотелось ничего объяснять, он не был 
готов к этому.

Пилот взял телевизор и пошел к Лучио. 
Они познакомились в каком-то баре, и на Джей-
сона произвели сильное впечатление его способ-
ности полиглота. Он твердил, что может свобод-
но разговаривать на семи языках и понимать еще 
четыре. Он доказал это прямо в баре, начав разго-
вор с тремя иностранцами. Это оказалось доста-
точным поводом для Джейсона, чтобы весь вечер 
угощать его и его подругу Ивон. Она была краси-
вой француженкой, но, увы, не разговаривающей 
на английском. По словам Лучио, она не понима-
ла и по-итальянски, что в какой-то степени объ-
ясняло их связь. Впоследствии американец по-
нял, что ужасно некрасивый, но умный полиглот 
снабжал французскую красавицу наркотиками.

Лучио встретил его неохотно. У него не 
было  привычки встречаться со своими ночны-
ми знакомыми утром. У него было много дел: 
сходить на лекции, отнести белье в стирку и т.д. 
Когда Джейсон упомянул, почему он ему по-
надобился, итальянец ухмыльнулся. Он начал 
объяснять, что ими манипулируют, но Джейсон 

остановил его. Политика его не волновала. Ему 
нужна была запись всех новостей. Лучио по-
смеялся над ним, указывая пальцем на крышу и 
специальную антенну Киршман, которая ловила 
даже сигнал ТВ Белград. Договорились, что он 
запишет перевод всех новостей, которые сможет 
поймать. Военный заплатил половину догово-
ренной суммы, и они расстались.

* * *
Весь город был в шоке! Это перешло все 

границы! Правда, они уже попривыкли к войне, 
уже восемь месяцев западная коалиция, пред-
ставленная американцами, бомбила их страну 
без успеха, под предлогом…

Предлог…?
Неда не была шовинистом, но не пони-

мала, зачем нужно отрывать кусок ее родины, 
чтобы отдать его людям, которым они предо-
ставляли приют уже много лет? Она вспомни-
ла, как весь их класс помог Нидже спасти всю 
свою родню от ужасной нищенской жизни в Ал-
бании. Вся школа собирала деньги, на которые 
они подкупили албанские власти. Учителя объ-
ясняли им, что иногда такие неморальные по-
ступки оправданы, во имя гуманитарной цели. 
Родственники приехали и тихо и спокойно по-
селились в их городе. Выучили язык и быстро 
интегрировались. Их дети пополнили начавшие 
опустевать классы в школе. Еще до того, как по-
кинула свою родину, Неда знала, что у Нидже 
уже было двенадцать детей. А у ее двоюродных 
сестер – четырнадцать и пятнадцать! За несколь-
ко лет их колония разрослась, и их претензии на 
строительство мечети начали портить хорошие 
взаимоотношения. От Любена, родившегося 
в Приштине, она знала, что такой же процесс 
шел и в Косово. Они дали им автономию, кото-
рая позволяла проводить занятия в школах на 
албанском. Тогда она не имела ничего против, 
несмотря на попытки Любена объяснить ей, что 
происходит. Она оборвала его, мол, люди имеют 
право учиться на собственном языке, политика 
меня не интересует!

Она все еще была аполитичной. Но пода-
рить своим гостям комнату, в которую их прию-
тили из христианской милости, только потому, 
что они плодились как зайцы, и их стало боль-
ше, чем хозяев… нет уж!

* * *
Оставив кассеты Ивон, Лучио исчез куда-

то на три дня. Француженка пригласила его и 
попробовала что-то объяснить ему про Гол-
ландию, но Джейсон не понял ее. Он включил 
кассету. Слушал запись, и лицо его мрачнело. В 
одном из французских репортажей говорилось 
об очередной ошибке НАТО во время бомбежки 
электронного завода. Их спецслужбы проверили 
и под заводом не обнаружили предполагаемого 
арсенала биологического оружия. К тому же еще 
во время этой же бомбежки были разрушены во-
семь домов и один детский сад, находившийся 
рядом с заводом. Сорока шести детям удалось 
спастись только потому, что они находились в 
соседнем парке. 

Он пришел в ярость. Вместо стакана, 
предложенного Ивон, он поднял бутылку. Вы-
пил ее залпом. Ожидаемое затмение не пришло 
быстро, потому он подал девушке пачку долла-
ров, жестом указывая на очередную бутылку.

* * *
После погрома, Неда жила около месяца у 

своих родителей. Область была полностью раз-
рушена. Большинство жителей работало на за-
воде. Завод тоже был разрушен, как и два моста 
над рекой Нишавой. Город превратился в город-
фантом. Магазины закрывались один за другим. 
Люди стали походить на зомби. Думали только о 
том, как себя спасти.

Не она сама, а совет родственников ре-
шил, что она должна уехать к своему дяде в Гер-
манию. При этом, на первых порах, без своего 
ребенка. Она не смогла им противостоять. Она 
была единственным оставшимся молодым че-
ловеком среди них, кто смог бы это сделать. 
Родственники собрали остатки своих сбереже-
ний и организовали ее нелегальный переезд. 
Она знала, что родня надеется на нее, но все 
равно чувствовала себя отверженной. Дядя ее 
встретил унылым. Из-за их сына, свободно го-
ворящего свои мысли о войне, считая, что жи-
вет в недемократическом обществе. Потому уже 
им дали понять, что они сами тут нежеланные. 
Приютить Неду в этой ситуации можно было 
посчитать еще одной провокацией. Он отправил 
ее в Страсбург, к своему другу, у которого была 
фирма для уборки. И вот так инженер Иванова 
стала уборщицей.

Она не боялась тяжелой работы. Боялась 
она другого – похотливых взглядов работодателя 
Драгана. По-видимому, ему стало известно, что 
у нее нет мужа. Противный земляк постоянно 
намекал ей на близость. Чтобы прекратить это, 
Неда поговорила с его женой. Эффект был мгно-
венным. Но ей пришлось искать другое жилье. 
Госпожа помогла ей устроиться в общежитии 
для молодых работников. Ей купили какие-то до-
кументы, которые сгодились хотя бы для этого.
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* * *
Джейсон пришел в себя в чужой постели. 

Рядом с ним спала Ивон. Он посмотрел на часы 
и понял, что сильно опоздал с возвращением на 
базу. Потом вспомнил о записанном репортаже. 
От возмущения голова пилота занемела и пере-
стала болеть. Он потянулся за одеждой и увидел 
шприцы. Его взгляд остановился на маленькой 
точке, на вене левой руки. «О, Господи! Что же я 
такое творю?» - воспаленный ум искал выхода. 
Ему попалась на глаза его форма, и он в ярости 
стал рвать ее. В высшей школе их готовили к 
потенциальным ошибкам во время исполнения 
военных приказов. Но никак не к этому! Он не 
был дураком и быстро осознал, что этот приказ, 
так же, как и те приказы – о поезде, о мостах в 
деревнях – не являлись ошибками! Это был спо-
соб поставить на колени этот гордый народ. Он 
хорошо помнил комментарии своих коллег, ко-
торые считали, что если кто-нибудь так же бом-
бил бы Чикаго, то они уже бы капитулировали.

Он не смог надеть свою разодранную 
форму, разбудил Ивон и отправил ее за новой 
одеждой. Пока девушка собиралась, он заме-
тил, что она исключительно красива. Одежда 
определенно портила ее. Он попытался сказать 
ей об этом на своем ломаном французском. Она 
его поняла, ответила что-то и одарила его своей 
лучезарной улыбкой.

* * *
Настоящие проблемы Неды начались 

после оплеухи, которую она влепила одному 
из клиентов. Она убиралась у них дома уже 
несколько месяцев и специально попросила 
Драгана приходить туда только в присутствии 
хозяйки. Этот француз уже два раза пытался 
лапать за задницу,  когда она нагибалась при 
уборке. Второй раз Неда не ударила его только 
потому, что хозяйка вошла на кухню. Госпожа 
поняла, что произошло, и извинилась по-своему 
– дала ей на 20 евро больше. Она надеялась, что 
мсье тоже понял. Она недооценила его похоть, а 
он недооценил силу ее пощечины.

Неда вспомнила поездку в Стамбул. 
Когда-то, в прошлой жизни, они с Любеном 
поехали туда в свадебное путешествие. И тогда 
она поняла, что это такое - настоящее преклоне-
ние перед женской красотой. Ее рост 1,85 и ее 
формы не производили впечатления в Сербии. 
Но в Турции все началось на границе. Первый 
же таможенник, зашедший в их автобус, уви-
дев ее, встал как вкопанный. Пялился на нее, 
разинув рот. Время от времени произносил 
«машалла». Только через десять минут шофер 
смог вывести его из этого состояния и заставил 
позвать начальника пограничного поста. Часто 
минующий эту границу шофер уже знал мест-
ные нравы и заранее собрал у пассажиров день-
ги, чтобы купить этому начальнику складной 
велосипед. Он уже достал его и собрал. Шеф 
пришел, но не обратил никакого внимания на 
взятку. Он тоже в свою очередь стал перед ней, 
как вкопанный. Без конца говорил «аферим» и 
«ашколсун». Его лицо выражало почти рели-
гиозное преклонение. Десять минут в этой си-
туации заставили Неду почувствовать себя не-
ловко. Она бесцеремонно вытащила торчащий 
из чужого багажа цветок, подала его начальнику 
и, улыбаясь, словами и жестами объяснила, что 
хотела бы продолжить путешествие. Турок от-
кланялся и вышел из автобуса задом наперед, не 
упуская ее из виду. Чуть не убился, когда спу-
скался по ступенькам. Увы, после него в автобус 
заглянула вся застава, и пассажирам пришлось 
узнать все слова турецкого языка, которыми 
выражали восхищение. Только через несколько 
часов, и только после того, как все служащие 
смогли порадоваться ее красоте, забыв о своем 
велосипеде, шеф лично вызвался сопровождать 
их до первого турецкого города. Когда наконец-
то он вышел, Неда заметила, что, несмотря на 
задержку, остальные пассажиры смотрят на нее 
с уважением. Но самое странное было то, что 
она уловила это и в поведении Любена!

Их злоключения продолжились на Бап 
Чарши – стамбульском рынке. Она осталась 
одна в магазинчике буквально на минуту, но тут 
же кто-то успел сильно ущипнуть ее за зад. Не 
задумываясь, с разворота, она дала сильную по-
щечину обидчику, после чего на его лице остал-
ся глубокий, красного цвета, след. Пренебрегая 
болью, жирное, довольное, улыбающееся лицо 
турка выражало бесстрашную готовность по-
лучить еще одну пощечину. Ее крики привлек-
ли внимание Любена, который своим ростом в 
2,10м и могучими плечами охладил пыл турка.

* * *
Джинсы и свитер подошли идеально. 

Рубашку не было видно. Джейсон отправился 
к банкомату снять немного денег. Позвонил на 
базу и сказал, что заболел, но не сообщил, где 
находится. Он сообразил, что и другие офицеры 
иногда пропадали на неделю без отпуска. По-
сле строгого выговора их возвращали обратно. 
Вопрос был в том – хочет ли он снова туда? Он 
решил подумать.  Вернулся обратно к Ивон, и 

они пошли пообедать. Мысль, что скоро может 
оказаться без зарплаты, сделала его экономным. 
Впервые обратил внимание на цены в рестора-
не. После обеда погуляли бесцельно по городу. 
Забрели на рынок, где он за бесценок накупил 
себе много одежды. Он осознал, что уже гото-
вится к далеко не цивильной жизни.

Джейсон позвонил своей больной матери 
и попросил у нее телефон их адвоката. Женщи-
на забеспокоилась и попыталась его расспро-
сить, зачем ему понадобился этот номер. Он 
уклонился от ответа, но знал, что мать догады-
вается о проблемах сына.

То, что он узнал от своего адвоката, со-
всем его не обрадовало. Так как он получал го-
сударственную стипендию и подписал договор 
на десять лет, то в случае нарушения договора, 
ему грозил не только военный суд, но и финан-
совые обязательства на ближайшие тридцать 
лет. Юрист посоветовал закончить миссию, так 
как он считал, что она все равно скоро завер-
шится. В Вашингтоне упорно ходили слухи о 
предстоящей капитуляции Милошевича.

Ивон настояла, чтобы они вернулись в 
квартиру Лучио. Когда они пришли туда, он по-
нял, что она просто хотела очередную дозу геро-
ина. Он попробовал ее отговорить, но его фран-
цузский и его мотивация не были достаточными. 
Осознавая то, что делает очередную глупость, 
но мечась в поисках убежища от подавляющих 
мыслей, он позволил ей уколоть и себя.  Ощуще-
ние безмятежности бросило их в постель.

* * *
Обиженный французский нахал написал 

заявление в полицию. Он не принял извинения 
Драгана в виде 500 евро. Отказался и от 1000, 
и от 2000. Работодатель хотел избежать про-
верки по поводу нелегальной рабочей силы, 
но это ему не удалось. Его оштрафовали на 25 
000. Но самое странное было то, что это для 
нее не имело никаких последствий. Более того, 
пожаловавшийся француз получил три месяца 
условно за свое посягательство. Свидетельские 
показания его жены сыграли решающую роль. 
К тому же, его жена подала на развод.

Неда осталась без работы. Так как она ре-
гулярно отправляла деньги на родину, у нее не 
было никаких сбережений, то она должна была 
любой ценой работать. За зловонное обще-
житие она платила 140 евро в месяц, при этом 
могла там и питаться. Поэтому, хоть и с заби-
тым ватой носом, осталась там жить. Ее никто 
не трогал, так как она заплатила за два месяца 
вперед (это было обязательным условием).

Она подрабатывала в разных местах, 
устраивалась на 2-3 дня, замещала посудомоек 
в ресторанах, но этих денег не хватило бы даже 
на аренду жилья.

Некоторые из бывших клиентов Драгана 
соглашались брать ее без договора, а это уже да-
вало ей надежду перевезти к себе сына. Но для 
того, чтобы привезти сюда сына, ей нужен был 
официальный трудовой договор.

* * *
После возвращения Лучио из Голландии, 

они сняли номер в гостинице. Дни проходили 
беззаботно, под воздействием героина. Ивон 
была неглупой девушкой, и ее компания была 
ему приятна. Но все менялось, если не было по-
рошка морфея.

Уже после первого месяца его отсутствия 
на службе, он был объявлен дезертиром. Ему 
удалось-таки снять свою последнюю зарплату, 
как и все свои сбережения. Однако эти средства 
таяли быстро, и он задумался о работе. Лучио 
предложил ему заняться распространением нар-
котиков среди своих бывших коллег. Пока у них 
еще были деньги, Джейсон отказывался. Потом 
зависимость от героина заставила его согла-
ситься. За несколько месяцев он состарился на 
несколько лет, и его коллеги иногда не могли его 
узнать. Но его бизнес процветал, и он уже снаб-
жал и остальные войска американской базы. 
Он удивился тому, что очень многие парни си-
дели на игле. Теперь, когда он тоже был одним 
из них, подумал о том, на чем держится самая 
могучая армия мира. Хотя о политике он не рас-
суждал, он ее ненавидел, но мораль из всего 
этого он осознавал. Доходы от наркотиков пре-
высили зарплату авиатора. Но все чаще его дру-
зья предупреждали о том, что военная полиция 
разыскивает его. И не только из-за дезертирства. 
Два раза еле обошлось. В минуту просветления 
он решил свалить из этого места.

Они оказались в Риме, где Ивон арестова-
ли за наркотики. У нее нашли лишь небольшую 
дозу, и поэтому ей дали всего шесть месяцев 
условно. В Милане уже он попался с 1 гр герои-
на. Остальное ему удалось выкинуть буквально 
за минуту до этого. Его освободили, так как у 
него нашли документы американского военного, 
да и количество было небольшим. Он понял, что 
легко может оказаться в тюрьме. Они решили 
уехать из Италии. Три года испытательного сро-
ка для Ивон во Франции истекли. Обстоятель-
ство, а так же ее знакомства, направили их туда.

* * *
Бернадет, у которой она убиралась, была 

раньше преподавателем, а потом из-за болезни 
ушла на пенсию. Ее мать, 82-летняя старушка, 
страдала болезнью Альцгеймера. Иногда, когда 
кто-нибудь из официальных сиделок отсутство-
вал, Бернадет вызывала Неду. Они сблизились, 
насколько это было возможно в Эльзасе. Не-
смотря на расстроенные нервы, у учительницы 
было обостренное чувство справедливости. Ког-
да она узнала в общих чертах историю Неды, 
решила принять участие в ее судьбе. Она при-
ложила немало усилий, чтобы найти работодате-
ля, готового подписать официальный трудовой 
договор с посудомойкой. Неде пришлось ехать в 
Сербию, чтобы получить в посольстве рабочую 
визу. Бернадет оплатила ей билет туда и обратно.

Счастливая, Неда вернулась на родину 
на пять дней. Ее сын вырос и изменился. Она 
взяла его с собой в Белград, пока оформляла 
документы. Ребенок чувствовал себя неловко, 
он отдалился от матери. Хоть она и пробыла на 
родине недолго, но успела понять, что многие 
ее знакомые и близкие люди изменились. И не 
в лучшую сторону. Но ей не хватило времени, 
чтобы спросить у них, в чем дело, а сама она так 
и не нашла объяснений. Ее родители пришли за-
брать мальчика. Ее расстроила его радость, но 
ей стало стыдно от того, что ревнует сына к соб-
ственным родителям. Она села в самолет и, на 
этот раз официально, въехала в Страсбург. Вече-
ром ее ждала гора грязных тарелок, сковород и 
кастрюль. Она мыла и пела.

* * *
Они устроились на ферме у сестры Ивон. 

Запаса героина им бы хватило на три-четыре 
дня. Джейсон предпринял необходимые дей-
ствия, чтобы получить свой международный па-
спорт из США. Адвокат отправил ему паспорт 
вместе со счетом за свои услуги. Но это значи-
ло, что он больше не сможет пользоваться его 
услугами. Ивон обещала своей сестре не вме-
шивать ее в свои наркотические дела. Поэтому 
они вселились в заброшенный дом вблизи кана-
ла. На те небольшие деньги, которые Джейсону 
отправила его мать (Джейсон не хотел тратить 
именно эти деньги на наркотики), они купили 
и оформили небольшую и подержанную маши-
ну.   Она-то и стала основным источником до-
хода. На ней они добирались несколько раз до 
Испании, откуда перевозили наркотики. Они за-
няли у сестры денег на десять дней и поехали. 
Ивон знала местных распространителей. Товар 
быстро окупился и принес им даже прибыль. 
Они вернули сестре долг. Так начался их чер-
ный бизнес. Подмешивали в наркотик добавку, 
чтобы и им хватило. Жизнь потекла, опять одур-
маненная сексом и героином. Девушка начала 
колоться два раза в день. Ее молодое и краси-
вое тело увядало очень быстро. Джейсон пред-
ложил ей пойти к врачу, но она категорически 
отказалась. Ее сестре удалось привести врача в 
их заброшенный домишко. Приговор врача был 
суровым: или срочно госпитализироваться, или 
ждать неминуемую смерть.

* * *
Ей не было тяжело  убирать в комплексе, 

несмотря на его большие размеры. Но ее раздра-
жали запахи во время мытья посуды. Она заты-
кала нос кусочками воска, предназначенными 
для ушей. Ватные тампоны не справлялась с 
задачей. Но даже с воском в носу и с закрыты-
ми глазами, она могла точно сказать, какая еда 
лежала в тарелке до того, как ее отправили в бак 
для биоотходов.

Она решила в шутку попробовать отга-
дывать блюда, которые прежде находились в 
каждой тарелке. Вначале она определяла только 
основные продукты. Потом она вытащила бе-
руши и начала тренироваться. Скоро она нача-
ла разгадывать, из чего состоял гарнир, а затем 
стала улавливать и запах приправ. Со временем 
она добилась совершенства и стала отгадывать 
тончайшие нюансы запахов. Через два года она 
уже могла уловить даже запах духов клиентов. 
Рецепты шеф-повара уже не были для нее се-
кретом. И если он менял даже какую-нибудь ме-
лочь в ингредиентах, она сразу это определяла.

Отношения с коллегами у нее были хоро-
шими. Они видели, что Неда работает не щадя 
себя. Все любили веселую девушку, и она стала 
чем-то вроде талисмана. Может быть потому, что 
она ненавидела, когда ее трогают. Кто-то пустил 
слух, что если прикоснешься к Неде, весь день бу-
дет удачным. Она не могла понять, почему это все 
крутятся вокруг нее с утра, пока одна из официан-
ток не рассказала ей об этом суеверии. Она приня-
ла игру, но не стала им облегчать доступ к „удаче”.

Как-то утром, будучи в хорошем настрое-
нии от неуклюжих попыток шеф-повара при-
коснуться к ней, она упомянула о том, что во 
вчерашнем блюде повар забыл добавить дикую 
мяту. В ответ на его изумленный взгляд, она от-
ветила, что поняла это после того, как вымыла 
все тридцать семь тарелок после этого блюда. 
Повар не поверил, но прикоснулся к ее руке как 
бы случайно, вроде в знак благодарности.

* * *
Отвезли Ивон в больницу через четы-

ре недели после посещения врача. Она была в 
таком состоянии, что не могла сопротивляться. 
Ее конец уже был очевиден. Джейсон тоже лег 
в больницу. Он хотел быть поближе к ней. Че-
рез восемь дней, проведенных в бесконечных 
сумасбродных разговорах, Ивон умерла. Ей 
было 23 года. Он долго плакал, но не пошел на 
похороны. Он остался во Франции, так как по-
нял, что в этой стране даже бездомные имеют 
право на бесплатную медицинскую помощь. Он 
принимал метадон, который успокаивал тягу к 
героину. Через месяц его выписали. Он купил 
метадон и вернулся в заброшенный дом. Там он 
обнаружил, что у пустоты имеются свои ступе-
ни, и последняя ступень не допускала пока его 
присутствия, так как за ней уже наступает небы-
тие.  Он снова заколотил окно и уехал на «двух 
лошадях»* в Голландию. Из страны тюльпа-
нов отправился в Мец, где пробыл несколько 
месяцев. Полицейским удалось развязать одну 
цепочку сбыта, в которой он был мелкой гаеч-
кой. Ему случайно удалось избежать неприят-
ностей, он просто забыл про встречу с наркоди-
лером. Про акцию полиции ему рассказал сосед 
в магазине, которого он там встретил случайно. 
Джейсон осознал, что если его поймают, то от-
правят на родину, где ему грозит от 30 до 50 лет 
тюрьмы. Эта история, как и смерть Ивон, при-
вели его к решению о прекращении перевозки 
наркотиков.

Прошло всего лишь восемнадцать ме-
сяцев со времени  его солдатских подвигов в 
Югославии, когда волею судьбы он оказался в 
Страсбурге. Ему нравилась немецкая подтяну-
тость этого французского города. Здесь жили 
жесткие люди, но при этом сострадательные. 
Оказалось, что можно жить и на подаяния. Если 
день удавался, то ему хватало и на еду. Он при-
нимал стабильную дозу метадона, но ему никак 
не удавалось ее уменьшить. Он подобрал соба-
ку, чтобы она составляла ему компанию и грела 
его своим теплом в холодные зимние ночи. Но 
из-за собаки его не пускали в приюты даже в са-
мые большие морозы.

Он проживал вместе со своей собакой и 
свою уже «собачью» жизнь. И только иногда че-
ловеческое сострадание опять превращало его в 
человека.

* * *
Время текло медленно. Неда с нетер-

пением ожидала завершения трех лет, чтобы 
обновить свою рабочую визу. Каждый год в 
течение этих трех лет она должна была пред-
ставлять документ от того же самого работода-
теля. Она и не собиралась искать другую рабо-
ту. Но ей выдавали только карту, разрешающую 
временное пребывание и визу только на год. 
И только через пять лет она могла бы забрать 
ребенка к себе. Только после получения карты, 
действительной на пять лет, она могла жить с 
сыном. В целях экономии она снимала чердач-
ную девятиметровую комнатку. И не звонила 
часто в Сербию. Каждый сэкономленный цент 
она отправляла туда. В ответ получала фото-
графии своего подросшего сына и милые пись-
ма от родителей. Друзья ее забыли. В редких 
письмах она читала их бесконечные жалобы 
на жизнь, за которыми угадывалась зависть к 
ее жизни здесь. Она их не понимала. Пусть и в 
нищете, она бы предпочла жить на родине. Но 
как их убедить, что и здесь бананы не растут на 
глазах! Ей оставалось еще три месяца до пяти-
летней карты.

Шеф-повар серьезно испугался ее за-
мечания по поводу его рецепта. На этот раз 
он попросил ее пересчитать все ингредиен-
ты. Она это сделала и дополнила, что замена 
одного из ингредиентов портит блюдо. По-
красневшее лицо повара свидетельствовало о 
том, что у него скоро случится истерический 
приступ.

- Как именно тебе удалось отгадать все 
ингредиенты? – опять спросил он.

Смущаясь, Неда объяснила, что это мож-
но понять по тарелкам, из которых ели люди. 
Взбешенный, он выкинул на помойку еду из 
приготовленного для подачи блюда, и перед 
удивленным помощником сунул ей тарелку под 
нос. Спокойно и медленно посудомойка отве-
тила, что эта еда приготовлена сегодня, так как 
запахи еще свежие. Она пересчитала все ингре-
диенты, в том числе и приправу, чей вкус она не 
знала, но различала ее запах.

 – Ты подглядывала за приготовлением! 
– не мог унять свое беспокойство повар по по-
воду эксклюзивного рецепта, унаследованного 
от его бабушки, и который он держал в строгом 
секрете. Он закрыл Неду в своей комнате и на 
скорую руку придумал новое блюдо. Потом вы-
сыпал все из тарелки. Все присутствовавшие 
при этом прикинулись, будто ничего не замеча-
ют. Неда опять отгадала все ингредиенты. Шеф-
повар немного успокоился и дал ей спокойно за-
кончить уборку. Но в его голове уже рождались 
планы.

Продолжение на след. стр.
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* * *
Пожилая женщина с трудом передвига-

лась, опираясь на палку. Она регулярно подава-
ла ему по два евро и каждый раз нежно погла-
живала его по голове. Деньги, конечно, имели 
значение, но эти прикосновения к его грязным, 
слипшимся волосам, напоминали Джейсону о 
ласках его собственной матери. Были дни, когда 
он, озлобленный от холода и отсутствия нарко-
тика, считал этот жест попыткой искупления 
перед Творцом, к встрече с которым она явно го-
товилась. А иногда, когда у него было хорошее 
настроение, он специально ходил помыться на 
вокзал, чтобы не пачкать святую руку женщи-
ны. Еще он помнил толстого человека, похоже-
го на мясника, который подбрасывал ему пару 
монет по пять евро. Жест милосердия, видимо, 
менял что-то в нем, так как тот отходил с видом 
молочника.

Больше всего ему запомнилась высокая, 
всегда улыбающаяся иностранка. Она носила 
поношенную, но всегда чистую одежду. Уже 
больше года, каждое утро в семь пятнадцать, 
она проходила мимо церкви, но никогда ни 
разу не прошла мимо него. По-видимому, она 
сама нуждалась, и поэтому Джейсон радовался 
от всего сердца, даже если она подавала всего 
20 центов. Для него этот ритуал стал намного 
важнее, чем достоинство монет. Он считал эту 
женщину олицетворением человечности, и это 
помогало ему переживать собственное горе. 
Дни, когда ее не видел, становились серыми и 
грустными, несмотря на героин в венах.

Он попытался начать разговор с ней. По-
чувствовав английский акцент, она удивилась и 
остановилась. Спросила, откуда он?

Джейсон запомнил ее потускневшее лицо 
от ответа. Он пожалел, что не соврал. Он мог 
спокойно сказать, что он из Австралии или из 
Англии… Но уже было поздно. Разговор не по-
лучился, и она ушла.

Но, к его удивлению, этот ритуал продол-
жился и в дальнейшем. Ее одежда постепенно 
становилась лучше, а денег, брошенных в ми-
ску – больше. Походка, тело, все ее существо 
уже излучали добрую улыбку, которую раньше 
можно было разглядеть только в глазах. Но все 
это было мелочью в ожидающем их заговоре с 
судьбой.

* * *
Переживая, Неда вошла в кабинет Ба-

зиля. Не так уж много было людей, лично по-
знакомившихся с хозяином боулинга и трех 
ресторанов в городе. Те, кто заходил в этот ка-
бинет, уходили оттуда или с увольнением, или 
с повышением. Она не ожидала повышения. Но 
остаться без работы за два месяца до окончания 
срока действия карты… ей не хотелось думать 
об этом. Она набралась смелости и вошла. Кро-
ме эксцентричного итальянца, в кабинете был 
и шеф-повар. Когда он заговорил про необык-
новенные способности ее обоняния, женщина 
успокоилась. Ей предложили пройти тести-
рование, но на этот раз это, видимо, веселило 
шеф-повара. Итальянец, в свою очередь, вошел 
в роль красного быка. Он посадил их в свой 
огромный лимузин и отвез в другой ресторан, 
находившийся в центре города. Обеспокоенная 
по поводу того, что Базиль их запер в комнату-
шечке, Неда вспомнила, что так с ней уже по-
ступали, как и с другими эмигрантами, когда 
шли комиссии и проверки заведений. Хозяин 
вернулся с грязной тарелкой и стал расспраши-
вать ее об ингредиентах. Она назвала восемь 
ингредиентов, шеф-повар не согласился с дву-
мя. Базиль все записал, а потом пригласил шеф-
повара второго ресторана. Быстренько пресек 
его попытку спрятать рецепт, напомнив ему о 
повышении по поводу рождения его третьего 
ребенка. Ингредиенты совпали восемь из вось-
ми. Потом провели еще один эксперимент: до-
бавили еще более разнообразные ингредиенты. 
Результат был все тот же. Ее шеф сиял, второй 
повар пялился, а Базиль, удивленный, но сохра-
нивший хладнокровие, распорядился, чтобы их 
отвезли обратно на работу.

Несколько дней позже хозяин нашел 
её за уборкой бильярдного зала. Вежливо по-
здоровался и пригласил её в свой кабинет. Он 
предложил ей новую, более легкую работу, с 
большим окладом.  Но при одном условии: най-
ти новую посудомойку, достойную её заменить 
с двухнедельным испытательным сроком. Ей 
дали пятнадцать дней на все эти дела. Три года 
она не брала отпуск, и вместе с этим отпуском 
получились необходимые три года. Базиль дал 
ей заветную аттестацию на пятилетнюю карту. 
Обещал ей помочь связями в префектуре (мест-
ной управе).

В тот же вечер Неда пошла в общежитие. 
Там жил молодой парень из Туниса, с которым 
раньше они работали вместе, и который смог 
произвести на нее хорошее впечатление. Араб 
сразу согласился. На следующий день уже ра-
ботали вместе. Через пятнадцать дней парень 
подписал трудовой договор. А она должна была 
подписать договор с Нестле. Она переживала, 
несмотря на заверения Базиля, что не будет ни-
каких проблем.

На новом месте ее встретили хорошо, 
протестировали ее умения еще несколько раз, 
и она подписала официальный договор с ис-
пытательным сроком в 45 дней. С некоторой 
неловкостью ей сообщили, что пока идет испы-
тательный срок, не смогут ей платить больше 
2600 евро после вычета налогов. В ответ на ее 

ошеломленный взгляд (не так его поняли), ей 
сказали, что с подписанием постоянного дого-
вора ее зарплата возрастет до 3600, а к концу 
года и до 4000. Еще каждый год зарплата будет 
увеличиваться на 3% и еще ей причитаются…

Неда отключилась, она не верила ни 
ушам, ни глазам своим.

* * *
Джейсон опускался все ниже. Попытки по-

купать метадон вместо героина не помогали. Все 
чаще у него случались ломки, всего восемь-девять 
часов после первой дневной дозы. А он помнил, 
как мало прожила Ивон, начав принимать две 
дозы в день. Он боролся, но знал, что смерть креп-
ко держит его в своих героиновых лапах.

Бабушка, что ходила с тростью и пода-
вала Джейсону, уже умерла. По ее желанию, 
родственники пригласили его на похороны. Он 
плакал так горько, как плачут о матери. Она 
завещала ему сто евро и горшок со странным 
растением. Он получил наследство и пошел в 
ботанический сад, чтобы отдать цветок. Орга-
низация ЕСПА (приют для собак) уже не раз-
решала ему держать собаку. Он не мог уже и за 
растением ухаживать.

Его измучила совесть. Он помылся, ку-
пил телефонную карточку и позвонил матери. 
Она еще держалась, насколько это позволяли 
ей болезни и возраст. Он наврал, что все с ним 
хорошо, что работает и… но он понял, что она 
не поверила. Он пожелал ей всего наилучшего, 
и только эти благие слова вошли в материнскую 
душу. Он поспешил повесить трубку до того, 
как заплакал. Купил на черном рынке метадон 
с намерением лечиться. Но, еще покупая, знал, 
что он только временно будет замещать вторую 
дозу.

Яркие события в его жизни были уже 
редкими. Поэтому исчезновение улыбчивой 
женщины с пышными черными волосами, про-
ходившей в 7-15, было событием. Он сник, уви-
дев ее в другом конце города с ребенком. На ней 
была элегантная одежда, и она излучала какую-
то новую жажду жизни. Она изменилась. Что-
бы заглушить боль, он сказал себе, что это не 
она.

* * *
Уже восемь месяцев Неда работала в Не-

стле. Первый месяц она по привычке проходи-
ла в 7-15 мимо церкви по дороге к кафе. Она 
оставляла парню уже больше денег, но этого 
все равно было недостаточно, чтобы вытащить 
его из падшего состояния. Ее мучило бессилие 
ему помочь. Она сняла хорошую трехкомнат-
ную квартиру с огромной террасой в пригороде 
Страсбурга. Ей выдали карту, которая позволя-
ла ей работать и находиться в стране десять лет 
(может, и правда Базиль помог?). Она привезла 
сына. Родители ее тоже приехали, но скучали по 
дому и уехали обратно в Сербию. Она занялась 
перевоспитанием своего избалованного ребен-
ка. Это было очень тяжело. Парень чувствовал 
себя заложником и вел себя соответственно. Ей 
пришлось периодически отправлять его обрат-
но на самолете к бабушке и дедушке. И каждый 
раз, когда он улетал от пожилых людей, у них 
сердца разрывались. У нее тоже. Несмотря на 
свой успех, она чувствовала себя несчастной. 
Она добилась положения в обществе и денег, 
но этот мир был ей чужим. Она потеряла и ту 
частичку мира, которую когда-то насильно у нее 
отняли.

* * *
Джейсон был все еще жив, но уже прини-

мал по две дозы в день и уже смирился со своим 
близким концом.

Мимо церкви проезжала одна из очень 
длинных «президентских» машин. Она оста-
новилась и сдала назад. Оттуда выскочила жен-
щина со знакомым лицом и поздоровалась. Сна-
чала он узнал улыбку, потом волосы, а потом и 
саму славянку.

- Видно, у вас дела идут хорошо – про-
говорил он.

- Я хочу пригласить Вас пообедать со 
мной – ответило видение. – Вот вам немного де-
нег, – сказала она, протягивая пачку соток – при-
ведите себя в порядок. Приходите в ресторан 
Совета Европы. Знаете, где это? Там еще есть 
боулинг, он находится напротив здания совета. 
Буду ждать там вас в 12. Вы ведь придете? – она 
не дождалась ответа и исчезла.

А может, все это ему привиделось в нар-
котическом бреду? Но пачка денег осталась в 
его руках. Он начал пересчитывать, сколько 
метадона сможет купить на эти деньги. Если 
купить его на черном рынке, то хватило бы на 
тридцать месяцев. Но он все равно бы столько 
не прожил. В момент просветления он решил, 
что это его последний шанс, путь на час, но 
опять стать человеком.

Он собрался, пошел в салон красоты и 
быстро бросил несколько сотенных купюр, опа-
саясь, что его выставят. В салоне купюры тща-
тельно рассмотрели под специальной лампой, 
после чего отношение к нему резко изменилось. 
Его помыли, почистили, подстригли, навели 
лоск и принесли новую одежду. Брюки оказа-
лись чуточку длиннее, но их укоротили, прямо 
не выходя из салона.

Через два часа из салона вышел совсем 
другой человек. Ужасно дорогой элегантный 
костюм сидел на нем, как на манекене. Его пре-
ображение удивило и его самого, и работников 
салона. Он заплатил, даже не посмотрев на счет, 

и у него все равно осталось несколько соток. По 
дороге зашел в цветочный магазин, около кото-
рого он раньше ночевал на удобных скамейках, 
и заказал огромное количество цветов. Он по-
просил, чтобы их доставили сразу в ресторан 
и украсили стол. На карточке он написал: «Для 
дамы с самыми красивыми волосами». Он был 
убежден, что не ошибутся. Он знал, где нахо-
дится ресторан, и пошел туда пешком. Ощуще-
ние нового человека подавлял поднимающийся 
героиновый голод. Его рука полезла в карман и 
нащупала таблетку метадона – это была един-
ственная вещь, которую он взял из своего ста-
рого тряпья. Он шел уверенно бодрым шагом 
двадцативосьмилетнего мужчины.

* * *
Неда пришла заранее. Она хотела уви-

деться со своими бывшими коллегами. Но 
скоро почувствовала неловкость, которую она 
вызывала у них. Рядом с ней выпячивал грудь 
Базиль и угоднически улыбался.  Может быть, 
бывшим коллегам просто было трудно принять 
бывшую уборщицу в ее новой роли? О ней го-
ворили по телевизору и радио, писала пресса. 
Ее называли «страсбургским феноменом» и 
приглашали везде. Ее экспертизы стоили мил-
лионы. Нелегко было бедным связать это все с 
их неутомимой Недой – врагом пыли и грязи.

Она села за крайний столик и попросила 
убрать четыре лишних стула. Потом появились 
цветочники и, не спрашивая, начали украшать 
стол. Когда она начала протестовать, к ней подо-
шел пожилой мужчина, он представился и по-
дал ей подписанную открытку. Ее ослепитель-
ная улыбка вознаградила его за все двадцать лет 
декораторского труда.

* * *
В ресторан вошел молодой мужчина и 

отправился к столу. Она не сразу его узнала, и 
даже хотела что-то сказать.

- Мой внешний вид отвечает вашим тре-
бованиям, госпожа? – она вспомнила его амери-
канский акцент.

Неда потеряла дар речи. Жестом она при-
гласила его за стол. Их неловкость мешала и без 
того трудной их языковой коммуникации. Во-
круг них витала какая-то магия, но не из знако-
мых – не любовь и не ненависть…  Молчание 
не было тяжелым, оно их связывало.  Потом они 
говорили обычные слова любезности: «спасибо 
за цветы», «очень мило», «спасибо за костюм», 
но эти слова их разделяли, они звучали как-то 
неуместно.

Неда заметила хороший выбор, сделан-
ный из богатого меню. Это так же, как и выбор 
одежды, говорило о хорошей жизни, предше-
ствующей жизни на улице.

Они обедали и слушали музыку, специ-
ально подобранную шеф-поваром. Он включил 
для них болгарскую народную музыку с твер-
дым убеждением, что это сербская музыка. Бал-
канские напевы, как бы качавшие ранее одни и 
те же горы, уносили ее туда.

- Что это за музыка? Кажется, она вас 
разволновала – разрушил магию собственного 
хрупкого душевного мира Джейсон.

- Болгарская народная, – ответила женщи-
на, и ее голос медленно, но все более уверенно 
начал сопровождать знакомый с детства Балкан-
ский гимн**. Углубившись в воспоминания о 
родном. Аплодисменты в зале были прерваны 
пожилым мужчиной, поднимающим тост на 
болгарском:  «За Болгарию»! От переполняюще-
го вдохновения Неда перенеслась в край среди 
вековых лесов, ее голос возвысился, почти до-
стигая вокального мастерства певицы, испол-
няющей гимн. Красота этого мига залила весь 
ресторан. Весь персонал, спрятавшись за кули-
сами, счастливо смотрел и слушал свою Неду.

Песня кончилась, и все начали аплодиро-
вать. Пожилой мужчина поднял бокал и произ-
нес на болгарском языке: «За Болгарию». Все 
попытались повторить его слова, насколько 
смогли. Только Неда сказала: «За Балканы» - ду-
мая о том, что эти люди путают эти две страны. 
Ведь человек не спрашивает имени у муравья, 
на которого наступает.

Быстро съели десерт, Джейсон оплатил 
счет, и они вышли. Отправились в парк с озером.

Вдруг Неда заговорила: 
- Я должна Вам объяснить кое-что. Когда 

то, т. е. всего лишь несколько лет тому назад, 
я была нищей эмигранткой. Как вам известно, 
ведь мы встречались с вами довольно часто. То, 
о чем Вы не знаете, это наш обычай – загадать 
желание, когда делаешь добро. Каждый день, 
когда я Вам подавала, я загадывала оказаться 
у себя на родине вместе со своим ребенком. 
Мое желание осуществилось. Я Ваш мораль-
ный должник. Я тоже хочу сделать Вам добро, 
получив так много от судьбы. Я знаю, что Вы 
страдаете наркотической зависимостью. Но я 
так же знаю, что Вам все еще можно помочь. Я 
договорилась с частной клиникой, Вас обеща-
ли туда принять и вылечить за шесть месяцев. 
Это будет нелегко. Мне тоже было нелегко. Я 
работала уборщицей и посудомойкой в ресто-
ране, в котором мы пообедали. Я говорю Вам 
об этом, чтобы Вы знали – выход есть! Лишь 
бы было сильное желание. Вот адрес моей под-
руги, она – социальный работник. Я все офор-
мила для поступления в клинику и для Вашей 
реинтеграции. Я уже живу у себя на родине и 
редко приезжаю сюда. На профессионализм 
моей подруги Вы можете рассчитывать. А сей-
час мне нужно идти. Меня ждет сын. 

Подавая ему руку в первый раз, она спро-
сила: 

- А как вас зовут?
- Джейсон Дейн, – ответил парень, и угол-

ки его глаз увлажнились. - А вас?
- Неда, – ответила она, исчезая в огром-

ной машине.
* * *

Сон закончился, но Джейсон все еще был 
в дорогом костюме, с оставшимися нескольки-
ми сотнями в кармане. Еще не было двух часов 
дня, и он решил встретиться с социальным ра-
ботником прямо сейчас, пока все еще чувство-
вал себя человеком. Он легко нашел адрес и 
позвонил. Из домофона донеслось дежурное: 
„После обеда не работаем с клиентами.” Он уже 
собрался уходить, когда увидел взгляд молодой 
девушки в окне. Она быстро открыла окно и из-
винилась, что посчитала его клиентом. Входная 
дверь зажужжала, и Джейсон вошел. Пока под-
нимался по лестнице, думал о том, что хорошая 
одежда открывает многие двери, если тебя по 
ней оценивают.

- Мне нужна мадам Нику! – сказал он го-
лосом бывшего бравого офицера.

- Сейчас подойдет. А могу я узнать, по 
какому вопросу? – забеспокоилась секретарша. 
Она подумала, что это внезапная проверка, так 
как часть денег ассоциации поступает от амери-
канского благотворительного фонда.

- По личному! – тщетно попытался успо-
коить ее Джейсон.

- Хотите кофе, чай? О ком мне передать?
- Кофе с молоком, пожалуйста. Меня зо-

вут Джейсон Дейн.
Очевидно, Неда не успела сообщить его 

имя, потому что мадам Нику тоже выглядела 
встревоженной. Расположившись поудобнее в 
кресле, он сказал, что он пришел по рекомен-
дации Неды на лечение в клинику. Женщина не 
сразу смогла понять, что такого мужчину приве-
ло сюда. Через несколько минут, когда она успо-
коилась, что это не проверка, начала объяснять, 
что все уже договорено и нанять уже других 
врачей нельзя.

- Вы не так поняли, мадам. Лечить будут 
меня!

- Но она мне сказала, что речь идет о…
- О бомже, да? А я и есть бомж!
 Она широко раскрыла рот от удивления, 

а он продолжил:
– Сегодня утром она мне дала денег, чтоб 

я помылся и привел себя в порядок. Мы даже 
пообедали вместе. Я прямо с этого обеда.

- Но… - она все еще пребывала в замеша-
тельстве. У вас есть с собой документы?

- Пожалуйста, – мужчина протянул свой 
паспорт.

- Так вы… вы американец?
- Да, и что?
- С вашего позволения, я ей позвоню на 

мобильный. Я не могу поверить, что она делает 
это для американца! – сказала она, набирая но-
мер. Неда подтвердила, но женщина переспро-
сила еще раз, объясняя, что речь идет об амери-
канце. Положила трубку и добавила:

- Извините меня, пожалуйста! Выходит, 
она и вправду простила… - скорее всего, самой 
себе, - добавила она.

- Простила что? Причем тут тот факт, что 
я из США?

- Она вам разве не сказала? Она же сербка. 
Ее муж и ее дочь погибли под руинами во время 
бомбежки завода электроники... Что с вами?

- Жизель, дорогая, позвони в скорую по-
мощь! Он потерял сознание. Не могу нащупать 
пульс!

P.S. Мы осознаем, что рассказ сенти-
ментальный, но считаем, что он имеет место 
быть в современной жизни.

Перевод с болгарского языка, 
Сергея ПАШКОВА 

____________________________________________________
* Популярная в 50-х годах модель «Ситроена».
** Балкан – наименование горы Стара планина, которая на-
ходится в Болгарии и Сербии.
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Cветлана Даниэль Дион 
(Мадрид -СПБ-Нью Йорк) 

ПОЭТ ПРОЗАИК, БАЛЕРИНА
Президент Международной  Ассоциации  Граждан Искус-

ства - М.А.Г.И.
Член Союза писателей России (МГО) с 2010 года. Награжде-

на  Литературной премией и памятной медалью имени А. П. Чехова 
от  Московской городской организации Союза писателей России 
- «за верное служение русскому слову». Награждена дипломом и 
памятной медалью им. А. С. Грибоедова  (СПР) 2010 г. «за расши-
рение литератуных границ».  Финалистка международного турнира 
русских поэтов зарубежья «Пушкин  В Британии-2004».

 Член Всемирного  клуба петербуржцев.  Лауреат премии 
газеты «Поэтоград» за 2010 год в номинации «Поэзия». Премия 
журнала «Футурум АРТ» 2010 - лучшая публикация года - «ПРО-
ЗА». член клуба Русских писателей Нью-Йорка. Член ВСЕМИРНО-
ГО СОЮЗА ДЕЯТЕЛЕЙ ИСКУССТВА с 2009 года, Член МФРП 
- МЕЖД. ФЕДЕРАЦИИ РУССКИХ ПИСАТЕЛЕЙ (Германия) с 
2010года. 

Родилась в Ленинграде. Высшее образование получила в Колумбийском университете (Нью-Йорк)  
по специальности «международные отношения», с уклоном в филологию и астрономию. Профессиональ-
ная  балерина, школа А. Я. Вагановой. В «переломном»  1998 году, когда Светлана внезапно начала писать 
стихи  и прозу, ей посчастливилось  встретить в Нью-Йорке своего «литературного путеводителя» Надежду 
Семеновну Брагинскую, известного  петербургского литератора и пушкиноведа, ведущую передачи «Жи-
вое слово» на РУССКОМ РАДИО «АЛЬЯНС”(США).

Светлана пишет стихи на русском, английском и испанском языках.  Автор четырех поэтических 
сборников, десяти в соавторстве, и  романа  «ПОПРОШАЙКА ЛЮБВИ» - Ретро СПБ 2006.   (Номинант 
Российской Лит. премии»Национальный  бестселлер» -2006»). Пишет стихи на русском, английском и ис-
панском языках.  «Не дыши без меня» (Эрмитаж, 1998 год)  - её первый сборник  стихов в Америке.   «Ты-
сяча и одна жизнь» (Блиц, СПБ 1998 год) - первая книга её поэзии в России.  «Кружево времени» - третий 
поэтический сборник поэтессы  (Лимбус Пресс, СПБ,  2002 год). 4-ый авторский сборник '  «НЕБЕСНЫЙ 
ПОЧТАЛЬОН» Москва  2010 Изд. Вест Консалтинг ' c диском песен на стихи поэтессы, (композитор и 
исполнитель Игорь Тукало).  В сборники включены и стихотворения из романа  «Попрошайка любви»  (Ре-
тро, СПБ 2006 ). Стихи, написанные ею по-английски, были удостоены  ряда наград и вошли в несколько 
антологий современной  американской поэзии. Среди них - «The Evolving secret»,  «The Sounds of Poetry», 
«The Fabric of Life», «The Best Poems'98», «Forever spoken» 2008. С 1997-го года является заслуженным 
членом  «Международного Союза Поэтов» /The International Society of Poets/. США .    Победитель (1-ое 
место) конкурса издательский дом «Гаятри/ Livebook» 2007 г. ( отрывки из романа Попрошайка любви). 
Победитель двух конкурсов НЛО по курсу поэзии и прозы. Победитель Конкурса «Первая искорка» - 2009. 
Стихи поэтессы печатались в русских журналах: «Журнальный зал», «Дети Ра», «Зинзивер», «Поэтоград», 
«Книжное обозрение», «Питербоок», «Слово» (Испания, Португалия), «Провинциальный интеллигент», 
«Станция Мир», «Комсомольская Правда», «Московский Комсомолец», «Славянские Корни»- Испания, 
«Перо Лингвиста» - (Май 2007), «Современная литература», «Литературные известия» - июль, 2010, «Фу-
турум АРТ» ИЮЛЬ -2010, «Работница», в Литературном альманахе мировой русскоязычной д иаспоры  
«Под небом единым» -ТАЙВАС, Геликон Плюс (Санкт-Петербург)  2008, в Альманахе НЛО – произведе-
ния победителей Конкурса 2008 года, в Новой антологии поэзии «Земляки»-170 поэтов из 24 стран. Сост: 
Вл. Тугов. Изд. ЛАДОМИР - Москва 2009, В Антологии М.А.Г.И. -» МАГИческое Слово» а также в шести 
коллективных сборниках БИБЛИОТЕКИ ПОЭЗИИ Фонда «СВЕТОЧ» (Москва ). 

C. Дион жила в Нью-Йорке с 1983г.   С 1999 г. - в Испании.   
В 1999 году русская программа телевидиния (RTN) выпустила документальный фильм о литератур-

ном  и балетном творчестве С.Дион - «Поэтический полёт русской Терпсихоры».

Переводы и  стихи на  английском, 
испанском и французском языках

СЛОВА НА ВОДЕ
И с Временем, созданным нами,
И с Всевышним, всюду и нигде,
И с незримыми небесными послами
Объяснюсь строками на воде.

Напишу слова на тихой глади
Озера, сотрёт их тут же рябь,
Заповеди из моей тетради
Запишу в невидимую явь:

Имена впишу – за них молитву.
Занесу в прозрачные архивы
Тайны сердца, над водою иву
Расспрошу о главном и забытом.

Если слышно эхо наших жалоб
Где-то в недозволенных мирах,
Значит,  не напрасно я писала
Пальцем на искрящихся волнах...
А тогда... 
Когда уже не будет 
Ни меня, ни тех, кто дорог мне,
Кто-то вечный, может, не забудет 
Повторять молитвы на волне....

LES MOTS SUR L’EAU 
Et avec le Temps que l’on a crée, *
Et avec Dieu, partout, nulle part, 
Je m’exprimerai  avec
Les mots écrits sur l’eau du lac.
 
Sur ça surface calme je lasserai les noms,
Tracés avec mes doigts,
De chaque femme, chaque homme
Dont mon cœur  a eu besoin.
  
Avec ces noms j’ajouterai une prière –
Seulement par ce que je crois 
Que l’écho de nos rêves
S’entend quelque part, très loin. –
                                                      La. –
                                                La bas. –
Dans les cieux, parmi les chemins
D’étoiles – les routes du destin.
 
Et si c’est vrai, tout ça,
Je n’aurais pas écrit pour rien
Ces mots de prière sur l’eau,
Par ce que  quand il n’y a
  
Plus ni moi, ni mes aimés
Quelqu’un  en haut –
          Beau  et Eternel,
N’oubliera jamais
De répéter ces mots,
Ceux –la  que j’ai 
Ecris sur la surface de l’eau,
Effacés par le souffle du vent…_____________________________________

* Перевод на французский – автора.
*Traduis par l’auteur. 

БОЖЕСТВЕННАЯ  КНИГА 
СУДЕБ (РАЗМЫШЛЕНИЯ)

Начертаны в божественных архивах
Небесным барельефом синевы
И почерком невиданно красивым
Заглавья человеческой судьбы.

Инициал души, названья судеб – 
Наброски правды в обрамленье лжи...
Когда-то это всё равнялось людям,
Низвергнутым Творцом в земную жизнь...
*
Плывут имена  волнами – малые и великие,
Сливаются, как цунами, 
                                    в единое и безликое:
Так небо сольётся с морем, 
                                с иллюзией – горизонт,
Вода дождевая – с солью седых  
                                             океанских вод...

 * * *
Листает страницы судеб
Небесного  словаря
Господня Рука и судит
Грехи и дела, говорят... 
Надежды, мечты,  утраты
Растаяли  между строк,
Здесь чья-то любовь распята...
Способен ли плакать Бог?! –
Как плачут  горестно вдовы,
Как плачут в трауре матери,
Как души снова и снова,
Что крылья свои утратили?
И знает ли  вкус слезы 
Хранитель архивов вечных?
Равна ли гибель звезды
В судьбах созвездий млечных
Кончине одной любви 
В скитаниях душ человечьих?
Я верю, из наших глаз
Господни струятся слёзы, 
Когда затухают в нас
Зажженные Богом звёзды...

 * * *
Улыбается ли Господь?
Смеется ли ОН, как дети?
Только дух, заточенный в плоть,
Только узники смерти
Со шрамом беды в груди
Свободны, как свет и тьма.
И невинные пред людьми
Два потерянные крыла
Вновь обретут, когда
Впишут златыми буквами
Судеб их имена
В архивах шрифтами крупными,
Лучезарными, как слеза. - 
Искрится так же вода
Соленая в океане,
И тем же светом мечта
Мерцает в густом тумане...
Не улыбки ли Господа
Это сиянье?
О, дивная тайна
Земного страданья!
Дрожит ли Господня рука,
Архивы судеб листая?

DOES GOD CRY? 

Inscribed in eternal archives,
engraved in the blue horizons
there are pages of our lives
our truth diluted with lies...
initials of the fates
in letters of various sizes
follow the voyage of waves
that join into one tsunami
dissolving the sea into sky
erasing the earth – divider.
...the dictionary DIVINE
of destinies named like stars
oк destines unaccomplished.
and surnames of our souls
embossed with a golden dust
shed traces of loss and loves...
all that’s left from us
when we equal to our past...
and water in our seas
shines with that golden dust
and tears are made of same --
same salt dissolved with light
and I wonder:  Does Dod crie
turning the pages divine?..
Does God CRY? CAN God cry?
IN Joy or in GRIEF like sky,
like mothers when children die,
like children when mothers die,
like lovers when lovers die,
like souls that long for the sky....
DOES God cry?
only thru us?
or when die the stars?
or  when stars
stop shining inside us?
СAN GOD SMILE?
Yes... now I know why
(the grief of the loss
embossed)
HE gave us the empty sky
the tearful fragile eye
and loves that will never die
and souls that will never fly
until our names inscribe
engraved in His sacred book
add one more unfinished life
one chapter yet to rewrite
by hand of THE HOPE DIVINE...
Оnly born into flesh can cry
are given the wings to fly
to endlessly roam the sky
that sheds pure rain
into earthly oceans of pain
salty waters of seas
taste like our mortal tears
and our waves ever shine
with mist from THE SMILE DIVINE..._____________________________________

*Включено в антологию Американской Библиотеки Поэзии – 
«Forever spoken» 2008 год. (Первая страница)

УЛЫБКА ПОД ЧАДРОЙ 
(Мавританская Луна)

Улыбается солнце устало,
А луна – мавританка в чадре –
Только очи свои показала
Засыпающей к ночи земле.

Смотрят горы ревниво на море, 
Отдают ему солнечный жар,
И в безмолвии волн тонет
Расплывшийся огненный шар...

На улицах ходят парами, 
Рука приникает к руке,
И только одна гитара
Подпевает моей тоске,

Да кастаньеты фламенко
Вторят пульсу в моих висках, 
Так тревожно бывает редко:
Вся  память моя – в слезах.

И так она, бессердечная,
Рвёт кадры мои драгоценные,
Словно это наряд подвенечный,
А не счастья обрывки тленные...

А  луна выше гор взошла,
В первый раз  улыбнувшись в окне, –
Ночь чадру – тень судьбы – сняла
С улыбки  луны при мне...

THE MOORISH MOON 
(SMILE UNDER A VEIL)

 
Tired smile of the sun saves the day;
the moon, only eyes, half-veiled,
glows teasing the sleepy earth:
night is young, day is old--all yours!
Sun's passion melts in the waves.
Hills, envious, stare at the sea
as the night's enigmatic embrace
takes the lover of each lonely tree.
My heartbeat, already an echo,
chases a rhythm of pulsating flamenco,
Never sadness so complete,
burnt like ice from my heart to feet.
And memory, all tears, shreds,
erasing without trace,
what it kept like a bridal dress,
timeless as the moon's gaze,
Untouched, like a veil's lace,
and only guitar understands
what happened this night for years
Under veil, with a smile, eyes in tears,
awaited a Moorish Moon,
praying it happens soon.
A shadow veil removed,
glows my Moorish Moon,
and shows its smiling face,
saved by this night's grace... *_____________________________________
*Включено в Антологию “Best Poems’98” (Американская 
Библиотека Поэзии).

 * * *
Me pongo el mejor abrigo,
Pero tengo frío en verano  – 
Porque no estás conmigo,
Y no siento el calor de tu mano;

En un palacio lleno de gente
Estoy sola, sin casa, perdida  – 
Porque no estás enfrente,
Y nada tiene sentido;

Una canción de amor y de alegría  – 
La historia de otra pareja,
Me parece lejana y fría,
Como mi alma  –  cansada y vieja;

Soy la  gitana disfrazada, la niña,
Andando las calles de la vida,
Buscando un regalo de cariño,
Buscando la casa perdida  – 

La casa antigua de uvas,
Con patio que huele al jazmín,
Con la escalera por la que subes
Para verme soñar en el jardín...

En el mundo no hay nada nuevo:
Las palabras, las mentiras se repiten,
De mil sueños nace un poema,
Y se mueren promesas, como un ritmo... 
                         



Июнь-Июль 2011 г.Международная литературно-публицистическая газета 7
Фестиваль переводов

Евгений Фельдман 
Родился в Омске в 1948 году. Закончил Омский государ-

ственный педагогический университет (факультет  иностранных 
языков и исторический факультет) и аспирантуру при кафедре но-
вой и новейшей истории Томского государственного университета. 
Член Союза российских писателей и Союза переводчиков России. 
Единственный за Уралом профессиональный поэт-переводчик. 
Стаж творческой деятельности – более 40 лет. Перевёл свыше 
60.000 стихотворных строк из англо-шотландской классической 
поэзии. Больше всех в России перевёл из Редьярда Киплинга 
(треть всего творческого наследия Киплинга-поэта), Роберта Берн-
са (две трети; для сравнения – С.Я.Маршак около 36%) и Джона 
Китса (чуть более половины творческого наследия). Впервые 
перевёл и подготовил для печати сборник стихов Артура Конан 
Дойля «Песни действия». Трёхтомная антология «Семь веков ан-
глийской поэзии» – вышла в московском издательстве «Водолей 
Publishers» (2007) – на 15% состоит из переводов Евг.Фельдмана. 
В издательстве «Фолио» (Украина, Харьков) в переводе Евг.Фель-
дмана вышла любовная поэма Джона Китса «Эндимион» (2008). В этом же издательстве в переводе Евг.
Фельдмана вышла книга – Роберт Бернс «Былые времена» (2009). В 2010 г. в харьковском издательстве 
«Фолио» в переводе Евг.Фельдмана  вышла  книга  – Редьярд Киплинг  «Кабульский  брод». Там же в 2010 г. 
в серии «Микрокнижки» в версии Евг.Фельдмана вышла книга «Рубаи» Омара Хайяма. В 2011 г. она долж-
на выйти в серии «Миниатюры». В 2011 г. в издательстве «Фолио» должны выйти  книги  переводов Евг.
Фельдмана с английского «Разбойники, пираты, воры» и «Правь, Британия!». Таких поэтических сборников 
у российского и украинского читателя ещё не было. В 2010 г. в московском издательстве «Терра» в переводе 
Евг.Фельдмана вышла в свет поэма Джона Китса «Эндимион». Книга предназначена для элитного клуба 
“Monplaisir”; издана тиражом 20 (двадцать) экз., в магазины и библиотеки не поступила. 

В настоящее время московское издательство «Вече» готовит к печати книгу английского писателя       
19 в. Уильяма Гаррисона Эйнсворта (1805-1882) «Руквуд». Это – лучший роман писателя, впервые увидев-
ший свет в 1834 г. Перевод – Евг.Фельдмана.

Роберт Бернс  (1759-1796)
ВОШЬ, КОТОРУЮ Я УВИДЕЛ В 

ЦЕРКВИ НА ШЛЯПКЕ ОДНОЙ ЛЕДИ
Куда ты, чёртова холера?
Какого, извиняюсь, ...?
Зачем возвышенная сфера
 Ничтожной вошке?
Не лезь на леди и на сэра, 
 Там нет кормёжки!
Какой пассаж! Невероятно!
Всё было б ясно и понятно,
Когда бы к голи перекатной
 Ты лезла, вошь,
Но ты полезла к леди знатной...
 Ну, ты даёшь!
Ты в космах нищей побирушки
Была бы с пищей на пирушке.
Твои друзья, твои подружки
 Сползлись бы кодлой,
И не устроил бы прорушки
 Вам гребень подлый.
Тебе бы лучше было, гадкой,
Лежать под лентой или складкой,
Но ты до славы стала падкой,
 И кажешь дерзость,
И лезешь наглой супостаткой, 
 Какая мерзость!
Черна, красна твоя одёжа,
И серой ты бываешь тоже,
И на крыжовник ты похожа.
 Ползи тишком,
Пока тебя не уничтожу
 Я порошком!
Уж лучше б ты облюбовала
Старух чепцы и одеяла,
По мужикам покочевала
 И вверх, и вниз ты,
Но нет, нахалка, увенчала
 «Лунарди» мисс ты! 
Напрасно в спеси и гордыне
Головкой ты поводишь, Джинни,
Не видя то, что, видя ныне
 На модной тулье,
Гудит народ по сей причине,
 Как пчёлы в улье.
Когда б мы были в состоянье
Со стороны, на расстоянье
Своё увидеть одеянье,
 Свою походку,
Нам было б с ними расставанье
 Всегда в охотку!_____________________________________

1  Винченцо Лунарди (1759-1806), итальянец, уроженец г. Лука, один из 
пионеров мирового воздухоплавания. После его полётов быстро вошли 
в моду женские шляпки без полей – в виде воздушного шара. Их-то и на-
звали «лунарди». – Примечание переводчика.

To a Louse
Robert Burns

(On seeing a louse on a lady’s 
bonnet at church!) 

 
Ha! whare ye gaun, ye crowlin ferlie!
Your impudence protects you sairly:
I canna say but ye strunt rarely
 Owre gauze and lace;
Tho’ faith, I fear ye dine but sparely
 On sic a place.
Ye ugly, creepin, blastit wonner,
Detested, shunned by saunt an’ sinner,
How daur ye set your fit upon her,
 Sae fine a lady!
Gae somewhere else and seek your dinner,
 On some poor body.
Swith, in some beggar’s haffet squattle;
There ye may creep, and sprawl, and sprattle
Wi’ ither kindred, jumpin cattle,
 In shoals and nations;
Whare horn or bane ne’er daur unsettle
 Your thick plantations.
Now haud ye there, ye’re out o’ sight,
Below the fatt’rels, snug an’ tight;
Na faith ye yet! ye’ll no be right
 Till ye’ve got on it,
The vera tapmost, towering height
 O’ Miss’s bonnet.
My sooth! right bauld ye set your nose out,
As plump an’ grey as onie grozet:
O for some rank, mercurial rozet,
 Or fell, red smeddum,
I’d gie ye sic a hearty dose o’t,
 Wad dress your droddum!

I wad na been surprised to spy
You on an auld wife’s flainen toy;
Or aiblins some bit duddie boy,
 On’s wyliecoat;
But Miss’s fine Lunardi!—fie!
 How daur ye do’t?

O Jenny, dinna toss your head,
An’ set your beauties a’ abread!
Ye little ken what cursed speed
 The blastie’s makin!
Thae winks and finger-ends, I dread,
 Are notice takin!

O, wad some Power the giftie gie us
To see oursels as others see us!
It wad frae monie a blunder free us
 An’ foolish notion:
What airs in dress an’ gait wad lea’e us,
 And ev’n Devotion! 

Артур Конан Дойль  (1859-1930)

ПЕРЕХОД
ЧЕРЕЗ КРАСНОЕ МОРЕ

Как белые цветы среди полян, 
На берегу – шатры израильтян.
Куда ни глянь, у лона бурных вод
Толпится взбудораженный народ.
Ужели он собрался на войну,
Чтоб разорить соседнюю страну?
А, может, хочет постоять в бою
За честь и независимость свою?
Но женщины обозы и полки
Здесь не сопровождают. Старики
Толпятся здесь; но старый – не боец.
К тому ж – отары блеющих овец.
Се – племя, что замыслило побег,
Покинуть плен египетский навек.
Но чу! Великий непонятный шум
Колышет землю, потрясает ум,
И облак пыли на вершинах гор
С тревогой замечает всякий взор,
А выше, в блеске солнечных лучей,
Блистанье шлемов, копий и мечей.
Трубят рога: страшись и падай ниц! –
Гремят десятки – сотни колесниц, –
Враги явились, на помин легки.
Рыдают жёны, плачут старики.
Мужчины – в страхе. В миг несчастный сей
К народу обратился Моисей:
«Взгляните все, взгляните, как один,
На жезл мой! Наш Бог, наш Господин,
Ужели Он, Владыка всех Владык,
Нам не подмога в этот страшный миг,
И злобе, коей дышит Фараон,
Не выставит преграды даже Он?»
Так молвил Моисей под общий гул
И жезл трижды в море окунул.
И – чудо! – разделились две волны
И встали две зелёные стены,
И между них дорога пролегла,
Что скользкою и мрачною была, 
И не было уж времени на страх:
Всё ближе враг, всё ближе полный крах, –
И через море с чуждых берегов
Пошёл народ, спасаясь от врагов!
Но враг, не ослаблявший свой напор,
Всё наседал, затеяв с морем спор,
И жезл снова Моисей подъял,
И воды моря рухнули в провал,
И там раздался общий крик и стон:
Исчезло войско, сгинул Фараон!

Arthur Conan Doyle  (1859-1930)

THE PASSAGE 
OF THE RED SEA

Like to white daisies in a blooming wood,
So round the sea the tents of Israel stood;
To east and west, as far as eye could reach,
The thronging crowds are seen along the beach.
What host is this? Is it some savage band
That bears destruction to a distant land?
Is it some patriot army come to fight —
To save their honour, and their nation’s right?
No army this. These girls who throng the plain,
Would they e’er follow in an army’s train?
Behold these aged men! are their gray locks
Fitted for war? Hark to the bleating flocks! —
’Tis but a nomad tribe who seek in flight
Relief from bondage and from Pharaoh’s might.
But lo! what shouts are these? What horrid sound
Which fills the air, and seems to shake the ground?
High on the summit of a mountain crest,
Hard by, a cloud of dust is seen to rest;
And higher still above the dust appears
The sheen of armour, and the gleam of spears!
And further off are heard the deafening peals
Of bugles, and the rush of chariot wheels:
In Israel’s camp is frenzy and despair;
The women rave and tear their flowing hair;
The men, by grief and disappointment cowed,
Around the standard of their leader crowd.
Then Moses spake: — “Behold my wondrous rod —
Think what its power has wrought, and think on God;
And say if He, the mighty God who boasts
To be the Lord of lords, and King of Hosts,
Cannot, although so mighty and so sage,
Free us from Egypt and from Pharaoh’s rage.”
He spake, and by the shore he took his stand,
And o’er the waters thrice he shook his wand.
Wonder of wonders! lo, the waves divide
And stand in dark green walls on either side!
Right through the midst the roaring sea is reft,
A slippery, dismal, weedy way is left!
There was no time for thought, no time for fear,
For Egypt’s horse already pressed their rear.
On, on, they rush right through the sea, and reach,
Fatigued and tired, the rough opposing beach.
Then back they look, and see their daring foe
Still pressing through the yawning gulf below.
Once more did Moses shake his awful wand
To his command the foaming waves respond.
One horrid shriek! — the tragedy is o’er,
And Pharaoh and his army were no more.

Джон Скиннер  (1721-1807)
ТАЛЛОХГОРУМ

1.
Давайте петь, кончайте выть,
Как нам страну оздоровить,
Кого героем объявить,
 Кого – проклятым вором.
Живите дружно, без интриг, –
Виги, Тори, – Виги, Тори, –
Живите дружно, без интриг,
 Конец – любым раздорам.
Живите дружно, без интриг,
Закройте рот, кончайте крик.
Спляшите лучше, – скок да прыг, –
 Наш танец Таллохгорум!

2.
Мне в Таллохгоруме – виват! –
Любой шотландец – друг и брат.
Кто тут шипит, что злобный гад?
 Гони его с позором!
Здесь каждый выпил-закусил? –
В доме нашем – дружно спляшем, – 
Здесь каждый выпил-закусил? –
 Тогда споёмте хором,
Споёмте все, кто закусил,
А после все, кто голосил,
Покуда есть хоть капля сил,
 Станцуем Таллохгорум!

3.
Какой, простите, обормот
По-итальянски здесь поёт?
Я не люблю слащавых нот
 С мудрёным перебором!
Какая скука, мука в них, –
Звуки скуки, – смертной муки, –
Какая скука, мука в них, –
 С их иноземным вздором!
Какая скука, мука в них
Для нас, шотландцев заводных,
Чужие танцы, – к чёрту их, –
 Мы любим Таллохгорум!

4.
Того страшит суровый рок,
Страшит нужда, страшит налог.
Тот лорда корчит, – ну, видок! –
 Чтоб соблюсти декорум.
Что ж остаётся нам, – вести
С кислым видом – счёт обидам? –
Что ж остаётся, – счёт вести
 Налогам и поборам?
Да нам ли так себя вести?
Друг другу скажем: «Не грусти,
Пока у нас с тобой в чести
 Весёлый Таллохгорум!»

5.
Благослови же нас, Творец,
За чистоту благих сердец!
Когда ж наступит наш конец,
 Пускай он будет скорым.
Ну а пока что ниспошли
Мир, достаток, – мир, достаток, –
Ты мир, достаток ниспошли,
 Предела нет которым.
Ты ниспошли их нам, – люли! –
За то, что сил не берегли,
За то, что те у нас ушли
 На танец Таллохгорум!

6.
Пускай предатель и дурак
В тоске-печали сгинет всяк:
Его слугою сделал враг,
        Он глух к людским укорам.
Пускай в печали и тоске
Гинет, гинет, – к жизни стынет, –
Пускай в печали и тоске
 Он гинет под забором.
Пускай подхватит он сполна
Всё то, чем Франция больна,
А мы, его пославши на,
 Станцуем Таллохгорум!

John (The Rey) Skinner  (1721-1807)
TULLOCHGORUM

[Note: This, as Burns’ says, ``the best Scotch song ever 
Scotland saw’’ was suggested, during a political dispute, 
by Mrs Montgomery, at whose house in the village of Ellon, 
Aberdeenshire, Mr Skinner had been on a visit. It was first 
printed in the Scots Weekly Magazine for April 1776, a 
considerable time after the date of its composition.]

1 Come gie’s a sang, Montgomery cry’d, 
2 And lay your disputes all aside, 
3 What signifies’t for folks to chide 
4 For what was done before them: 
5 Let Whig and Tory all agree, 
6 Whig and Tory, Whig and Tory, 
7 Whig and Tory all agree, 
8 To drop their Whig-mig-morum; 
9 Let Whig and Tory all agree 
10 To spend the night wi’ mirth and glee, 
11 And cheerfu’ sing alang wi’ me 
12 The Reel o’ Tullochgorum.
13 O’ Tullochgorum’s my delight, 
14 It gars us a’ in ane unite, 
15 And ony sumph that keeps a spite, 
16 In conscience I abhor him: 
17 For blyth and cheerie we’ll be a’, 
18 Blyth and cheerie, blyth and cheerie, 
19 Blyth and cheerie we’ll be a’, 
20 And mak’ a happy quorum; 
21 For blyth and cheerie we’ll be a’ 
22 As lang as we hae breath to draw, 
23 And dance till we be like to fa’ 
24 The Reel o’ Tullochgorum.
25 What needs there be sae great a fraise 
26 Wi’ dringing dull Italian lays, 
27 I wadna gie our ain Strathspeys 
28 For half a hunder score o’ them; 
29 They’re dowf and dowie at the best, 
30 Dowf and dowie, dowf and dowie, 
31 Dowf and dowie at the best, 
32 Wi’ a’ their variorum; 
33 They’re dowf and dowie at the best, 
34 Their allegros and a’ the rest, 
35 They canna’ please a Scottish taste 
36 Compar’d wi’ Tullochgorum.
37 Let warldly worms their minds oppress 
38 Wi fears o’ want and double cess, 
39 And sullen sots themsells distress 
40 Wi’ keeping up decorum: 
41 Shall we sae sour and sulky sit, 
42 Sour and sulky, sour and sulky, 
43 Sour and sulky shall we sit 
44 Like old philosophorum! 
45 Shall we sae sour and sulky sit, 
46 Wi’ neither sense, nor mirth, nor wit, 
47 Nor ever try to shake a fit 
48 To th’ Reel o’ Tullochgorum?
49 May choicest blessings aye attend 
50 Each honest, open-hearted friend, 
51 And calm and quiet be his end, 
52 And a’ that’s good watch o’er him; 
53 May peace and plenty be his lot, 
54 Peace and plenty, peace and plenty, 
55 Peace and plenty be his lot, 
56 And dainties a great store o’ them; 
57 May peace and plenty be his lot, 
58 Unstain’d by any vicious spot, 
59 And may he never want a groat, 
60 That’s fond o Tullochgorum!
61 But for the sullen frumpish fool, 
62 That loves to be oppression’s tool, 
63 May envy gnaw his rotten soul, 
64 And discontent devour him; 
65 May dool and sorrow be his chance, 
66 Dool and sorrow, dool and sorrow, 
67 Dool and sorrow be his chance, 
68 And nane say, wae’s me for him 
69 May dool and sorrow be his chance, 
70 Wi’ a’ the ills that come frae France, 
71 Wha e’er he be that winna dance 
72 The Reel o’ Tullochgorum.
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Фестиваль переводов

Ирина Явчуновская  
Начала заниматься переводами с английского ещё в студен-

ческие годы, позднее  переводила для издательств Крыма.
В Израиле с 1994 года, Защитила диссертацию на факультете 

искусств Ливерпульского университета.
По заказу Союза русскоязычных писателей Израиля пере-

вела на английский и иврит книгу 
стихов шестилетней узницы гетто, 
ныне  поэта  Аллы Айзеншарф 
«Голос из бездны». Занимала при-
зовые места в различных сетевых 
конкурсах переводчиков, была фи-
налистом международного конкур-
са «Пушкин в Британии -2009» в 
номинации  «Переводы» и получи-
ла специальный приз от почетного 
члена жюри, биографа В. Набоко-
ва,  Бориса Носика. Обладатель ди-
плома им.  Вильяма Шекспира в конкурсе «Золотое перо Руси -2009», призёр 
поэтического конкурса в Дюссельдорфе  -2010 г., автор нескольких сборников 
стихов и переводов с английского и иврита и двух детских книг переводов 
классической английской авторской поэзии для детей и фольклора: «Мир 
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ОСТАНОВКА В ЛЕСУ
 СНЕЖНЫМ ВЕЧЕРОМ

Леса тут чьи? Мне, кажется, известно.
Изба его вдали у перелеска.
Хозяин и не знает, что я здесь
Стою один — и только снег и лес.

Лошадка встрепенулась, что за диво?
В недоуменье шевельнула гривой.
Снег,  ветерок и озеро  во льду,
И вечер, что темнее всех в году.

Быть может, тут  какая-то ошибка?
Зачем мы здесь без крова, поздней ночью?
Ни звука. Ветерок качнул снежинку,
И  на уздечке дрогнул колокольчик.

Как лес прекрасен, темен и глубок.
Но не окончен путь, мой путь далек.
Всех обещаний не свершил сполна,
И сотни миль до сна, и сотни миль до сна.

STOPPING BY WOODS
ON A SNOWY EVENING

Whose woods these are I think I know.
His house is in the village though;
He will not see me stopping here
To watch his woods fill up with snow. 

My little horse must think it queer
To stop without a farmhouse near
Between the woods and frozen lake
The darkest evening of the year. 

He gives his harness bells a shake
To ask if there is some mistake.
The only other sound's the sweep
Of easy wind and downy flake. 

The woods are lovely, dark and deep.
But I have promises to keep,
And miles to go before I sleep,
And miles to go before I sleep. 

* * *
Я не твоя, не скроюсь я
В твоей любви. А мне б остаться
Свечой, зажженной в свете дня, 
Снежинкой в море затеряться.

Мне дан любви твоей секрет,
Он яркий лучик над судьбою.
Дай стать невидимой, как свет.
Оставь меня глухой, немою...
Настигни ты меня в пути,
Как смерч, как ураган летящий. 
Как ветер в бурю, подхвати 
Огонь живой свечи дрожащей.

* * *
I am not yours, not lost in you, 
Not lost, although I long to be 
Lost as a candle lit at noon, 
Lost as a snowflake in the sea. 

You love me, and I find you still 
A spirit beautiful and bright, 
Yet, I am I, who long to be 
Lost as a light is lost in light. 
Oh plunge me deep in love  put out 
My senses, leave me deaf and blind, 
Swept by the tempest of your love, 
A taper in a rushing wind.

РОБЕРТ ФРОСТ (1874-1963)    
Один из крупнейших поэтов в истории США, четырежды лауреат Пулитцеровской премии. Внешней 

канвой стихов Фроста на протяжении всего его творческого пути оставались сельские реалии Новой Англии. 
Поэт рисует жителей сельской местности за повседневными занятиями, которые в его трактовке приобретают 
глубокую философскую подоплеку.  Многие его  стихотворения стали хрестоматийными и подлежат обязатель-
ному изучению в американских школах. 

САРА ТИСДЕЙЛ (1884 – 1933)   
Американская поэтесса. Впервые издала книгу стихов в 1907 году. Жила в  Сент- Луисе,  последние годы 

жизни провела в Нью Йорке. В 1918 стала лауреатом  Пулитцеровской премии  за сборник стихотворений «Love 
Songs». В1933 выпустила последний сборник «Странная победа».

УИСТЕН ХЬЮ ОДЕН (1907-1973)   
Английский поэт, оказавший огромное влияние на литературу XX-го века. Родился и вырос в Велико-

британии. Став известным поэтом на родине, в 1939 эмигрировал в США. С американским периодом жизни 
Одена связаны наиболее значительные его работы. Иосиф Бродский часто обращался к его творчеству. Он писал: 
«Моим единственным стремлением... было очутиться в большей близости к человеку, которого я считал вели-
чайшим умом двадцатого века: к Уинстену Хью Оден» 

Я ОДНАЖДЫ 
БРОДИЛ ПОД ВЕЧЕР

Шёл по Бристоль Стрит я под вечер,
Долго-долго бродил по ней,
Колыхалась волна  прохожих,
Как пшеница златых  полей,

Извивались дугою рельсы,
Удаляясь от берегов.
Пел влюблённый, летела песня:
«Будет вечной моя любовь.

И я буду любить, покуда
Реки с гор не стекутся вниз,
Запоёт лосось среди улиц,
И вольется Китай в Тунис.
  
Океанская  гладь свернётся,
Превратившись в холмы песков,
И семь звезд загогочут в небе
Серой стайкою гусаков.

Будут годы бежать, как зайцы,
Но в руке моей, встарь, как вновь,
Самым ярким цветком столетий
Будет вечно пылать любовь».

Только тут все часы на башнях,
Стали громко звенеть и бить:
«О, тебя не обманет Время,
Не тебе его  победить!

В серых норах Ночных Кошмаров, 
Где  у  Правды нагой свой грот,
Время замерло — затаилось.
Поцелуешь ты — кашлянёт.

Головная боль да заботы,
Истощающий суток спор...
Будет Время плясать беспечно, 
Когда вынесет приговор.
 
Страшный снег закружит, повалит
На зеленый цветастый  луг,
Время рвёт ожерелье танца
И ломает блестящий  лук.

Заведется ледник в буфете,
Станет голой пустыней кров,
Чашка треснувшая откроет
Поле белое  мертвецов.

Нищий там теребит банкноты,
Великана пленяет Джилл, 
Словно лилия,  бледный мальчик
Песнь горланит, что сам сложил.

О! наполни водою чашу,
Руки медленно опусти
И подумай, пока не поздно,
Что забыл на своём пути?

О! Вглядись же  скорее в воду,
Словно в зеркало маеты.
Не способный к благословленью,
Жизнью благословлённый ты.

О! Постой у окна, слезами
Растопи рубежи судьбы.
И убогого, и кривого 
Своим сердцем кривым люби».

Двух влюблённых  окутал вечер,
Тени таяли вдалеке.
Смолкли, смолкли часы на башнях,
Утекала вода в реке.

As I Walked One Evening 

As I walked out one evening, 
     Walking down Bristol Street, 
The crowds upon the pavement 
     Were fields of harvest wheat. 

And down by the brimming river 
     I heard a lover sing 
Under the arch of the railway 
     «Love has no ending. 

I'll love you, dear, I'll love you 
     Till China and Africa meet 
And the river jumps over the mountain 
     And salmon sing in the street. 

I'll love you till the ocean 
     Is folded and hung up to dry 
And the seven stars go squawking 
     Like geese about the sky. 

The years shall run like rabbits 
     For in my arms I hold 
The Flower of the Ages 
     And the first love of the World.» 

But all the clocks in the city 
     Began to whirr and chime: 
«O let not Time deceive you, 
     You cannot conquer Time.» 

In the burrows of the Nightmare 
     Where Justice naked is, 
Time watches from the shadow 
     And coughs when you would kiss. 

In headaches and in worry 
     Vaguely life leaks away, 
And Time will have his fancy 
     To-morrow or today. 

Into many a green valley 
     Drifts the appalling snow; 
Time breaks the threaded dances 
     And the diver's brilliant bow. 

The glacier knocks in the cupboard, 
     The desert sighs in the bed, 
And the crack in the tea-cup opens 
     A lane to the land of the dead. 

Where the beggars raffle the banknotes 
     And the Giant is enchanting to Jack, 
And the Lily-white boy is a Roarer 
     And Jill goes down on her back. 

O plunge your hands in water, 
     Plunge them in up to the wrist; 
Stare, stare in the basin 
     And wonder what you've missed. 

O look, look in the mirror, 
     O look in your distress; 
Life remains a blessing 
     Although you cannot bless. 

O stand, stand at the window 
     As the tears scald and start; 
You shall love your crooked neighbor 
     With your crooked heart.» 

It was late, late in the evening, 
     The lovers they were gone; 
The clocks had ceased their chiming 
And the deep river ran on. 

ОГОНЬ И ЛЁД
Одни считают — мир сгорит в огне.
Другие, что во льду застынет он.
Желанья жар давно известен мне,
Я с теми, кто предсказывал огонь.
Но если дважды миру суждено
Исчезнуть без следа,
Испивший ненависти горькое вино, 
Скажу: наш мир пойти на дно
Способен ото льда. 

FIRE AND ICE
Some say the world will end in fire,
Some say in ice.
From what I've tasted of desire
I hold with those who favor fire.
But if it had to perish twice,
I think I know enough of hate
To say that for destruction ice
Is also great
And would suffice.

Берег
Здесь тропинки в закатной молчат тишине,
И сугробы песка ускользают к волне.
Крылья чаек алеют, луч яркий угас.
И все это так близко,
  доступно
   сейчас.
Если празднично все, величаво, и Бог 
Знак понятный для нас подает, и песок,
Как жемчужный ковер, расстилает у ног,

Если море прозрачно до самого дна,
Что же девочка в платьице  белом грустна?
Отчего она слезы роняет в песок?

Дерево  
Звезда  с дрожащей выси упадет,
И станем мы последними на свете,
И в бездну полетим, где день не светел.
И почернеет синий небосвод.

ЛЕА ГОЛДБЕРГ (1911-1970)     
Известная поэтесса, литературовед, переводчик, критик, лауреат Государственной премии Израиля. 
Родилась в Кёнигсберге (сегодняшнем Калининграде).  Училась в  гимназии в Ковно, затем переехала 

в Германию, где посещала Берлинский и Боннский университеты, и получила степень доктора философии. В 
1935 переехала в Палестину и поселилась в Тель- Авиве. Сборники её стихов продолжают издаваться большим 
тиражом. Её творчество изучают в школах Израиля.

Переводы с иврита

Неведенье, забвенье, все во мгле.
Нет выхода на берег столь желанный.
Над ним сочится кровь открытой раны –
Вражды всех поколений на земле.
Исчез наш мир! К нему устремлены
Застывшие в одно мгновенье руки,
Но смолкнет все: и голоса, и звуки...
Лишь дерево проявится в тумане.
К воде печально склонится ветвями,
Без нас встречая солнце утром ранним.

 * * *
Ночь - корзина полная звёзд...
Шепот трав догоревшим днём,
Глубоко в  переливах рос
Гулко 
Седце стучит моё.
Вот шаги твои в тишине.
Сад  трепещет, гудит дождем.
Переливы рос в глубине
Гулко
В сердце стучат моём.
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Юрий Лукач 
Российский поэт и переводчик. Родился в 1958 г., окончил 

математико-механический факультет Уральского государственного 
университета. Живет в Екатеринбурге, преподает в своей alma mater 
компьютерные науки. Профессионально занимается поэтическим 
переводом. Активный участник веб-форума «Век перевода», пере-
водит англо-американскую, французскую, немецкую и итальянскую 
поэзию.

МУКИ ПОЭТА
I. Два трутня

Поэт, природу смутную Вселенной
дано тебе облечь в чеканный стих,
и нам поведать речью вдохновенной

о чувстве нашем пустоты, и хлада,
и тьмы, таящей призраков нагих.
А какова ж тебе за то награда?

Два трутня, помню, учинили сход
под лопухом и пчел судили строго:
— Счастливицы! Всех дел — готовить мед!
— Да тошно есть! Тимьяну слишком много!

II. Охотник

Взлетев, идея в небесах поет;
охотник видит, слышит, и за нею,
и на дичину рушится с высот.

Убийственной стрелою прянул он,
и падает добыча, коченея.
Поэт был счастлив; ныне огорчен.

Утихла горла певческого дрожь,
что сладкою сиреной щебетало;
ты, пташка, не паришь и не поешь,
и мне тебя на ужин не достало.

III. Лавр

Альпийские синеют валуны
над городком в лазоревом сиянье,
над солнечной околицей страны;

а у подножья гор душистый сад,
где шорох крыл и шелест, и шуршанье,
где славки черноглавые свистят.

Здесь апельсины в нимбе золотом,
магнолии струят благоуханье; 
когда заря вставала над холмом,
я к лавру отправлялся на свиданье.

Он нависал над старою стеной,
был строен гордый ствол его, а крона
рождала тени, отгоняя зной.

И я вставал недвижно у стены,
вдыхая тонкий аромат лимона,
фиалок и забытой старины.

И я мечтал: раздолье диких трав,
речная гладь и прядь волос златая,
и девушка... И лавр, затрепетав,
тянулся к солнцу, ветви простирая.

Вновь зяблика раскат и стукотня,
и славка вновь, не ведая печали,
свирелью свищет на рассвете дня —

но мимолетной девы больше нет;
и лавра комель спилен; и увяли
и прежний мир, и запах прежних лет.

Сосед мой рядом с цапкою стоял.
«Где старый лавр? Поведай мне, Фиоре!*»
«Он поле наше кроной затенял», —
ответствовал тот с кротостью во взоре.

И я увидел, как ласкает зной
кочны капусты, белой и цветной.

IV. Бесплодные побеги **

Рыдал шиповник, грустный, как сафлор:
за то, что розу погубил подвоем,
я вырван был. Жестокий приговор!

Как спаржа, были мягкими ростки,
но множились они сплоченным строем
и обрели кинжальные клинки.

Цвет нежной розы ими истреблен,
и даже ты тут не поможешь, рута;
и быстро увядает их бутон,
раскрывшись на короткие минуты._____________________________________
* Фиоре — cын крестьянина, арендовавшего землю близ дома Пасколи в 
тосканском городке Масса.
** Аллегория разъясняется комментарием Пасколи к антологии 
«Эпос»: «Уже рядом с Овидием появляется множество паразитов Вер-
гилия, вырастают эти бесплодные побеги, произошедшие из черенка 
дерева «Энеиды»» (перевод мой).

LE PENE DEL POETA
I. I due fuchi

Tu poeta, nel torbido universo
t’affisi, tu per noi lo cogli e chiudi
in lucida parola e dolce verso;

si ch’opera è di te ciò che l’uom sente
tra l’ombre vane, tra gli spettri nudi.
Or qual n’hai grazia tu presso la gente?

Due fuchi udii ronzare sotto un moro.
Fanno queste api quel lor miele (il primo
diceva) e niente più: beate loro!
E l’altro: E poi fa afa: troppo timo!

II. Il cacciatore

Frulla un tratto l’idea nell’aria immota;
canta nel cielo. Il cacciator la vede,
l’ode; la segue: il cuor dentro gli nuota.

Se poi col dardo, come fil di sole
lucido e retto, bàttesela al piede,
oh il poeta! gioiva; ora si duole.

Deh! gola d’oro e occhi di berilli,
piccoletta del cielo alto sirena,
ecco, tu più non voli, più non brilli,
più non canti: e non basti alla mia cena.

III. Il lauro

Nell’orto, a Massa — o blocchi di turchese,
alpi Apuane! o lunghi intagli azzurri
nel celestino, all’orlo del paese!

un odorato e lucido verziere
pieno di frulli, pieno di sussurri,
pieno de’ flauti delle capinere.

Nell’aie acuta la magnolia odora,
lustra l’arancio popolato d’oro —
io, quando al Belvedere era l’aurora,
venivo al piede d’uno snello alloro.

Sorgeva presso il vecchio muro, presso
il vecchio busto d’un imperatore,
col tronco svelto come di cipresso.

Slanciato avanti, sopra il muro, al sole
dava la chioma. Intorno era un odore,
sottil, di vecchio, e forse di vïole.

Io sognava: una corsa lungo il puro
Frigido, l’oro di capelli sparsi,
una fanciulla... Ancora al vecchio muro
tremava il lauro che parea slanciarsi.

Un’alba — si sentia di due fringuelli
chiaro il francesco mio: la capinera
già desta squittinìa di tra i piselli —

tu più non c’eri, o vergine fugace:
netto il pedale era tagliato: v’era
quel vecchio odore e quella vecchia pace:

il lauro, no. Sarchiava lì vicino
Fiore, un ragazzo pieno di bontà.
Gli domandai del lauro; e Fiore, chino
sopra il sarchiello: Faceva ombra, sa!

E m’accennavi un campo glauco, o Fiore,
di cavolo cappuccio e cavolfiore.

IV. Le femminelle

E dice la rosa alba: oh! chi mi svelle?
Son mesta come un colchico: dal ciocco
tanto mi germinò di femminelle!

Erano come punte tenerine
di sparagio: poi fecero lo stocco;
buttano anch’esse e s’armano di spine.

Vivono de’ miei fiori color d’alba,
d’alba rosata; e tu non giovi, o ruta.
Mettono un boccio: una corolla scialba,
subito aperta, subito caduta.

Джованни Пасколи (1855-1912)    
Этот выдающийся поэт, один из тончайших лириков в итальянской поэзии, чья изысканная звукопись 

остается непревзойденной, к сожалению, очень скупо представлен на русском языке. Попытаемся частично вос-
полнить досадный пробел.

БАШМАЧКИ
Два башмачка твои чернеют, словно два
Домишка, чьи жильцы проворнее, чем птицы;
И я гляжу туда, где радостно пестрится
Раскрашенный чулок, цветастый, как слова.

В них пение ветров и неба синева,
Изящество легко вращающейся спицы,
Жужжание пчелы над чашкой медуницы,
Цикады стрекотня, шуршащая листва.

Они всегда со мной, и счастлив я, пока
Стучат по мостовой два эти башмачка,
Лаская ухо мне и соблазняя взоры;

Я ныне без тебя, уныл и одинок,
Но в памяти звучит их легкий топоток,
И образ их плетет в душе моей узоры.

Les Petits Souliers
Tes petits souliers noirs grillés comme une cage
Emprisonnent tes pieds plus vifs que des oiseaux,
Laissant voir à travers leurs délicats réseaux
Tes bas coloriés fleuris comme un langage.

Ils ont le glissement du vent dans le bocage,
La grâce tournoyeuse et grêle des fuseaux,
L’air mutin de l’abeille aux pointes des roseaux
Ou de la sauterelle au milieu d’un pacage.

En vain, ils sont partout mes suiveurs familiers,
Par l’aspect et le bruit de tes petits souliers
J’ai toujours les yeux pris et l’oreille conquise;

Et quand les mauvais jours me séparent de toi,
Ton souvenir les fait sonner derrière moi
Et brode sur mon cœur leur silhouette exquise.

Морис Роллина(1846-1903)    
Морис Роллина, достойный наследник Бодлера и Эдгара По, «король макабра», которого ныне изучают 

во французских школах, мало знаком нашему читателю; Серебряный век подарил нам чуть более десятка пере-
водов из этого поэта. Представляю несколько стихотворений из самой знаменитой книги Роллина «Неврозы», 
полный перевод которой в скором времени выйдет в московском издательстве «Водолей».

МОРИСУ ДЮ ПЛЕССИ
Свидетелем своим я призываю вас,
Того, кто знал меня в тягчайшую годину,
Что я встречал ее без жалобных гримас
И лишь перед Творцом сгибал 
                                            покорно спину;

Что презирал угар реваншей 
                                            низкопробных,
Но из последних сил удары отбивал;
Что  я спокоен был средь 
                                   войн междоусобных,
Где Чести и Алчбы кружился карнавал.

Признайте, дю Плесси, мой честный судия,
Что яростных боев мне выпало немало,
И все же над врагом Честь восторжествовала.

Любите же меня, когда забот змея
Язвит мое чело, даря морщины коже:
Величье нищеты мне царств 
                                            земных дороже.

À Maurice du Plessys

Je vous prends à témoin entre tous mes amis,
Vous qui m’avez connu dès l’extrême infortune,
Que je fus digne d’elle, à Dieu seul tout soumis,
Sans criard désespoir ni jactance importune,

Simple dans mon mépris pour des revanches viles
Et dans l’immense effort en détournant leurs coups,
Calme à travers ces sortes de guerres civiles
Où la Faim et l’Honneur eurent leurs tours jaloux,

Et, n’est-ce pas, bon juge, et fier! mon du Plessys,
Qu’en l’amer combat que la gloire revendique,
L’Honneur a triomphé de sorte magnifique?

Aimez-moi donc, aimez, quels que soient les soucis
Plissant parfois mon front et crispant mon sourire,
Ma haute pauvreté plus chère qu’un empire.

Поль Верлен (1844-1896)    
Верлен не нуждается в представлении, его поэзия давно стала частью русской культуры, но, к сожале-

нию, не все его наследие переведено на русский язык. Последние сборники Верлена, отражающие его возврат 
в лоно католицизма и пропитанные религиозной страстностью неофита, в советские времена были объявлены 
«слабыми стихами увядающего поэта». Так ли это — судить читателю; вот несколько стихотворений из книги 
Верлена «Любовь» (1888).

ВИКТОРУ ГЮГО*
                    Посылая ему «Мудрость»

Достаточно льстецов у вас на склоне дней,
Вам сладкий фимиам курить они готовы;
Но мне-то были вы — опора и основа,
И не знавали вы поклонника верней.

Я Бога возлюбил, и мир мне стал ясней,
Но верю вам сейчас, как верил, до смешного!
Мне жизнь моя дана, чтоб слушать ваше слово,
Но ненавистно мне, что в нем таится Змей.

Я стал другим. И вы менялись понемногу,
Но иначе. Я смог — хотя ничтожно мал —
Под занавес попасть на верную дорогу.

Учитель, я похвал немало задолжал:
Примите их сейчас, за то что в дни печали
Вы добротой своей меня обогревали.
* Неизвестно, был ли действительно направлен этот сонет В. Гюго. В 
рукописи он датирован: Arras, 18 8bre 1880. Сонет был послан Верленом 
из Арраса Эмилю Блемону 15 декабря 1880 г. и впервые опубликован в но-
мере Lutèce от 3-10 января 1886 г. Есть несколько мелких расхождений 
между тремя сохранившимися версиями этого стихотворения.

А Victor Hugo
En lui envoyant «Sagesse»

Nul parmi vos flatteurs d’aujourd’hui n’a connu
Mieux que moi la fiert d’admirer votre gloire:
Votre nom m’enivrait comme un nom de victoire,
Votre uvre, je l’aimais d’un amour ingnu.

Depuis, la Vrit m’a mis le monde а nu.
J’aime Dieu, son glise, et ma vie est de croire
Tout ce que vous tenez, hlas! pour drisoire,
Et j’abhorre en vos vers le Serpent reconnu.

J’ai chang. Comme vous. 
                                    Mais d’une autre maniиre.
Tout petit que je suis j’avais aussi le droit
D’une volution, la bonne, la derniиre.

Or, je sais la louange, maоtre, que vous doit
L’enthousiasme ancien; la voici franche, pleine,
Car vous me ftes doux en des heures de peine.
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Нора Крук / Nora Krouk 
Поэт и переводчик. Родилась в 1920 году в Харбине, с 1942 г. работала 

журналистом в Шанхае, и позже – в Гонконге. С 1976г. живёт в Австралии. 
Русские стихи печатались в журналах и в антологии «Русская поэзия Китая» 
(Москва, 2000). Автор трёх сборников английских стихов; в этой подборке 
представлены стихи из книги “Skin for comfort”. Нора – призёр Содружества 
австралийских писателей (1993) и Ассоциации австралийских писательниц 
(2000). Двуязычные стихи Норы – это мостик между двумя культурами. Они 
ценны уже тем, что дают нам увидеть историю русской эмиграции «русско-
австралийско-харбинскими» глазами. Те, кто заинтересовался этой удиви-
тельной судьбой, могут продолжить знакомство с Норой Крук, прочитав 
большое интервью с ней в поэтическом альманахе «45-ая параллель» (http://
www.45parallel.net/nora_kruk). 

СЕМЕЙНОЕ ДЕРЕВО
Наоми занята поисками корней.
Почему сейчас? Она говорит:
Всё изменилось. В новой России
не все пути ведут к братским
могилам.
        Она пишет письма —
никого не находит на Украине —
пропали все.
В Белоруссии — никого.
А потом, после долгих поисков,
весточка из Челябинска:
Анна Ведрова.
Аня? Потерянная кузина?
 
Наоми объясняет — это ради детей:
я так и не расспросила маму,
а папа был скрытным… Он ведь
порвал со своей семьей,
когда женился на маме.
 
Но почему?
Дети полны любопытства —
Дед — польский шляхтич,
Бабушка из клана раввинов.
 
Наоми пишет и возрождает годы.
Память всплывает, как снег тополей,
как парашюты-зёрна огромных вязов…
Аня, помнишь их вкус?
Дачи за нашей рекой… наша
любимая Зотовская заимка…
Сколько нас тогда было!
Отцы приезжали из города,
нагруженные фруктами…
Помнишь купальню для женщин?
Мальчишки ныряли под бревнами,
грузные мамы визжали… Мы были
худышки. Помнишь, однажды
Сунгари разлилась?
Лодки нас развозили по городу!
Потом была эпидемия, и нас застукали
во время холеры с черными от вишни 
губами…
Как ты живешь, Аня?
Какая была у тебя жизнь?
Когда умер твой папа?
Где он родился?
Я составляю семейное
древо. С кем из родных
у тебя сохранилась связь?
Где они живут?
 
Анин ответ подкосил Наоми.
Позже она мне его показала.
«Дорогая Наоми, твое письмо
было ударом грома. Я помню всё,
даже твой голос. Твоя мама пекла
замечательный штрудель. Те годы,
Наоми, были счастливейшими
В моей жизни. Я помню всё…
 
Это письмо ты должна обдумать.
Я овдовела и живу с дочкой.
Она хорошая девочка, но
настроена против евреев.
Понимаешь, после папиного ареста
мама поменяла нашу фамилию, чтоб
не потерять работу. Мы выдавали
себя за русских, и теперь даже
дочка меня не подозревает…
Ном, я тебя расстраиваю,
я знаю это, сестренка, но если ты
всё же захочешь переписываться,
пиши только на «До востребования».
 

Семейное дерево?
Мы жгли дерево
на отопление.
Это спасло нам жизнь.

FAMILY TREE

Naomi is searching for roots.
Why now?
Things change, she says.
In this new Russia, leads should not
all end in mass grave.
She writes her letters:
finds nobody in the Ukraine —
all gone.
In Belorussia — none.
Then, after much research,
a lead from Cheliabinsk:
Anna Vedrova.
Anya? Her lost cousin?

It's for the kids, she says.
Never asked Mama myself,
Papa was secretive…
gave up his family when he married.

Why?
Children are curious:
Grandpa a Polish squire.
Grandma from a rabbinical clan.

Naomi writes and years surface:
memories float like the poplars' snow,
cluster like the green parachutes
of the elm seeds… Anya, remember
the taste? Dachas across the river…
Our families rented in Zotovskaya
Zaimka. Gosh, there were many of us
then… Fathers arrived from the city
laden with fruit. Remember the
Bath House for women? Boys diving
under the pillars, large mothers
squealing and scrawny girls…
Remember the summer Soungary flooded?
Boats navigated the city centre…
A cholera epidemic and we were caught,
black mouthed, eating wild cherries…
How are you, Anya? What was your life?
When did your Father die? Where was
he born? I'm trying to trace the family
tree. Are you in touch with any of our
family? Where do they live?

Anya's reply kept Naomi shut in for days,
But in the end she showed me the letter:
'Dear Naomi, your letter was like
a bolt from heaven. Yes, I remember
a lot… Even your voice. Your Mama
baked a wonderful strudel… Those
years in Harbin were the happiest days
of my life.
Naomi, read this carefully.
I am a widow now and live with my
daughter. She is a good girl,
though prejudiced against Jews.
See, after Papa's arrest, Mamochka
changed our name. She'd never keep
her job if they knew. We passed
as Russians and now even my daughter
does not suspect me. Nom, I'm
upsetting you. I know, sister.
But, if you still want to correspond,
write only to Poste Restante.

PS       A family tree?
We burnt all timber
for heating. It
saved our lives

СУМЕРКИ
Отряхнула прошедший день
Еду через Карлотту – чудо!
В джикаранды вливается синь неба.
Розовые деревья стерегут радостные дома
Дом,  ключ повёрнут,
  и свет включён.
  Прохожу через комнаты
Старый сад, сад цветёт,
  но в комнатах пусто.
  Что покинуло их?
Чья жизнь?  Распускается вянет
  и… пустота
Слёзы жгут,  не хочу,
чтобы так было.
Но оркестр невидимок
цикад-скрипачей
исполняет симфонию «Это жизнь».
Приходи! Растворяйся в звучании дней,
Живи!

* * *
В моих стихах,
весь смысл, как на ладони,
хотя ладонь моя
полна секретов,
все эти линии -
следы агоний
и ожиданий 
роковых ответов.

* * *
Я пишу по-английски о русском Китае,
иногда наше прошлое сочиняю,
и цитаты поэтов не очень точны,
но всплывает прошедшее, явь и сны,
и голоса любимых…

Синей птицей слетает ко мне былое,
а казалось воробышком в том саду…

Было… может быть, и такое…
В неизвестное будущее иду
под тяжёлыми вязами по Садовой
с моим рыженьким сеттером поутру
в долгую мою жизнь.

Кто-то крикнул: «Остановись!»
Кто-то: «Сюда, направо!»
Кто-то: «Иди назад!»

Может быть, потому и пишу невпопад
и не на том языке,
на котором клялась Пушкину.

THE DUSK
Shedding my day
driving through miracle of Carlotta street
its Jacarandas bluing
straight from the sky
and the pink trees
guarding the entries of happy homes.
Home                        turning the key
                                  switching on lights
                                  walking through rooms
Garden                     the garden blooms
                                  but the rooms are empty
                                  Did something flee?
Life?                          It unfolds folds
                                   leaves a void…
I want to weep
                                   over it wrongless
But the invisible band
of cicada fiddlers fills the air
with proclamation of joy —
Come! Melt into the sound
Live!

* * *
my poems’ meaning
reads like open palms
although my palms
conceal an old disaster:
these secret lines
are chiselled by distress
and agonizing wait
for fatal answer.

* * *
I am writing in English of Russian China
now and then inventing the past
and my quotes may be faulty but life floats up 
– clouds of dreams and reality
and the beloved voices

On the wing of a blue-bird the past flies in
(in that garden it seemed a sparrow)

Heavy elms filter light
on Sadovaya Street
my red setter and I
walk and dawdle and run
into the day’s wonder…
into my long life

Somebody shouts – stop!
Someone – turn to the right!
Somebody calls – come back!

Should this be blamed perhaps
for my irrelevant poems
in a different tongue
from the one I had sworn to Pushkin?

SKIN FOR COMFORT
Now she is Australian. Got the feeling. 
Even before the ceremony, made flippant 
by the gift of a pottered gum: - “Throw
it over the shoulder and it will come up
in your garden. It’s that hardy.”

Well, she’s not that hardy, but she’s 
put down a root and feels that her
ethnicity (a perennial flavour) strangely
adds to a sense of belonging.

The soil hugs the roots, provides security,
warmth, vigour and the gums grow quickly
to bask in the sun. Winds play and buffet
– the gums grow shaggy. Shaggy and
beautiful – an acquired taste.

She is at home here. She says: “My
birthplace is just a dot on the map.
A Russian city on Chinese soil. Gone.
This is home.”
Her Russianness, once tasting of Balmont’s 
honey and Sholohoff’s robust prose, is
toned down. Somewhere, over the years, 
she’d started a love affair with
the English language.

The new arrivals, now coming in droved,
marvel: “You’re so Russian.” Others,
struggling with basic English, say:
“You are Australian.”

These refugees from old pain and
renewed threats grasp at the new life
– greedy, like hungry children, then
…fret. Missing – not friends
(most of whom emigrated anyway), 
nor the roller-coaster of politics,
just being there in the birthplace
of memories, just being a part of 
the spent soil and heavy clouds.

КОЖА ДЛЯ УЮТА
Она австралийка. Самым своим нутром.
Еще до церемонии, меченой шуточным
подношением юного саженца, — киньте
его через плечо и он примется
                             в любой почве. Крепыш. 
Ну, она-то не столь крепка,
но уже пустила здесь корень
и чувствует, что иностранность
лишь укрепляет ощущение 
                                     её принадлежности.
 
Почва охватывает и держит крепко,
в ней безопасность, тепло, источник энергии.
Эвкалипты быстро растут 
                                  под горячим солнцем,
ветры играют и треплют тонкие листья,
к этой живой красоте привыкает глаз.
 
Здесь она дома и говорит: место, где я
родилась, лишь точка на карте — русский
Харбин на китайской земле. Дом здесь.
Русскость когда-то текла медом 
                                            бальмонтовских
стихов, наполнялась мужеством шолоховских
героев. Позже пришла влюбленность.
Это бывает. Я полюбила английский язык.
 
Новые эмигранты удивлены:
— Вы совсем русская!
Те, кому не дается язык, говорят:
— Вы ж австралийка.
 
Спасшись от старой боли и новых угроз,
новые эмигранты, как дети, жадно хватают
новую жизнь… потом тоскуют.
Не о друзьях (большинство которых 
                                          уже разъехалось),
не о циркачестве новых политиканов — 
                                                          о местах,
где родились воспоминания, 
                              о бедной выхолощенной
земле и надвигающихся тучах…
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Наталья Крофтс
Родилась в Херсоне, закончила МГУ им. Ломоносова 

(Россия) и Оксфордский университет (Англия), по образованию 
филолог-классик. Поэт, переводчик, автор книг «На маскараде 
душ» и «Осколки», автор журнальных публикаций («Юность, 
«Слово/Word», Австралийская мозаика» и др). Призёр конкур-
са «Музыка Перевода 2010» (поэтический перевод), финалист 
конкурса поэтического перевода «Пушкин в Британии»-2011. 
Её английские стихи вошли в поэтические сборники «Speaking 
of Love» и «The Colour of War». Сейчас живёт в Австралии. С 
творчеством Натальи можно познакомиться на её сайте, www.
artkavun.kherson.ua/natasha_crofts.htm

ЗАМКНУТЫЙ КРУГ
А надо жить. Начнёшь читать.
Идёшь к психологу опять.
Меняешь стрижку и духи.
Кропаешь прозу и стихи.
Не куришь. Бегаешь. Не пьёшь.
Ужасно правильно живёшь.
Но всё впустую.  Боль в висках.
И жизнь – зелёная тоска.
Ты хочешь сесть и тихо выть.
И всё же, как-то надо жить.

Утрёшь глаза – и вид на «ять».
Идёшь к психологу опять.
Находишь «принца» своего 
И что-то лепишь из него.
Но всё впустую.  Боль в висках.
И жизнь – зелёная тоска.
Ты воешь. Бьёшь в сердцах духи.
Все время ешь. Строчишь стихи,
Вовсю стараясь не курить.
И всё же, как-то надо жить.

SOME MORE LIGHT VERSE
You have to try. You see the shrink.
You learn a lot. You read. You think.
You struggle to improve your looks.
You meet some men. You write some books.
You eat good food. You give up junk.
You do not smoke. You don't get drunk.
You take up yoga, walk and swim.
And nothing works. The outlook's grim.
You don't know what to do. You cry.
You're running out of things to try.

You blow your nose. You see the shrink.
You walk. You give up food and drink.
You fall in love. You make a plan.
You struggle to improve your man.
And nothing works. The outlooks grim.
You go to yoga, cry and swim.
You eat and drink. You give up looks.
You struggle to improve your books.
You cannot see the point. You sigh.
You do not smoke. You have to try.

Венди Коуп (Wendy Cope, 1945г.)    
Венди Коуп – известная современная английская поэтесса, автор четырёх поэтических сборников для 

взрослых и двух – для детей. Начав писать стихи только в двадцативосьмилетнем возрасте, Венди Коуп была 
неоднократно провозглашена читателями самым достойным кандидатом на пост английского поэта-лауреата, а 
в 2010 году получила звание офицера ордена Британской Империи (OBE). Как писал о ней «Дейли Телеграф», 
«Венди Коуп – редкое явление в поэтическом мире: хороший поэт, которого действительно читают».

Давайте же смеяться. А иначе 
Я просто разрыдаюсь – что за жизнь!
На службе мы, как блохи, вечно скачем,
Влюбляемся в повес, живём во лжи.
Наш строгий век не терпит канители:
Друзья и книги портят антураж.
Идём по головам к блестящей цели.
Вдруг – глядь: а нас уж нет. Какой пассаж!

* * *
Я – жёлтый листик на груди твоей.
Меня на миг к тебе прибило ветром. 
Вот и конец. И не найти ответа,
Зачем в тиши изнеженного лета
Поднялся ветер и, сорвав с ветвей,
Мне дал на миг прильнуть к груди твоей.
 

Let’s laugh. Because if not I’ll start to cry.
For life is strange – let’s face it – 
                                               strange and wry.
We work like crazy, fall for fickle guys,
Don’t read, don’t look into each other's eyes,  
Make friends – to use the ties to help us rise,
And then – guess what – we die. 
                                          Surprise, surprise…

* * *
I am a golden leaf, that to your chest 
A blast of wind has stuck for just a while.
That’s it… And there’s no other reason why
In stillness of this summer, hot and dry,
The wind has risen, ripped me from my nest, 
And let me feel your heartbeat on your chest.
 

БЕСПОКОЙСТВО 
Я волнуюсь за тебя.
Мы так долго не встречались.
Ты – один? Всегда печален?
Без меня ты вне себя?

Я волнуюсь. Сон нейдёт.
Всё гадаю: как ты, бедный?
Неприкаянный и бледный?
Иль – совсем наоборот?

Беспокойство – острый нож!
Говорят, мужчинам тоже
Боль разлуки сердце гложет.
Боже, как меня тревожит
Мысль, что, может, это – ложь!

WORRY
I worry about you –
So long since we spoke.
Love, are you downhearted, 
Dispirited, broke? 

I worry about you.
I can't sleep at night.
Are you sad? Are you lonely? 
Or are you all right? 

They say that men suffer, 
As badly, as long.
I worry, I worry, 
In case they are wrong.

ПОПЫТКА ВЕРЛИБРА 
Мне всё время говорят: 
«Не рифмуйте всё подряд,
Рифмы часто портят стих».
Этот стих пишу без них.
                   …Ой.

Ничего, начну опять.
Вот, стараюсь я писать…елем быть.
О, могу ведь, когда хочу:
Это ж, оказывается, очень просто.

Мне так нравится писать,
Настроение – как летом:
В чувствах – солнечный задор,
Особенно, когда получается
         более-или-менее то, что нужно.

AN ATTEMPT AT 
UNRHYMED VERSE 

People tell you all the time,
Poems do not have to rhyme.
It's often better if they don't
And I'm determined this one won't.
                                          Oh dear.

Never mind, I'll start again.
Busy, busy with my pen...cil.
I can do it if I try –
Easy, peasy, pudding and gherkins.

Writing verse is so much fun,
Cheering as the summer weather,
Makes you feel alert and bright,
'Specially when you get it more 
           or less the way you want it.

ПОСЛЕ ОБЕДА

Простившись с тобою, иду через мост, 
И дует в лицо мне промозглый норд-ост.
Лицо вытираю платочком из льна –
Стараясь не думать, что я влюблена.

Идя через мост, повторяю одно:
«Всё это – пустяк. Просто флирт и вино».
Но мудрый шарманщик, 
                                         живущий в груди,
Мне что-то другое упрямо твердит.

Иду через мост. Я хочу танцевать!
«Не будь идиоткой!» – 
                                    «Да мне наплевать!»
И слышу: в груди – просто топот коней! 
Как ум не старайся, а сердце – главней.

AFTER THE LUNCH 

On Waterloo Bridge, 
                           where we said our goodbyes,
The weather conditions bring tears to my eyes.
I wipe them away with a black woolly glove
And try not to notice I've fallen in love.

On Waterloo Bridge I am trying to think:
This is nothing. You're high 
                              on the charm and the drink.
But the juke-box inside me is playing a song
That says something different. 
                                 And when was it wrong?

On Waterloo Bridge with the wind in my hair
I am tempted to skip. You're a fool. I don't care.
The head does its best but the heart is the boss-
I admit it before I am halfway across.

ДВА СРЕДСТВА ОТ ЛЮБВИ
1. Не пиши ему писем. Избегай его взгляда.
2. Но есть способ попроще: 
                              поживи-ка с ним рядом.

TWO CURES FOR LOVE  
1 Don’t see him. Don’t phone or write a letter.
2 The easy way: get to know him better.

РАЗНИЦА ВО МНЕНИЯХ
I. Он говорит
Он говорит: «Планета – диск.
И прекрати свой глупый писк».
Напрасно, кучу книг достав,
Она твердит, что он не прав.
«Ты импульсивна. Это – бред.
И не ори, здесь не пожар».
Он в спорах – мастер. Шансов нет.
Он твёрд. Её кидает в жар.

Земля летит. Всё тот же шар.

DIFFERENCES OF OPINION 
1. HE TELLS HER
He tells her that the earth is flat –
He knows the facts, and that is that.
In altercations fierce and long
She tries her best to prove him wrong.
But he has learned to argue well.
He calls her arguments unsound
And often asks her not to yell.
She cannot win. He stands his ground.

The planet goes on being round.

УЦЕЛЕВШИЕ 1

Любовь — это всё, и это всё, что мы о ней знаем.
Эмили Дикинсон

Нам повезло. Тебе и мне
Не довелось в Нью-Йорке быть
Тогда – вверху, в дыму, в огне.
Нам суждено любить и жить.

Представь, а если бы? Ну, вдруг? 
И телефон бы записал
Последний крик, последний звук, 
Пока ты тихо, сладко спал.

Или, ужаснее: сказать
«Прощай. Люблю» сквозь боль и дрожь,
Беспомощно. И точно знать:
Ещё чуть-чуть – и ты умрёшь.

Иль прыгнуть из окна, вдвоём…
Но это выпало не нам. 
И мы острей осознаём,
Что жизнь – Любовь. Она одна.

SPARED
‘That Love is all there is, is all we know of Love…’

— Emily Dickinson

It wasn’t you, it wasn’t me,
Up there, two thousand feet above
A New York street. We’re safe and free,
A little while, to live and love,

Imagining what might have been –
The phone call from the blazing tower,
A last farewell on the machine,
While someone sleeps another hour,

Or worse, perhaps, to say goodbye
And listen to each other’s pain,
Send helpless love across the sky,
Knowing we’ll never meet again,

Or jump together, hand in hand,
To certain death. Spared all of this
For now, how well I understand
That love is all, is all there is.

______________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________

1 Стихотворение написано после Нью-Йоркской трагедии 11 сентября 2001г. 
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Лиана Алавердова
Уроженка Баку, Лиана Алавердова – автор трех книг. Два 

ее поэтических сборника на русском языке («Рифмы», 1997 г. 
и «Эмигрантская тетрадь», 2004 г.) были представлены на рус-
ском радио и телевидении. Она также автор двух пьес, и в 2007 
г. опубликовала «Из Баку в Бруклин» свой первый поэтический 
сборник на двух языках. Лиана живет в Бруклине и работает в 
Бруклинской центральной публичной библиотеке.

ЭЛЕГИЯ
Цвет юности – в морозные тиски.
Не радости, но боли полон взор. 
Мой урожай – сплошные сорняки,
И тщетная надежда – мой укор.
Жизнь пронеслась без солнечного дня.
Вот я живу, а вот уж нет меня. 

Люд слышал, что не изрекли уста.
Плод падает, но лист вполне зелен.
Еще не стар, но юность прожита.
Я видел мир – меня не видел он.
Несвитой нить оборвана средь дня.
Вот я живу, а вот уж нет меня. 

Искал я смерть, хоть поиск был нелеп.
Я жизнь алкал, найдя в ней тень и сон.
Шел по земле, а видел в ней мой склеп.
И умираю я не сотворен.
Испита чаша, полнотой дразня. 
Вот я живу, а вот уж нет меня. 

ELEGY (1586)
My prime of youth is but a frost of cares,
My feast of joy is but a dish of pain,
My crop of corn is but a field of tares,
And all my good is but vain hope of gain;
The day is past, and yet I saw no sun,
And now I live, and now my life is done.

My tale was heard and yet it was not told,
My fruit is fallen and yet my leaves are green,
My youth is spent and yet I am not old,
I saw the world and yet I was not seen;
My thread is cut and yet it is not spun,
And now I live, and now my life is done.

I sought my death and found it in my womb,
I looked for life and saw it was a shade,
I trod the earth and knew it was my tomb,
And now I die, and now I was but made:
My glass is full, and now my glass is run,
And now I live, and now my life is done.

Чидиок Тишборн    
Это стихотворение написано в Тауэре, где сидел Чидиок Тишборн, обвиненный в заговоре против англий-

ской королевы Елизаветы Второй. Он был приговорен к смерти и казнен. 

ПЕСНЯ
Когда я умру, любимый,
Печальных песен не пой
И не сажай кипариса
И роз над моей головой.
Но пусть трава зеленеет.
Роса и ливни пусть.
Коль хочешь – меня ты помни,
А хочешь – меня забудь.

А я не увижу тени
И дождь не узнаю, что льет.
И соловья не услышу,
Что, как от боли, поет.
Грезя в потемках заката,
Застывшего на берегу,
Возможно, я буду помнить,
А может, забыть смогу.

SONG
When I am dead, my dearest,
Sing no sad songs for me;
Plant thou no roses at my head,
Nor shady cypress tree:
Be the green grass above me
With showers and dewdrops wet;
And if thou wilt, remember,
And if thou wilt, forget.

I shall not see the shadows,
I shall not feel the rain;
I shall not hear the nightingale
Sing on, as if in pain;
And dreaming through the twilight
That doth not rise nor set,
Haply I may remember
And Haply may forget.

Кристина Джорджина Росетти  (1830-1894)    

ЖАЛОБА
Слушайте, дети:
Умер Ваш отец.
Пиджаков нашью вам
Из его пальто.
Накрою вам брючек
Из его штанов.
Мы найдем в карманах
То, что он носил:
Центики с ключами
В крошках табака.
Дэнни эти центики
В копилке сбережет,
И бренчать ключами
Будет наша Энн.
Жизнь должна продолжиться,
А мертвые забыты.
Жизнь должна продолжиться,
Хоть лучшие уйдут.
Съешь свой завтрак, Энн.
Прими лекарство, Дэнни.
Жизнь должна продолжиться,
Не помню, почему.

LAMENT
Listen, children:
Your father is dead.
From his old coats
I'll make you little jackets;
I'll make you little trousers
From his old pants.
There'll be in his pockets
Things he used to put there,
Keys and pennies
Covered with tobacco;
Dan shall have the pennies
To save in his bank;
Anne shall have the keys
To make a pretty noise with.
Life must go on,
And the dead be forgotten;
Life must go on,
Though good men die;
Anne, eat your breakfast;
Dan, take your medicine;
Life must go on;
I forget just why.

Эдна Сейнт Винсент Миллэй  (1892-1950)

СНЕЖНАЯ ПЫЛЬ
Снежную пыль,
Что на старой сосне,
Ворона стряхнула
На голову мне.

И в сердце в тот миг
Сменился настрой,
И день, что погиб,
Опять молодой.

DUST OF SNOW
The way a crow 
Shook down on me
The dust of snow
From a hemlock tree

Has given my heart
A change of mood
And saved some part
Of a day I had rued. 

Роберт Фрост (1874-1963)

ОДНО ИСКУССТВО
Потерь искусством овладеть нетрудно.
Поскольку вещи норовят пропасть –
Терять не катастрофа в жизни скудной. 

Потеряны ключи и время. Нудно
Теряйте что-то ежедневно всласть.
Потерь искусством овладеть нетрудно.

Теряйте же быстрее, резво, чудно:
Фамилии, места, где не бывать.
Терять не катастрофа в жизни скудной.

Потеряны часы и как паскудно!
Любимый дом пропал – не отобрать.
Потерь искусством овладеть нетрудно.

Два города и две реки... Я смутно
Осознаю, плюс континент. Напасть!
Досадно, но не горе в жизни скудной.

Тебя утратить: жест любимый, чудный,
Шутливый голос... Не пристало лгать...
Потерь искусством овладеть нетрудно.
Терять (Пиши!) не горе в жизни скудной.

ONE ART   
The art of losing isn't hard to master;
so many things seem filled with the intent
to be lost that their loss is no disaster.

Lose something every day. Accept the fluster
of lost door keys, the hour badly spent.
The art of losing isn't hard to master.

Then practice losing farther, losing faster:
places, and names, and where it was you meant 
to travel. None of these will bring disaster.

I lost my mother's watch. And look! my last, or
next-to-last, of three loved houses went.
The art of losing isn't hard to master.

I lost two cities, lovely ones. And, vaster,
some realms I owned, two rivers, a continent.
I miss them, but it wasn't a disaster.

--Even losing you (the joking voice, a gesture
I love) I shan't have lied.  It's evident
the art of losing's not too hard to master
though it may look like (Write it!) like disaster.

Элизабет Бишоп (1911-1979)    

Дорога молодых дарований
Только что в Карелии завершился Междуна-

родный музыкальный фестиваль «Звучащий родник 
Геннадия Вавилова». Это событие, проходившее 
в течение  четырех дней,  стало заметным в обще-
ственной и музыкальной жизни республики. Ведь 
это праздник не только талантливых исполнителей -  
юных дарований, но и беззаветно преданных своему 
делу педагогов, родителей.

И конечно, это - мастер-класс самого знаме-
нитого нашего земляка - композитора и пианиста, 
профессора Петрозаводской консерватории с миро-
вой известностью - Геннадия Вавилова. Именно его 
произведения исполнялись всеми участниками му-
зыкального форума, в том числе впервые прозвучали 
10 новых творений, вышедших из-под пера маэстро.

Музыкальный форум открылся замечатель-
ными песнями Г.А.Вавилова: «Отчизне», «Доро-
гами странствий», «Мой город» в исполнении дет-
ского образцового коллектива России - старшего 
концертного хора «Лаулу» Петрозаводской детской 
музыкально-хоровой школы, (художественный руко-
водитель и дирижер Марина Богданова). Геннадий 
Алексеевич признается, что рождение песен для 
него всегда связано с поиском интересного текста, 
наполненного глубоким содержанием. Так произо-
шло с проникновенными стихами поэта и журна-
листа Александра Валентика, поэтому песня «Мой 
город» стала любимой и популярной, она понятна 
- легко соединяется с душой исполнителей и слу-
шателей, выражая их искреннюю любовь к родному 
городу -  Петрозаводску. 

Программы концертов были разнообразны 
и представили различные жанры творческого та-
ланта Геннадия Вавилова: песни, симфонические 
произведения и, конечно, разнообразную палитру 
фортепианной музыки:  этюды,  сонаты, новеллы – 
произведения из разных фортепианных альбомов и 
скрипичную музыку. 

Военная тема в исполнении хоровых коллек-
тивов прозвучала как поклон ветеранам войны и 
благодарность за их ратный подвиг, как вечная па-
мять защитникам нашей родины. Эта тема занимает 
особое место в творчестве композитора как отклик 
трудного военного времени сына полка Гены Вави-
лова, мечтавшего уже тогда учиться и посвятить себя 
музыке. 

Около 200 исполнителей - школьников и сту-
дентов музыкальных образовательных  учреждений 
городов Петрозаводска, Кондопоги, Костомукши и 
Санкт-Петербурга, в том числе из-за рубежа, приня-
ли участие во Международном музыкальном фести-
вале «Звучащий родник Геннадия Вавилова».

Несмотря на молодой возраст, все участники 
продемонстрировали не только высокий художе-
ственный уровень, но и сумели раскрыть авторский 
замысел, показать содержание произведений  и 
эмоционально их исполнить. Сам факт публичного 
выступления стал для детей радостью и ответствен-
ностью. Безусловно, опыт и раскованность в испол-
нении приходит к юным дарованиям со временем, с 
практикой и, конечно, с систематической работой. 
Опыт фестиваля для них бесценен. Многие участ-
ники уже имеют награды Лауреатов и Дипломан-

Событие

тов международного конкурса молодых пианистов 
Баренц-региона композитора Г. Вавилова, который 
уже более 10 лет проходит в Костомукше, собирая  
юные таланты из России, ближнего и дальнего за-
рубежья. 

Размеры статьи не позволяют сказать обо 
всех исполнителях, но главное, что каждый из них 
проявил желание достигнуть высокого профес-
сионального мастерства. Опытный педагог ДМХШ 
Людмила Курилина заметила, что дети с любовью 
учат музыку Г.Вавилова, которая раскрывает их му-
зыкальность и способствует быстрому обладанию 
техническими навыками исполнения современной 
музыки, глубокому пониманию творчества других 
музыкантов. Все исполнители получили звание 
Дипломантов и Лауреатов Международного музы-
кального форума.

Программа фестиваля была дополнена яр-
кими и незабываемыми выступлениями профес-
сионалов и педагогов. Это очень важный момент 
для  создания и сохранения традиций связи поко-
лений. Необычно и темпераментно был исполнен 
«Торжественный марш» доцентом Петрозаводской 
государственной консерватории Татьяной Спи-
ваковой и Лауреатом международных конкурсов 
Ириной Портной.  Песни на стихи О.Фокиной «Не 
стреляй моих залетных журавлей» и «Здравствуй, 
речка Паленьга», «Цвела рябина в мае» на стихи 
Е.Антошкина блистательно исполнила наша петро-
заводская оперная «звезда» - Лауреат международ-
ного конкурса Эльвина Муллина. Редчайшей кра-
соты голос, проникновение в образ песни надолго 
останутся в памяти у слушателей. 

Нежно с ностальгией прозвучало «По-
следнее танго», посвященное памяти принцессы 
Дианы. Пронзительными чистыми и искренними 
звуками струн скрипки мы пережили эту ужасную 
трагедию вместе с исполнением артистом симфо-
нического оркестра госфилармонии Павлом Ко-
стровым и Лауреатом международных конкурсов 
Татьяной Калиничевой.

Завершающий день фестиваля подарил слу-
шателям концерт Лауреата международных кон-
курсов Елены Тараховской из Санкт-Петербурга с 
программой из девяти вальсов Геннадия Вавилова. 
Елена - выпускница Петрозаводской консервато-
рии, закончила аспирантуру, с 9 лет исполняла про-
изведения Геннадия Вавилова. Ну, чем не пример 
для подражания молодым участникам фестиваля? 

После выступления этих профессионалов 
зал взорвался  овациями и возгласами «Браво!». 

С целью поддержки молодых дарований в 
заключении форума единодушно прозвучал глав-
ный итог - обязательно проводить международные 
музыкальные фестивали «Звучащий родник Генна-
дия Вавилова»  1 раз в 2 года. 

Эстафета таланта Геннадия Вавилова детям 
– счастливое мгновение в судьбах молодых дарова-
ний, ибо познание его музыки – это путь в настоящее 
искусство, в большую творческую жизнь, где всегда 
есть место созидать и дарить прекрасное людям.

Хильма ПОРАЛЬ 


